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Wbrew oczekiwaniom, wbrew potocznym wyobrażeniom, 
wbrew regułom prawdopodobieństwa pisanych świadectw 
z czasów Zagłady ocalało dużo. Ci, którzy nadludzkim 
wysiłkiem podejmowali próbę pisania o katastrofie podczas 
trwania katastrofy, najczęściej adresowali swoje zapiski „do 
przyszłego czytelnika”. Chcieli, aby świat ich usłyszał. Nie 
możemy pozwolić, aby ich świadectwa pozostały nieme - 
przysypane kurzem archiwów. 


BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY zrodziła się 
z przeświadczenia, iż pomimo różnych inicjatyw edytorskich 
wciąż zbyt mało tekstów, w stosunku do istniejących 
zasobów archiwalnych, zostało opublikowanych 
i udostępnionych czytelnikom. Zbyt mało wobec potrzeb 
badawczych i czytelniczych zainteresowań, a także wobec 
obecnych niemal w każdym ocalałym zapisie apeli, 
nakładających na nas wszystkich moralną powinność lektury. 


BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY skupia się na prezentacji 
dzienników, zapisów pamiętnikarskich, relacji pozostających 


w kręgu form autobiograficznych i spisywanych hic et nunc, 
tzn. w gettach bądź w ukryciu poza murami, ale jeszcze 
w Czasie trwania wojny i okupacji. Teksty są publikowane 
w ich kształcie integralnym, według jednolitych zasad edycji 
krytycznej. Korzystamy przede wszystkim z zasobów 
Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie oraz Archiwum Instytutu Yad Vashem 
w Jerozolimie. 


BIBLIOTEKA ŚWIADECTW ZAGŁADY jest wydawana przez 
Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, przy 
współpracy z Żydowskim Instytutem Historycznym 
w Warszawie. 


Stanisław Gombiński, zastępca szefa Sekretariatu Służby 


Porządkowej 


URZEDNIK I POLICJANT W 
GETCIE. O 
WSPOMNIENIACH 
STANISŁAWA 
GOMBINSKIEGO 


Stanisław Gombiński urodził się 15 października 1907 roku 
we Włocławku w rodzinie kupieckieji. Po maturze we 
włocławskim Gimnazjum Państwowym Ziemi Kujawskiej 
rozpoczął studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Warszawskiego. Po dwóch latach porzucił Warszawę 
i wyjechał do Montpellier, gdzie kontynuował studia i na 
tamtejszym Uniwersytecie uzyskał w 1928 roku tytuł 
magistra praw oraz stopień licencjata w Wyższej Szkole 
Nauk Handlowych. Tam także działał społecznie przy 
organizowaniu i prowadzeniu Koła Studentów Polaków oraz 
Koła France-Pologne w Montpellier. Po uzyskaniu dyplomów 
powrócił do Polski, gdzie w roku 1930 na Uniwersytecie 
Jagiellońskim złożył egzamin nostryfikacyjny i otrzymał tytuł 
doktora praw. Od listopada 1932 do maja 1935 odbywał przy 


Warszawskim Sądzie Apelacyjnym aplikację sądową, 
a następnie aplikację adwokacką, zakończoną egzaminem 
adwokackim w czerwcu 1938. Niestety, na kilka dni przed 
egzaminem Gombińskiego weszło w życie rozporządzenie 
Ministra Sprawiedliwości o zamknięciu list adwokatów 
i aplikantów adwokackich na terenie całego Państwa 
Polskiego (tzw. lex Grabowski), zatem autor nie został 
formalnie wpisany na listę adwokatów i stał się jedną 
z pierwszych ofiar przepisu. Wobec powyższych przeszkód 
natury urzędowej autor podjął pracę referenta prawnego 
w Towarzystwie Osiedli Robotniczych. W tamtych latach 
współpracował także z „Palestrą” - pismem polskiej 
adwokaturyż. 

Lata trzydzieste to w życiu autora nie tylko okres rozwoju 
zawodowego, ale także zmiany w życiu osobistym - związek 
małżeński ze Stanisławą z Solnickich i narodziny dwojga 
dzieci. 

Wybuch wojny zastał Gombińskiego w Warszawie. 
Ochotniczo wstąpił do wojska, ale już 12 września został 
ranny pod Garwolinem i przez trzy miesiące przebywał 
w szpitalu. Po powrocie do Warszawy musiał zmierzyć się 
z zupełnie nową rzeczywistością: zastał swoje mieszkanie 
zajęte przez Niemców, stracił źródło zarobków. Usiłował 
utrzymać rodzinę, chwytając się dorywczych zajęć, takich jak 
udzielanie korepetycji i praca w sklepie optycznym. Do 1940 
roku honorowo prowadził poradnię prawną w Warszawskiej 
Spółdzielni Mieszkaniowej „Szklane Domy. 

15 listopada 1940, jak większość żydowskich mieszkańców 


Warszawy, musiał przenieść się do getta. Mieszkał przy ulicy 
Elektoralnej 32, gdzie z czasem przyjął obowiązki zastępcy 
przewodniczącego Komitetu Domowego. Już w pierwszych 
dniach listopada 1940 został zatrudniony w XVII Wydziale 
Rady Żydowskiej, czyli w nowo tworzonej policji żydowskiej 
(Służbie Porządkowej, Sp). Początkowo pracował w Wydziale 
Administracyjno-Organizacyjnym SP, a wiosną 1941 objął 
stanowisko zastępcy szefa Sekretariatu SP (po śmierci swego 
przełożonego, Maksymiliana Schónbacha, pełnił obowiązki 
szefa Sekretariatu). Jego funkcje w policji ograniczały się do 
pracy biurowej. Gombiński został delegowany także jako 
wotant do Sądu Dyscyplinarnego przy Radzie Żydowskiej 
w sprawach o nadużycia służbowe w szeregach policji 
żydowskiej. 

W getcie zajmował się także kolportażem „Trybuny 
Wolności”, konspiracyjnego pisma PPR, które otrzymywał od 
zaprzyjaźnionego kierownika kancelarii szpitala na Czystem 
- Romana Słońskiego. 

Gombiński pozostawał zatrudniony w SP aż do czasu 
drugiej akcji likwidacyjnej w styczniu 1943, kiedy to wystąpił 
z szeregów żydowskiej policji. Pracował na tzw. placówce na 
Pradze (tj. był robotnikiem pracującym przymusowo poza 
gettem, ale wieczorem wracającym do getta). W lutym 1943 
całkowicie porzucił getto i pozostał po tzw. aryjskiej stronie. 

Po opuszczeniu getta Gombiński ukrywał się w Warszawie 
i okolicach, używając fałszywych dokumentów na nazwisko 
Stanisław Grabiński, prawdopodobnie aż do wybuchu 
powstania warszawskiego (niestety nie udało się ustalić 


szczegółów dotyczących tego okresu życia autora). Wcześniej 
w ukryciu po „aryjskiej stronie” obserwował płonące getto, 
i być może ten widok ostatecznie wpłynął na jego decyzję 
o  spisaniu swego świadectwa. Przed powstaniem 
warszawskim wspomnienia Gombińskiego trafiły do Basi 
Temkin-Bermanowej - łączniczki Żydowskiego Komitetu 
Narodowego, i były przez nią przez pewien czas 
przechowywaneź. Jedna z nielicznych informacji dotyczących 
tego okresu życia autora (pochodząca od samego Gom 
bińskiego - patrz autorska przedmowa) mówi o jego bliskiej 
przyjaźni z Ludwikiem H. (autor ogranicza się do inicjału 
z powodów konspiracyjnych) - „towarzyszem doli i niedoli, 
towarzyszem «życia w ukryciu», którego wypróbowana 
przyjaźń - przez wymianę myśli, optymizm i serdeczne 
oddanie - w znacznej mierze dopomogła w doprowadzeniu 
tej pracy [tj. spisania wspomnień - M. J.]| do końca”. 
Prawdopodobnie za inicjałami kryje się Ludwik Hirszfeld - 
światowej sławy uczony mikrobiolog, w warszawskim getcie 
kierownik Rady Zdrowia, powołanej przez Radę Żydowską do 
zwalczania epidemii tyfusu, od lipca 1942 ukrywający się po 
„stronie aryjskiej”. Według mojej obecnej wiedzy nie 
zachowały się żadne świadectwa potwierdzające znajomość 
Gombińskiego i Hirszfelda, a jedyną (choć mocną) 
przesłanką, że autor miał na myśli słynnego uczonego, jest 
list Gombińskiego do Rady Adwokackiej w Łodzi z kwietnia 
1945, w którym podaje prof. Ludwika Hirszfelda jako osobę, 
która może udzielić o nim (tj. o Gombińskim) referencjić. 

Po upadku powstania 1944 Gombiński przeszedł obozy 


w Ożarowie i Pruszkowie. Po wyzwoleniu w styczniu 1945 
znalazł się w Lublinie, by z własnej inicjatywy w Centralnym 
Komitecie Żydów w Polsce zdobyć zapewnienie, że jego 
wojenna działalność w Radzie Żydowskiej nie stanowi 
przeciwwskazania do sprawowania funkcji społecznych 
i państwowych. Rozpoczął następnie pracę jako radca 
prawny w urzędach i instytucjach rządowych: Ministerstwie 
Skarbu, Głównym Urzędzie Tymczasowym Zarządu 
Państwowego, Głównym Urzędzie Likwidacyjnym. 
Jednocześnie wykonywał zawód adwokata; był między innymi 
obrońcą z urzędu Waltera Pelzhausena - komendanta 
więzienia w Radogoszczu, odpowiedzialnego za masakrę 1,5 
tysiąca więźniów w styczniu 19457. Gombiński podjął się 
obrony dobrowolnie. Jak trudny do udźwignięcia był to 
obowiązek, świadczy specjalny list z wyrazami szacunku 
skierowany doń przez szefa Okręgowej Rady Adwokackiej 
w Warszawie. 

We wrześniu 1945 Gombiński przekazał Żydowskiej 
Komisji Historycznej swoje wspomnienia, spisane po 
„aryjskiej stronie”£. Prawdopodobnie wtedy pojawiło się na 
tekście nazwisko Jana Mawulta - pseudonim autora, pod 
którym miał być opublikowany pamiętnik?. 

Z powodu przynależności Gombińskiego do policji 
żydowskiej w getcie warszawskim toczyły się w jego sprawie 
w latach 1947-1948 dwa niezależne postępowania 
rehabilitacyjne (weryfikacyjne): jedno prowadzone przez 
Komisję Weryfikacyjną przy Okręgowej Radzie Adwokackiej 
w Warszawie, oddział w Łodzi, drugie — przez Sąd Społeczny 


(Obywatelski) przy Centralnym Komitecie Żydów w Polsce. 
Sąd korporacyjny po przeprowadzeniu postępowania 
sprawdzającego wydał postanowienie o uznaniu 
Gombińskiego za godnego przynależności do stanu 
adwokackiego. Sprawa przed Sądem Społecznym zakończyła 
się umorzeniem postępowania z powodu braku dowodów 
winy. 

Postępowanie przed Sądem Społecznym, któremu 
Gombiński nie chciał się poddać, z pewnością przyspieszyło 
jego decyzję o emigracji, którą powziął ostatecznie w 1949 
roku. Osiadł wraz z rodziną w Paryżu, gdzie był nadal 
czynnym zawodowo prawnikiem i od roku 1960 aż do swojej 
śmierci w 1983 członkiem - Towarzystwa "Prawa 
Porównawczego (Socićtć de Lćgislation Comparće). Sprawy 
rozliczeń wojennych nadal stanowiły ważną kwestię w jego 
życiu - w latach 70. Gombiński zaangażował się w prace tzw. 
Komitetu Profesorów, który zorganizował się w Paryżu 
w celu wykrycia sprawców mordu popełnionego przez 
hitlerowców w lipcu 1941 we Lwowie na tamtejszych 
profesorach10, 

* 

Stanisław  Gombiński zakończył spisywanie swych 
wspomnień w kwietniu 1944, w chwili, gdy miał za sobą 
czternaście miesięcy ukrywania się po „aryjskiej stronie”. 
I choć dystans czasowy do dramatycznych wydarzeń, 
w których uczestniczył, był ciągle niewielki, podjął wysiłek 
opisania i uporządkowania swych doświadczeń. Wbrew 
deklaracjom samego autora, który określa swój tekst jako 


„bezładny zbiór strzępów pamięci, stos rumowisk, resztki 
myśli”, czytelnikowi, który zasiada nad wspomnieniami 
Gombińskiego, z całą mocą narzuca się właśnie 
uporządkowanie i autorski dystans. Zdyscyplinowana relacja 
bogata jest w dane statystyczne, liczby i wielkości (choć 
w kilku miejscach szacunki autora różnią się od szacunków 
współczesnych historyków): należy pamiętać, że autor 
należał do osób świetnie poinformowanych - z powodu swej 
kierowniczej funkcji w Sekretariacie Służby Porządkowej 
miał wgląd w kulisy działalności policjj w warszawskim 
getcie, a przez jego ręce przepływały wszelkie zestawienia 
i meldunki policyjne. Miał ponadto kontakt z konspiracyjną 
prasą, znał blisko wysokich urzędników getta (Czerniakowa, 
Szeryńskiego) oraz osobistości Warszawy (m.in. Leona 
Berensona). Uprzywilejowana pozycja autora, jego dostęp do 
wiarygodnych informacji, dystans czasowy do opisywanych 
wydarzeń oraz umiejętność krytycznego spojrzenia na życie 
społeczne w getcie sprawiają, że czytelnik otrzymuje nie 
tylko tekst o znacznych walorach faktograficznych, ale 
również ciekawe studium socjologiczne. 

Autor dzieli swoje wspomnienia na dwie niezależne, ale 
uzupełniające się części. „Ale glajch. Ulice getta” to 
chronologicznie ujęta historia warszawskiego getta od jego 
utworzenia aż do wybuchu powstania w kwietniu 1943 (które 
autor obserwował już z drugiej strony muru). Tu bohaterem 
narracji jest „ulica” w dwóch znaczeniach tego słowa: 
zarówno dosłownym - jako zmiany w pejzażu i topografii 
getta (jednym z początkowych fragmentów jest niezwykle 


malarsko ujęty obraz dzielnicy zatłoczonej przez wwożony 
przesiedleńczy dobytek oraz wyległych na ulice handlarzy), 
jak również w znaczeniu metaforycznym - przeciętnych, 
szarych mieszkańców zamkniętej dzielnicy. To właśnie ich 
sposób myślenia i interpretację rzeczywistości autor stara się 
rekonstruować, nie rezygnując jednocześnie z roli 
przewodnika, który posiada większą wiedzę i kompetencje 
niż przeciętny mieszkaniec getta. 

Uporządkowana i zdawałoby się nieco sucha, urzędnicza 
narracja nabiera dramaturgii dzięki swoistym zabiegom 
tekstowym. Po pierwsze - poprowadzeniu narracji zgodnie 
z dynamiką plotki krążącej po getcie. Dzięki temu 
wspomnienia Gombińskiego, choć pozbawione napięcia tak 
charakterystycznego dla zapisu diarystycznego, pulsują 
wewnętrznymi emocjami, które rodzą się dzięki fluktuacjom 
nadziei i zwątpienia, niepewności i racjonalizacji (zwłaszcza 
we fragmentach dotyczących „akcji” lipcowej). Drugim 
wykorzystanym zabiegiem jest zmiana punktu widzenia: 
narrację przejmuje więzień wieziony z alei Szucha do getta 
na rozstrzelanie czy dziecko z sierocińca Korczaka, które 
nieświadome prawdziwego celu, wchodzi na Umschlagplatz 
wraz z kolegami i Starym Doktorem. Zderzenie dziecięcej 
perspektywy i nadziei na letnią wycieczkę z wiedzą 
dorosłego czytelnika buduje jeden z. najbardziej 
przejmujących fragmentów książki. 

Druga część, zatytułowana „Czyściec. Władze ghetta”, ma 
odmienny charakter i poświęcona jest charakterystyce 
najbardziej znanych gettowych instytucji i urzędników - 


Rady, SP, Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulacją (tzw. 
Trzynastki). Brak we wspomnieniach Gombińskiego bardziej 
szczegółowych odniesień do instytucji samopomocowych, 
których autor nie znał „od wewnątrz”. Ta część książki ma 
y jednej strony formę wnikliwych portretów 
psychologicznych najbardziej wpływowych urzędników getta, 
z drugiej — rozbudowanych refleksji natury socjologicznej na 
temat sposobu funkcjonowania zwykłych ' urzędów 
w niezwykłych okolicznościach, jakimi były realia zamkniętej 
dzielnicy. 

Refleksje  Gombińskiego podszyte są niepokojem 
dotyczącym oceny moralnej postępowania  gettowych 
urzędników i policjantów. To właściwie główny temat jego 
wspomnień. Autor nie szuka winnych, raczej sumuje 
czynniki, które wpływały na ludzkie postawy i wybory, nie 
feruje wyroków, a daje pierwszeństwo pytaniom. Jest w tych 
autorskich refleksjach strach przed spłaszczeniem 
i niezrozumieniem przez przyszłego czytelnika warunków, 
w jakich zmuszeni byli podejmować wybory mieszkańcy 
getta. „Niechaj czytelnik wstrzyma się ze swym sądem, niech 
naprzód te karty, a następnie i tysiące innych przeczyta [...] 
i wtedy niech spróbuje raz jeszcze po raz setny, po raz 
tysięczny rozgryźć naszą rzeczywistość.” - apeluje 
Gombiński. 

Ocena urzędników Rad Żydowskich i policji oraz ich udział 
w procesie eksterminacji były tematem refleksji w czasie 
wojny i do dziś nie przestają budzić emocji. Najmocniejszą 
tezę (odnoszącą się zwłaszcza do postępowania Rad w czasie 


akcji likwidacyjnych) formułuje Hannah Arendt, nazywając 
żydowskich przywódców i funkcjonariuszy narzędziem 
mordu i współpracownikami nazistów. Autorka uważa, że 
gdyby nie pomoc Żydów w pracy administracyjnej 
i działaniach policji, deportacje do obozów zagłady byłyby 
niemożliwe lub przynajmniej bardzo utrudnione11. A jedyną 
czystą moralnie postawą była „postawa nieuczestniczenia”. 
Bardziej wyważoną i zniuansowaną opinię prezentuje autor 
największego do tej pory opracowania na temat Rad 
Żydowskich - Isaiah Trunk12. Jego zdaniem getta nie mogły 
funkcjonować bez Judenratów, które pełniły nie tylko 
narzuconą przez Niemców funkcję represyjną, ale także 
organizowały życie codzienne Żydów. Autor 
podporządkowuje całą swoją refleksję pytaniu o moralną 
odpowiedzialność Rad Żydowskich i o ile uznaje, że przed 
akcjami likwidacyjnymi postępowały w sposób akceptowalny, 
o tyle bardzo surowo ocenia każdą pomoc, jakiej udzielały 
Niemcom w czasie akcji. 

Refleksje tych autorytetów naukowych możemy zestawić 
z głosem jednego z bezpośrednich uczestników ocenianych 
wydarzeń, głosem z wewnątrz, który zamiast uogólnień 
proponuje spojrzenie na konkretnych urzędników i sytuacje. 
Gombiński pokazuje złożoność sytuacji w getcie, dylematy 
tamtej codzienności i paradoksy gettowego świata, objaśnia 
reguły życia w dzielnicy. Autor widzi Służbę Porządkową 
jako integralną część Rady Żydowskiej i sam ma się przede 
wszystkim za urzędnika tej instytucji. Tak też pewnie widzieli 
go koledzy i współpracownicy, gdy poświęcając mu 


satyryczny wierszyk, akcentowali  służbistość autora 
i rzetelne, może nazbyt skrupulatne wypełnianie obowiązków 
urzędowych: „Teraz mnie  poznacie/ gdy tkwię 
w Sekretariacie./ Tam w skupieniu i bez złości/ listę wiodę 
obecności./ Każdy musi na czas iść,/ ja zaś będę palce gryźć./ 
Bom jest wszak pryncypialista/ prawnik i esteta, doktór 
i artysta”13, 

Właśnie fachowość i uczciwe wypełnianie obowiązków 
stanowi dla Gombińskiego najważniejszy walor osoby na 
stanowisku. Ale, z czego autor zdaje sobie sprawę, te same 
przymioty w realiach getta stają się także największą 
pułapką. Tak interpretuje autor postępowanie Jakuba Lejkina 
- jednego z wyższych oficerów SP, człowieka o wielkich 
zdolnościach, który w dniach wielkiej akcji likwidacyjnej 
w lipcu 1942 kierował żydowskimi policjantami, 
wyłapującymi ludzi w dzielnicy. Krok po kroku, trzymając się 
zwykłego przedwojennego rozumienia powinności policjanta, 
dzielny i uczciwy człowiek staje się bezwzględnym 
narzędziem w niemieckich rękach i znienawidzonym 
oprawcą swoich współbraci, który ostatecznie kończy życie, 
zastrzelony przez żydowskie podziemie. 

Gombiński wytyka Radzie liczne błędy. Korupcja, 
dygnitarstwo, nieudolność, biurokracja - wymienia!l*. Ale 
w rzeczywistości, jak sam przyznaje, były to sprawy 
drugorzędne. Owe cechy wskazujące na degenerację 
urzędniczej władzy można rozpatrywać jako spuściznę 
czasów przedwojennych (identyczne zarzuty wobec 
administracji wysuwano już przed wojną)1*. Autor pokazuje, 


Że w rzeczywistości getta każda z tych wad miała swoje 
dobre strony: tolerowano w szeregach urzędniczych osoby 
postępujące nieetycznie, ale to właśnie one były najbardziej 
skuteczne w kontaktach z Niemcami (przypadek Firsta); 
nieuczciwi policjanci, czerpiący krociowe zyski z kontaktów 
ze szmuglerami, ratowali jednocześnie getto od śmierci 
głodowej; łapówka stawała się koniecznością w konfrontacji 
z gąszczem absurdalnych niemieckich przepisów, rozdęcie 
gettowych urzędów pozwalało chronić inteligencję od 
obozów pracy, etc. 

Prawdziwe problemy autor widzi gdzie indziej, a jego 
diagnoza jest gorzka i bezkompromisowa. Największym 
zaniedbaniem i grzechem urzędników w getcie była 
nieumiejętność wpojenia społeczeństwu nowej „idei, która 
zestrzeli myśli w jedno ognisko”. Gombiński ma na myśli 
solidarność społeczną.  Szkicuje program całkowitej 
przebudowy stosunków społecznych, odrzucenia tradycyjnej 
dobroczynności i tradycyjnych uprzedzeń, zakwestionowania 
zwykłej w zwykłych społeczeństwach społecznej drabiny, 
innymi słowy - ratunek widziałby w zbudowaniu nowego 
społeczeństwa, w którym każdy byłby odpowiedzialny za 
każdego. Zza tymi idealistycznymi słowami 
i maksymalistycznym programem kryje się bezsilność 
i poczucie winy urzędnika, który mijał codziennie na ulicach 
zmarłych z głodu nędzarzy, żebrzące dzieci, przesiedleńców 
pozbawionych jakiegokolwiek majątku. Reprezentowaliśmy 
zwykłe działanie, które nie przystawało do okoliczności, 
udawaliśmy zwykłą administrację, a przecież 


doświadczaliśmy czegoś jedynego i bezprecedensowego 
w historii - zdaje się mówić autorie. Ta refleksja zwraca nas 
ku pierwotnej motywacji Gombińskiego, którą kierował się 
przy spisywaniu wspomnień, nazywając swój tekst 
„oskarżeniem jedynych prawdziwych winowajców. 
Prawdziwymi winowajcami, i o tym przypomina autor, byli 
Niemcy, naszą winą było jedynie to, że musieliśmy działać 
w getcie - bez środków i wzorów, poddani niemieckiemu 
terrorowi, w ciągłym zagrożeniu życia, wobec 
dramatycznych dylematów, które przynosił każdy dzień. 
Rozważania Gombińskiego kończy gorzka refleksja, że nawet 
najprężniejsza Rada i najbardziej oddani urzędnicy nie 
zmieniliby ostatecznych losów getta. Nie znaczy to, że autor 
jest pobłażliwy dla Rady Żydowskiej i Służby Porządkowej - 
przyznaje, że tolerancja dla nadużyć urzędników była zbyt 
daleko posunięta. Z pasją i goryczą pisze o dniach „akcji” 
lipcowej i zaniku moralności u wielu funkcjonariuszy SP, ich 
obojętności na losy ogółu, cynizmie i bezwzględności. Czy 
wolno było pomagać w masowym zabójstwie braci? - pyta 
dramatycznie. 

Stawiając zagadnienie odpowiedzialnego pełnienia 
obowiązków publicznych w getcie, Gombiński zestawia 
postawę Adama Czerniakowa  - przewodniczącego 
warszawskiej Rady Żydowskiej oraz Chaima Rumkowskiego - 
przełożonego Starszeństwa Żydów w getcie łódzkim. Obie 
postaci do dziś fascynują historyków, a pytanie 
o skuteczność ich strategii postępowania wobec Niemców 
nadal jest aktualne. Gombiński zostawia ocenę przyszłym 


pokoleniom i do nich się odwołuje, ale apologia Czerniakowa, 
którą kończy swoje wspomnienia, nie pozostawia 
wątpliwości, która postawa jest mu bliższa. W jego oczach 
przewodniczący warszawskiej Rady w najstraszniejszych 
czasach pozostał demokratą i filozofem, człowiekiem starego 
ładu (co miało także negatywne konsekwencje, o których 
Gombiński pisze wprost), który nie przyjął warunków 
narzuconych przez Niemców i nie zaakceptował zmiany 
tradycyjnych pojęć, na czym według autora polegała jego 
wzniosłość. 

Obrona postępowania Rady Żydowskiej przed przyszłym 
czytelnikiem i jego antycypowanymi zarzutami musiała 
zmienić się wkrótce w obronę własnego postępowania 
i własnych wyborów wobec realnych instytucji. 

* 

Tuż po wojnie Gombiński został poddany dwóm osobnym 
procesom weryfikacyjnym - przed Sądem Społecznym 
i przed adwokacką Komisją Weryfikacyjną. 

Istnienie i działalność obydwu instytucji było odbiciem 
szerszej potrzeby wielu grup społecznych i zawodowych, by 
oczyścić swoje szeregi z osób, które w czasie wojny 
dopuściły się zachowań nieetycznych. To pragnienie, by nie 
tylko ukarać przestępców wojennych (co leżało w gestii 
sądów okręgowych, rozpatrujących tego typu sprawy), ale 
społecznie napiętnować tych, których zachowanie w czasie 
wojny budziło zastrzeżenia, doprowadziło do powstania 
podobnych instytucji weryfikujących m.in. w związkach 
twórczych aktorów, muzyków i literatów, w partiach 


politycznych, w Okręgowych Radach Adwokackich. 

Sąd Społeczny (Obywatelski) przy Centralnym Komitecie 
Żydów w Polsce powstał w we wrześniu 1946 na mocy 
decyzji Prezydium Komitetu i działał do roku 195017. Choć 
pierwotnie jego kompetencje były znacznie szersze, 
w praktyce zajmował się przede wszystkim rozstrzyganiem, 
czy w czasie okupacji obecni członkowie stowarzyszenia 
zachowali postawę godną obywatela Żyda. Mógł orzekać 
karę upomnienia, nagany, zawieszenia w prawach członka 
stowarzyszenia lub skreślenia z listy członków, a nawet 
wykluczenia ze społeczności żydowskiej. Sąd zdążył wdrożyć 
blisko 150 spraw, w większości umorzonych z braku podstaw 
prawnych do wystąpienia z aktem oskarżenial8. Natomiast 
komisje weryfikacyjne zostały powołane do życia na mocy 
dekretu z 24 maja 1945 i istniały przy każdej izbie 
adwokackiej. Ich zadaniem było badanie, czy w czasie 
okupacji niemieckiej weryfikowany adwokat zachowywał się 
nienagannie pod względem obywatelskim, społecznym 
i zawodowym. Komisja orzekała, czy weryfikowany jest 
godny należenia do stanu adwokackiego. Uznanie za 
niegodnego skutkowało wykluczeniem z adwokatury19. 

W pierwszych dniach grudnia 1946 Sąd Społeczny wezwał 
byłych funkcjonariuszy SP do nadsyłania obecnych adresów 
zamieszkania, a w ślad za tym rozpoczął kompletowanie list 
byłych policjantów. Gombiński, pragnąc ubiec Sąd przy 
CKŻP, wystąpił z wnioskiem o postępowanie rehabilitacyjne 
do swej Rady Adwokackiej, gdyż stał na stanowisku, że 
jedynie takiemu orzecznictwu może podlegać adwokat, na 


dodatek niebędący członkiem CKŻP. Następstwem wniosku 
było wszczęcie przez Komisję  Weryfikacyjną ORA 
postępowania w sprawie Gombińskiego 3 stycznia 1947. Nie 
przeszkodziło to Sądowi Społecznemu w nadaniu biegu 
sprawie przeciwko autorowi w lipcu 1947. Mimo że 
Gombiński określał wdrożenie przeciw niemu postępowania 
przez Sąd Społeczny jako „samowolę” i wytykał brak 
umocowań prawnych dla tego typu orzecznictwa, a nawet 
uważał, że „wszczęte postępowanie może nas20 poniżyć 
w opinii publicznej i narazić na utratę zaufania potrzebnego 
do wykonywania zawodu adwokata i w związku z tym na 
szkody moralne i materialne”21, to ostatecznie jego odmowa 
składania zeznań uznana została przez Sąd Obywatelski za 
nieuzasadnioną, a sam Gombiński poddał się postę - 
powaniu2ż. 

Linia obrony, którą Gombiński przyjął zarówno przed 
sądem korporacyjnym, jak i obywatelskim, pokazuje, jak 
rozumiał swoją pracę w Służbie Porządkowej i Radzie 
Żydowskiej. Otóż autor podkreślał, że uważał swoją pracę 
w Radzie za obywatelski obowiązek oraz służbę społeczną. 
Jego przekonanie o konieczności pracy dla dobra 
społeczności podzielało wielu znamienitych obywateli getta; 
w szczególności Gombiński przywołuje autorytet Leona 
Berensona, którego znał osobiścież3. „Właśnie tam, gdzie 
zdarzają się nadużycia i skandale, w okresach ciężkich 
i wyjątkowych, ludzie którzy chcą wykonywać swoje 
obowiązki społeczne, tam właśnie powinni być, by te 
nadużycia zwalczać, nie myśleć tylko o swoim «nazwisku» - 


cytuje Berensona w odpowiedzi na zarzut, że pozostawał 
w instytucji, w której zdarzały się liczne nadużycia. Oprócz 
motywacji idealistycznych, autor przytacza także praktyczną 
- praca w policji chroniła go przed wysyłką do obozu pracy. 
W czasie „akcji” lipcowej autor pełnił jedynie funkcje 
biurowe, nigdy zaś nie uczestniczył w bezpośrednich 
czynnościach na ulicy (czyli w tzw. linii). Co istotne, jak 
podkreślał autor, do organizowania deportacji potrzeba było 
jedynie ok. trzydziestu oficerów (na ogólną liczbę stu), nie 
było zatem przymusu zgłaszania się na zbiórki SP24, 
Gombiński zeznawał, że w czasie „akcji” lipcowej zajęty był 
organizowaniem szopu krawieckiego, który miał zatrudniać 
tylko rodziny policyjne i urzędników Rady Żydowskiej. 
Wysiłki autora nie przyniosły jednak rezultatu, szop nie 
został zatwierdzony przez Niemców i musiał się rozwiązać. 
Drugim zadaniem autora było organizowanie pomocy dla 
rodzin oficerów polskich będących w niewoli. Także i te jego 
wysiłki zakończyły się fiaskiem2>. 

Można powiedzieć, że dla autora praca w SP była 
wcieleniem etosu inteligenckiego i urzędniczego, a im 
bardziej okoliczności zewnętrzne były  niesprzyjające 
i dramatyczne, tym bardziej czuł sens pozostania 
w szeregach policji. Jego zeznania wskazują na dwa 
paradoksy. Pierwszy - praca w znienawidzonej (zwłaszcza 
w czasie „akcji” i po niej) SP dawała mu możliwość ochrony 
najbliższych oraz pomocy przyjaciołom („należałem do małej 
garstki ludzi, którzy mogli nieść pomoc” - powie o czasie 
„akcji”). Drugi paradoks pokazuje, jak niemożliwe są 


jednoznaczne oceny całej formacji policyjnej (i urzędniczej 
Rady) - otóż policjanci kolaborujący z Niemcami byli w SP 
konieczni, oni właśnie stanowili niezbędny element życia 
gospodarczego getta, gdyż umożliwiali szmugiel żywności do 
dzielnicy. Kolaboracja (czyli szeroko rozumiana współpraca) 
była warunkiem przetrwania, a organizacja codziennego 
życia w getcie wymagała od urzędników częstych 
(formalnych i mniej formalnych) kontaktów z Niemcami 
(dużo refleksjj na ten temat znajdziemy także we 
Wspomnieniach)£e. 

Z zeznań świadków powołanych w obydwu postępowaniach 
(częściowo powtarzają się te same nazwiska) rysuje się 
sylwetka człowieka cieszącego się w getcie nienaganną 
opinią, ofiarnego i uczciwego. „Kiedy się do niego 
przychodziło, często widziało się ludzi potrzebujących 
pomocy czy rady i wiem, że nigdy nikt nie odchodził 
zawiedziony czy odprawiony z niczym, tak jak się to często 
u innych osób Dzielnicy zdarzało” - zeznawała Jadwiga 
Skrzydłowska2”. 

Zeznający podkreślają, że Gombiński znajdował się 
w bardzo ciężkich warunkach materialnych zarówno przed 
„akcją”, jak i w czasie wysiedlenia, a nawet głodował wraz 
z matką, która była na jego utrzymaniuźć. Był to oczywisty 
dowód na to, że był człowiekiem o czystych rękach29. 

Z zeznania Ludwiki Oliszewskiej przed Sądem Społecznym 
wyłania się obraz psychicznego załamania autora w czasie 
„akcji” lipcowej. Gombiński - relacjonuje Oliszewska - 
„wychodził od rana do biura i po godzinie, dwóch wracał do 


domu. Przeważnie przebywał w domu. Był on w tym okresie 
ogromnie rozstrojony nerwowo, załamany psychicznie, mówił 
często o samobójstwie. Mówił, że nie może przeżyć tego, że 
policja żydowska staje się narzędziem w rękach niemieckich 
do wyniszczenia ludności żydowskiej. 

Na podstawie zeznań świadków można zrekonstruować 
wysiłki autora zaangażowanego w ratowanie - z narażeniem 
własnego życia - przyjaciół, a także nieznajomych. Ich 
wypowiedzi przed sądem dają nam rzadką możliwość 
zestawienia choć ' szczątkowej listy osób, które 
Gombińskiemu ' zawdzięczają życie. "W. zeznaniach 
poświadczone są wypadki wyprowadzenia przezeń 
z Umschlagplatzu następujących osób: Ludwiki Oliszewskiej 
z mężem i synkiem, Ireny Anders z matką i dziećmi 
(Gombiński ukrył dzieci w szpitalu przy Umschlagplatzu, 
a kobiety wyprowadził), rodziny Frejmanów (trzy osoby 
wyprowadzone w przebraniu), pani Zylberbart (wyniesiona 
przez Gombińskiego na plecach), Janusza Korczaka?1, 
Jadwiga  Skrzydłowska została wyprowadzona przez 
Gombińskiego z domu blokowanego przez Ukraińców. 
Ponadto autor przeprowadził na „aryjską stronę” i tam 
zabezpieczył: ośmioletnią córkę Skrzydłowskiej, dziecko dra 
Konińskiego, córeczkę pani Grynszpan (przesłana w koszyku 
przez mur w listopadzie 1942). W czasie „akcji” lipcowej 
oprócz swej matki Gombiński ukrywał także cztery obce 
kobiety. Podobnych aktów pomocy było z jego strony, jak 
zeznają świadkowie, znacznie więcej. 

28 lutego 1948 Komisja Weryfikacyjna ORA wydała 


postanowienie o uznaniu Stanisława Gombińskiego za 
godnego należenia do stanu adwokackiego. Pierwszy 
Rzecznik  Weryfikacyjny w uzasadnieniu orzeczenia 
w sprawie Gombińskiego jeszcze raz odniósł się do samego 
faktu istnienia SP. Podkreślał, że w getcie powołanie SP 
uznano za korzystne dla ludności żydowskiej, a największe 
autorytety zachęcały „ludzi inteligentnych i uczciwych” do 
wstępowania w szeregi SP. Ponadto uzasadniał, że „dzielnica 
żydowska” posiadała w pewnym zakresie funkcje samorządu, 
które nie mogłyby być realizowane bez udziału własnych 
organów policyjnych. Podkreślał, że położenie ludności getta 
byłoby gorsze, gdyby czynności SP były wykonywane przez 
żandarmerię niemiecką. „W tych warunkach - konkluduje 
Rzecznik - sam fakt należenia do SP należy w zasadzie uznać 
za czyn nie kolidujący tak z interesami społeczeństwa 
żydowskiego, jak i z godnością i uczciwością ludzką. [...] Nie 
ma dostatecznych podstaw do dyskwalifikacji adwokata 
z powodu samego faktu udziału j ego w działalności organów 
SP w ghetto [sic], lecz tylko z powodu ewentualnej 
bezprawnej i niedopuszczalnej jego działalności na tym 
stanowisku 32. 

6 października 1948 Prezydium Sądu Społecznego przy 
CKŻP na wniosek Rzecznika Oskarżenia postanowiło 
umorzyć postępowanie przeciwko Gombińskiemu z powodu 
braku dowodów winyśż. 

>*k 

Podstawą wydania niniejszego tekstu jest maszynopis 

wspomnień Stanisława Gombińskiego, sporządzony przez 


Centralną Komisję Historyczną tuż po przekazaniu (lub 
wypożyczeniu) oryginału przez autoraż* i przechowywany 
obecnie w archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie pod sygnaturą 302/38. W miejscach 
nastręczających wątpliwości tekst porównano z kopią 
przechowywaną przez archiwum Yad Vashem w Jerozolimie 
i na tej podstawie skorygowano ewidentne omyłki 
w maszynopisie warszawskim (bez ich oznaczania). Tytuł 
książki pochodzi od wydawcy (autor nadał w oryginale 
swojemu dokumentowi tytuł Wspomnienia), natomiast tytuły 
dwóch części pochodzą od autora. 

Ingerencja wydawcy w tekst polega na uwspółcześnieniu 
ortografii i interpunkcji, ujednoliceniu pisowni wielkich 
i małych liter oraz zapisu dat. Zachowano pisownię wyrazów 
charakterystyczną dla języka epoki (shop, ghetto). 
W jednostkowych przypadkach formy rażąco odbiegające od 
poprawności opatrzono słowem [sic]. Konieczne uzupełnienia 
pochodzące od redakcji wpisano w nawias kwadratowy. 
Uzupełnienia na podstawie wersji z archiwum Yad Vashem 
ujęto w nawias klamrowy. Przypisy autorskie zostały 
umieszczone na dole strony razem z przypisami 
redakcyjnymi, ale wyróżniono je kursywą i opatrzono 
odpowiednią notatką [przyp. aut.]. 

* 

jako podstawowe źródło do opracowania wspomnień 
Stanisława  'Gombińskiego posłużyły dwa  kompendia 
dotyczące warszawskiego getta: Ruty Sakowskiej Ludzie 
z dzielnicy zamkniętej, Warszawa 1993 (ii wyd.) oraz 


Barbary Engelking i Jacka Leociaka Getto warszawskie. 
Przewodnik po nieistniejącym mieście, Warszawa 2001. 
Wiele interesujących informacji na temat getta znajdzie 
czytelnik także na stronie internetowej: 


www.warszawa.getto.pl. 


Serdecznie dziękuję za pomoc w przygotowaniu książki 
następującym osobom: Eleonorze Bergman, Marcie Cobel- 
Tokarskiej, Tadeuszowi Epszteinowi, Janowi Jagielskiemu, 
Ewie  Koźmińskiej-Frejlak,  Witoldowi  Mędykowskiemu, 
Monice Polit, Krzysztofowi Prochasce, Adamowi Redzikowi, 
Alinie Skibińskiej, Monice Taras, prof. Feliksowi Tychowi. 


Marta Janczewska 


WSPOMNIENIA POLICJANTA 
Z. WARSZAWSKIEGO GETTA 


PRZEDMOWA 


Zapiski niniejsze dotyczą obrazów i zdarzeń, widzianych 
i przeżytych w ghetcie warszawskim. W części pierwszej 
zatytułowanej „Ale glajch>*2. Ulice ghetta” starałem się 
wyodrębnić rzeczy widziane i słyszane tak, jak mniej więcej 
wielu z nas je widziało i słyszało. W części drugiej pod 
tytułem „Czyściec. Władze ghetta” umieściłem wspomnienia 
wyniesione z niespełna dwudziestosiedmiomiesięcznej (30 
października 1940 - 20 stycznia 1943) służby publicznej 
w Kierownictwie Służby Porządkowej. Ponadto pewna ilość 
wrażeń i refleksji z odcinka spraw społecznych znalazła się 
we wspomnieniach Ludwika H.36, przy opracowywaniu 
których autor zechciał korzystać z mego współudziału. Ulice, 
urzędy, działalność społeczna - te trzy kręgi wyczerpywały 
znaczną część naszego życia w ghetcie. 

W miarę możności starałem unikać powtarzania się, stąd 
pewne luki, szersze uwzględnianie jednego i zbyt zwięzłe 
innego okresu w pierwszej czy drugiej części mych 
wspomnień. Jeżeli jednak powtórzeń nie dało się uniknąć, 
wynikają one ze sposobu ugrupowania materiału. Również 
specyficzne warunki, w jakich wspomnienia te, spisane 
w pierwszej połowie 1944 roku, były opracowywane, pewną 


rolę odegrały. Zresztą zapiski nie pretendują do miana pracy 
systematycznej, są tylko bezładnym zbiorem strzępów 
pamięci, stosem rumowisk, resztkami myśli... 

Jedna prośba do czytelnika. Jeżeli żył on w owe miesiące 
i lata w „żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej Warszawy, by 
zechciał, przy czytaniu tych kart (jak i innych!), myśleć 
bezstronnie, nie patrzeć na ludzi i wypadki przez jakieś 
okulary, jeżeli los sprawił, że nie brał udziału w życiu ghetta 
- tym bardziej. Bo pierwsi, mimo wszystko, będą zawsze 
bliżsi prawdy, a okulary zawsze od prawdy tylko oddalać 
będą. 

Na zakończenie - słowa wdzięczności dla towarzysza doli 
i niedoli, towarzysza „życia w ukryciu, Ludwika H. Jego 
wypróbowana przyjaźń - przez wymianę myśli, optymizm 
i serdeczne oddanie - w znacznej mierze dopomogła 
w doprowadzeniu tej pracy do końca. 

[Powieść] Remarque'a Na zachodzie bez zmian zaczyna się 
od słów „Książka ta nie ma być jakimś oskarżeniem.">”. 
Inaczej niniejsze wspomnienia - one nie mają być - one są 
oskarżeniem jedynych, prawdziwych winowajców. 


ALE GLAJCH. ULICE GHETTA 


Rozporządzenie o utworzeniu dzielnicy żydowskiej zostało 
opublikowane w drugiej połowie października 1940 roku, 
w Sądny Dzień; krótki termin - do dnia 1 listopada - 
przewidziany był na przeprowadzkiź8. 

W ciągu pierwszego roku wojny ulice Warszawy, 
w szczególności ulice przyszłego ghetta, żyły wzmożonym 
rytmem39%. Handel powoli zaczął przenosić się na jezdnie 
i chodniki, straganiarz, koszykarz, dawniej nie tolerowany, 
wyjątkowo tylko tu i ówdzie przemykający z koszem 
obwarzanków, zaczyna należeć do obrazu ulicy. Widać 
gwałtowną intensyfikację ruchu ulicznego, od wczesnych 
godzin rannych do godziny policyjnej rwie nieustanny, 
nieprzebrany strumień ludzki. W miarę zbliżania się terminu 
zamknięcia ghetta ruch uliczny jest coraz większy, wozy 
i wózki najróżniejszych rozmiarów, załadowane po brzegi, 
podążają we wszystkich kierunkach - od wielkich wozów 
meblowych, furgonów, platform, do ręcznych wózków 
odbywa się nieustanny ruch „rzeczy”40, Widzi się na ulicach 
całą gamę mieszkaniową, drabinę społeczną mebli, od 
wytwornych nowoczesnych tapczanów, szafek, bufetów 
i foteli ze stali, drzewa, niklu, aluminium i szkła, poprzez 


czcigodne, dostatkiem tchnące kredensy, otomany i kanapy 
„secesyjne” - aż do zniszczonych, zużytych, połamanych 
gratów biedoty. 

Rzeczy, rzeczy. Jeden z poetów ghetta, Szlengel, autor 
pięknych strof poświęconych naszemu życiu, napisał zimą 
1942 r. wiersz o rzeczach+£1. Pisał on o dobytku zwożonym do 
ghetta przez warszawian bogatych i biednych, o kufrach, 
walizach, węzełkach i tobołkach, które wędrują z ulicy na 
ulicę: z początku na Sienną, Śliską, Grzybowską, później na 
Leszno, Nowolipki, później na Wołyńską, Ostrowską, Stawki, 
aż wreszcie zostały bez właściciela, zabrane poszły na nową 
służbę, lecz kiedyś [zelchcą odszukać swoich pierwotnych 
właścicieli. I rzeczy buntują się - porzucają swych nowych 
panów, ze wszystkich dalekich stron zbiegają się do 
Warszawy i wielkim, olbrzymim pochodem idą w ulice 
ghetta, na powrót na Miłą, Lubeckiego, Muranowską, 
Szczęśliwą, Nalewki, Karmelicką i Leszno i szukają, szukają, 
na próżno. Rzeczy, rzeczy. Patrzałem na ten niekończący się 
sznur wozów, patrzałem na sterty waliz, pudeł, worków, pak, 
mebli, statków gospodarczych i podziwiałem, jak ludzie 
w wej ciężkiej chwili walczyli o każdy przedmiot, 
o zachowanie wszystkiego, o nieutracenie ani jednej szpilki. 
Czy przemawiał przez nich instynkt posiadania? Czy był to 
jeszcze jeden objaw przywiązania do tego, co się nazywa 
„moje”, widomy znak ukochania własności? Zapewne. Ale 
życie w ghetcie pokazało, jak trudno w najcięższych, 
najtragiczniejszych chwilach obyć się bez wielu, nieraz 
drobnych przedmiotów i okazało się, że dla wielu ludzi te 


toboły były jedynym źródłem utrzymania, jedyną deską 
ratunku. 

A w miarę zbliżania się terminu gęstniała ciżba ludzka, 
więcej wozów jechało ulicami, ludzie prędzej, coraz prędzej 
biegali, jakby chcieli zdążyć gdzieś, uciec przed czymś, 
odwlec czy ubiec termin wyznaczony. 

Nadszedł wreszcie ów dzień?ż. Ludzie byli osłupiali, nie 
wiedzieli, nie mogli sobie wyobrazić, jak będzie się życie 
dalej toczyło. Na kilkunastu wylotach4ż stanęli żandarmi, 
stworzono coś pośredniego między rogatkami a granicą 
państwa. Wielkie tablice, wiszące gdzieniegdzie już od kilku 
miesięcy, Z niemieckim napisem „Baczność! 
Niebezpieczeństwo epidemii!” ostrzegały ciekawych4ź, 


Wjazd do getta od strony ul. Nalewki. Widoczny napis „Obszar 


zagrożony epidemią 


Żandarmi pilnowali przejść granicznych, obok żandarma 
zjawił się na posterunku policjant polski, obok nich wkrótce 
wyrósł policjant - „porządkowy żydowski**. Ulice ghetta 
z uśmiechem, stanowiącym mieszaninę życzliwości i ironii, 
przyjęły tego reprezentanta władzy rodzimej. Wiedziano, 
domyślano się, że niewiele potrafi on zdziałać, niewiele 
może. Patrzono na noszących granatowe czapki, pasy i żółte 
opaski z pewną pobłażliwością... 

Życie gęstniało coraz bardziej. Coraz więcej ludzi biegło 
we wszystkich kierunkach, coraz bardziej życie przenosiło 
się na ulicę, handel już zdobył tam prawo obywatelstwa, 
w przykładnej zgodzie różne branże wystawiały swe kosze, 
z pieczywem, książkami, drobną galanterią, z warzywem, ze 
szkłem, z opaskami, na placach i w bramach kwitł handel 
starzyznążść. A obok przewijał się strumień przechodniów, 
mijał ich, mijał zlodowaciałe skorupy błota i śniegu, stare 
ogrodzenia, rumowiska, parkany, płoty. Niemców na ulicach 
ghetta mniej niż przed zamknięciem, widziało się tylko 
nieprzerwaną ciżbę ludzi w opaskach biało-niebieskich*”. 
Gdzieniegdzie granatowy mundur polskiego policjanta4£, 
często żółtą opaskę żydowskiego milicjanta, czasem mignął 
prawy rękaw bez żadnej opaski, za którym szły zazdrosne lub 
nienawistne spojrzenia. 


Handel uliczny w getcie warszawskim, lato 1941 


Opaski zaczęły się różniczkować, prócz biało-niebieskich 
ogólnego uniformu, policjanci żydowscy nosili dodatkowo 
inne, służba zdrowia - inne, każdy Wydział Gminy+9, 
instytucje społeczne - inne. Nowy uniform pojawia się na 
ulicach ghetta: nowe czapki, dystynkcje - to osławiona 
Trzynastka, Urząd do Walki z Lichwą>0. Na ulicy rojno od 
wielobarwnych opasek, jak pstry rój, odcinający się od 
ogólnego biało-niebieskiego tła. Na jezdniach panują riksze, 
rowerowe wózki. A wygląd ulicy przybiera ciemniejsze barwy 
- ludzie coraz bardziej posępni, twarze coraz bledsze, coraz 
bardziej wychudłe. Jezdnią ciągną korowody pieszych, to 
wysiedleńcy z różnych miast i miasteczek zwożeni do 


ghetta5l, kierowani na punkty uchodźczesż do Gminy, do 
kwarantannyś3. Liczna grupa  wysiedleńców, Żydów 
niemieckich i czeskich, odznacza się innymi niż ogół 
„oznakami rozpoznawczymi - noszą osławione żółte łaty, 
trójkąty z materiału barwy żółtej, naszyte z przodu i z tyłu na 
odzież5%. Umieszczeni w oddzielnych budynkach poza 
ghettem, zwartymi grupami przechodzą ulice ghetta, dążąc 
do [pracy] i z pracy. 

Ulica często słyszy słowo „epidemia”, słowo „tyfus” - słowa 
te stają się rzeczywistością dnia, chlebem powszednim. 
Szpitale przepełnione, krzywa chorych wciąż dąży w górę, 
walka z wszą, z brudem - bezowocna, z góry skazana na 
niepowodzenie wobec nędzy i głodu:>>. Domy odcięte od 
świata - tu zdarzył się wypadek tyfusu:ć. Blokada sanitarna - 
żydowska policja, niemieccy „saniteci”>/, lekarz urzędowy, 
lekarz z żydowskiego ośrodka zdrowia, żydowscy 
„kolumniarze” (pracownicy Wydziału Zdrowia, należący do 
kolumn dezynfekcyjnych i sanitarnych) - z krzykiem 
wyganiają mieszkańców z mieszkań. Wszyscy do kąpieliska, 
najbliższe otoczenie chorego, z nim w jednym mieszkaniu 
współmieszkający - na kwarantannę. Dom nieraz czeka 
tygodnie na przybycie komisji sanitarnej, jest zablokowany. 
Blokada sanitarna, z początku zjawisko sporadyczne, staje 
się coraz częstszym, coraz bardziej swojskim. Gromady 
ludzkie prowadzone do kąpieliska, płaczące dzieci, starcy, 
ostatkiem sił wlokący nogi, jęki, krzyki, złorzeczenia. Ulica 
patrzy, zna ona bezcelowość tej niby-walki z epidemią, widzi 
nonsens odcinania domów na całe nieraz tygodnie, widzi 


wszy przynoszone z kąpieliska i odkażalni, zna podszewkę 
blokad i stawki czynników urzędowych za zwolnienie domu 
od blokady. Ulica widzi blokady profilaktyczne - doskonałe 
w swej prostocie chwyty, będące zwykłym wymuszeniem 
okupów. Ulica patrzy na to obojętnie, obojętnie spogląda na 
auto niemieckiego dyktatora sanitarnego, na niego i na jego 
pomocnikówsć. Czarne furgoniki z białymi literami napisów, 
w podłużnych pudłach - karawanach kryjące trumny, 
popychane przez dwóch rowerzystów, z tyłu zawzięcie 
pedałujących - riksze rowerowe biur pogrzebowych coraz 
bardziej wyciskające swe piętno na pejzażu ghetta. 

Na ulicach ghetta, w nieprzerwanym strumieniu ludzkim, 
od czasu do czasu zamieszanie. Skupienie ludzi, tłok, krzyki, 
śmiechy, potrząsanie głowami - to Rubinstein, błazen 
ghetta5. Błazen? Jeżeli błazen, to w rodzaju Stańczyka. 
Z gołą głową i szyją przez cały rok przebiega ulice ghetta, 
śmieje się na pozór głupkowato i krzyczy: „Ale glajch” 
(wszyscy równi). Ze szczególną lubością krzyczy te słowa 
dygnitarzom ghetta, jeżeli ich zna, lub po prostu lepiej 
ubranym i dostatniej wyglądającym. Podbiega do zwykłych 
szarych ludzi i woła: „Jingl, halt dych!” (Chłopcze, trzymaj 


„u 


się!), podbiega do karawanów i woła: „Oddaj bonę!” (bona - 
karta żywnościowa). 

Szybko całe ghetto powtarza jego słowa. „Ale glajch - 
każdy stosuje to powiedzenie, i profesor, i tragarz, 
i urzędnik, i szmugler - gdy chce powiedzieć, że nikt nie 
może się nad drugimi wynosić. Jingl, halt dych - gdy jeden 
drugiemu chce dodać otuchy, zachęcić do walki, do oporu - 


zamiast umrzeć mówi się: „oddać bonę. 

Kim był? Czy coś rozumiał? Czy myślał? Czy sam ukuł swe 
lapidarne powiedzonka? Nikt nie wie. Zginął, jeden 
z pierwszych. W pierwszych dniach Wysiedlenia*0 sam, na 
ochotnika poszedł na Umschlagplatze!, śmiejąc się, szedł, 
śmiejąc się, biegał po Umschlagu, śmiejąc się, wsiadał do 
wagonu. I znikł - tylko długo unosił się nad Umschlagiem 
jego śmiech i jego ochrypły krzyk: „Ale glajch! Ale glajch!,. 

A obraz ulicy - wciąż jednakowy. Znów rwie strumień 
ludzki, dalej twarze wychudłe, spojrzenia  posępne, 
rozpaczne. Co pewien czas - mały wstrząs, znów kilka 
wózków i wozów z rzeczami, znów tobołki i graty. To doraźne 
korektywy granic dzielnicy: tu wypadło pięć domów, tam 
jeden, ówdzie piętnaście. Poprawki topograficzneśż... Ilość 
wylotów zmniejsza się do kilku. Przy wylocie zawsze ruch. 
Stoją posterunki policyjne - niemiecki, polski, żydowski. 
Żandarmi niemieccy, wszyscy przeciętnie brutalni - wśród 
nich jeden wysuwa się na czoło. Z twarzy przypomina 
bohatera popularnego filmu Frankenstein, gdzie główną rolę 
upiora, człowieka-zjawy, grał Karloffó3. Buziaczek tego 
żandarma ' zjednuje mu - przezwisko Frankenstein. 
Frankenstein cierpi na niedomagania trawienne, mówi, iż nie 
czuje się dobrze, jeśli „sobie” od czasu do czasu nie zabije 
Żyda czy Żydówki. Kuracja mu służy, lekarstwo stosuje 
regularnie, przynajmniej raz na tydzień. 

Kilkadziesiąt kroków od wylotu kręci się kilkunastu 
mężczyzn - to szmuglerzy. Czekają na wóz, na zmianę 
posterunku, na urobienie żandarma przez porządkowego, na 


nadejście właściwego pośrednikać*. Opodal jego „melina” 
z nieodzownym telefonem, dzwoni „na drugą stronę”, 
dysponuje, wstrzymuje, wysyła balon próbny, maca teren. 
Przybiegają jego wspólnicy, współpracownicy, adiutanci - 
przynoszą wiadomości z innych wylotów, powtarzają 
polecenia, odbierają nowe. W moelinie, na ulicy przed 
wylotem - giełda wiadomości. Wreszcie - jest moment! 
Żandarm zrobiony, ulica czysta, telefon do wspólnika na 
„aryjską stronę” - „Puszczaj wóz!”. Wóz przebiega wylot, 
kieruje się w głąb dzielnicy - przychodzi mąka, mięso, 
cukier, groch, kartofle. Czasem trzynastkowicz stale 
„patrolując” w okolicach wylotu, czasem przygodny policjant 
polski wóz zatrzyma, ale to już drobiazg, to zwykły „szmalec” 
(łapówka, raczej wykupne, przy jakiejś zabronionej transakcji 
ściągane). Przedsiębiorstwo idzie, handel funkcjonuje, 
odbywa się import towarów. 

Inni ludzie kręcą się przy wylotach i drutach granicznych. 
To zwyczajni ludzie. Umówili się telefonicznie czy za czyimś 
pośrednictwem i tu spotykają się z „aryjczykami”. Na wylocie 
tylko patrzą na się, bliżej się spotkać nie mogą przy drutach. 
Nieraz to mąż i żona, rodzice z dziećmi się spotykają - tak 
spowodowały przepisy rozporządzeńć*. Nieraz ludzie nie 
więzami krwi, ale sercem złączeni. Stoją po aryjskiej stronie 
damy w  futrach i służące w  chustkach, staruszki 
i dziewczęta, by zobaczyć się z wczorajszym sąsiadem, 
przyjaciółką, „panią”. Pomóc im, przynieść coś z rzeczy 
przechowywanych, przynieść pieniądze osiągnięte z jakiejś 
sprzedaży, produkty zakupione. Przez przyjście - dać dowód 


prostej ludzkiej litości, współczucia, pocieszyć, pogadać, 
wspólnie popłakać... 


Wejście do budynku Sądów przy ul. Leszno 


Na większą skalę odbywa się ta wymiana myśli i słów 
w jednym, z urzędu obu stronom dostępnym miejscu - 
w gmachu Sądów Grodzkich£€. Aryjski od ul. Białej, żydowski 
od Leszna, łączył wewnątrz przez parę godzin wszystkich, 
których uczucia, obowiązki, interesy do wzajemnego 
widywania pchały. Ani częste „razzia”67 tam dokonywane, 
prowadzące do konfiskaty kwot pieniężnych i przedmiotów 
wartościowych, jakie znajdowano przy partnerach bi- 
rasowych rozmów, ani wymuszenia przez niektórych 
woźnych czy jakichś policjantów uprawiane nie zdołały 


osłabić frekwencji, wpłynąć na ustawanie kontaktów. Tam 
przychodzili ci, których serca domagały się widoku 
najbliższych, ci, których interesy - (niech pani łaskawie 
sprzeda jutro mój tapczan, w przyszłym tygodniu kredens) - 
tego wymagały, ci, którzy łaknęli rozmowy z przyjacielem, ze 
znajomym. I o dziwo! Gmach Sądów to wszystko wytrzymał, 
wytrzymał tysiące godzin rozmów, przecież zakazanych, 
przecież niezgodnych z Nowym Duchem, przecież 
zarażających miazmatami żydowskimi - wytrzymał to 
wszystko i nie runął! Co prawda gmach Sądów Grodzkich 
jest bardzo solidnym i mocnym budynkiem, to dlatego, to 
pewnie dlatego. 

Nadchodzi wiosna i lato. Toporolćć poluje na każdy 
kawałek ziemi w ghetcie, na każdy skwerek, na każdy 
skrawek ulicy czy podwórza, zrywa skorupę błota 
i odpadków, odrzuca śmieci, kopie, sadzi, piele. Ale mało 
tych kawałeczków ziemi. Przy ulicach, przy których rwie 
strumień ludzki, nie ma ich prawie wcale. Wzrok 
przechodnia nie ma przy czym się zatrzymać, nieliczne 
drzewa wraz z przyległym kawałkiem darni - na Lesznie przy 
kościele ewangelickim, przy kościele na Nowolipkach0, na 
Siennej - pozdrawia jak drogich a rzadko widywanych 
przyjaciół, pieści je spojrzeniem, wita z uśmiechem. Jakiś 
ogródek ma znaczenie oazy. Nie ogródki to zresztą, a nędzna 
ich imitacja - w ruinach spalonego szpitala św. Ducha”t, na 
tyłach kościoła Wszystkich Świętych/2, przy Wielkiej 
Synagodze na Tłomacki[e]m - ocaliło się kilka drzew i nieco 
zieleni dokoła nich. To wiele. Toporol, Centos/3, Rada 


Żydowska nieledwie nad oazami debatują - to dla dzieci, ale 
to za mało, o wiele za mało. Skąd więcej miejsca zdobyć, by 
dzieci mogły kilka godzin letniego dnia spędzić poza 
mieszkaniem i nie w brudzie i zaduchu podwórka? Szukają 
miejsca. Znajdują. Zburzone do fundamentów domy dziwią 
się oryginalnej rekonstrukcji - adwokaci, lekarze, 
przemysłowcy, starzy i młodzi, kobiety i mężczyźni, 
wysiedleńcy żydowscy z Niemiec i Czech usuwają gruzy do 
ostatniego kawałka cegły. Na gołej przestrzeni tworzy się 
nowy ogródek - trochę trawy i piasku - dzieci będą mogły 
w tym kącie parę godzin dziennie przebyć. Gdy będą chciały 
dowiedzieć się, co to jest drzewo żywe, poprowadzi ich 
„pani” do tych szczęśliwych dzieci, które na Elektoralnej i na 
pl. Grzybowskim do „prawdziwego” ogródka wstęp mają. 
Gdy wspólnie cała dzieciarnia usłyszy o jeziorze czy rzece, 
im, dzieciom Warszawy, Włocławka, Zakroczymia, Płocka, 
Modlina, Bydgoszczy, Gdyni - Wisła czy Narew, Bug czy San 
stają się pojęciami fantastycznymi, morze - czymś 
z czwartego wymiaru, świst niedalekiego pociągu - głosem 
smoka bajecznego. Dziecko ghetta zna za to o wiele lepiej 
inne pojęcia, wie, co to obóz pracy”4, rozumie blokady, tyfus, 
głód i punkty, umie wskazać, gdzie jest żydowskie 
więzienie > i - jeżeli ma lalki - lubi nową przez się 
wymyśloną zabawę, polegającą na stawianiu lalek pod ścianą 
i kolejnym pytaniu ich: „Bist du Jude? Bist du Jude?”26. Albo 
wołają do swych lalek: „Hande hoch, Jude!”/7. Ale tylko 
uprzywilejowane dzieci chodzą do ogródków, bawią się. Ogół 
dzieci nie bawi się, nie [u]czy się/%, a mimo to wie więcej, 


o wiele więcej - dziecko żydowskie wie, że musi pracować, że 
musi zarabiać, że musi nieraz o całą rodzinę się troszczyć. 
Dziecko żydowskie w ghetcie nie śmieje się. Nie ma na to 
czasu, nie ma ochoty, oduczyło się już śmiać. Ma ono na 
twarzy grymas dojrzałego i gorycz pokrzywdzonego, ma ono 
wiele wiadomości - nie ma dzieciństwa. Dzieci starsze 
wypełniają ulicę. Jako kramarze z kramikiem przez szyję 
przewieszonym, jako uliczni śpiewacy, jako lotna brygada 
szmuglerów, jako  potajemni  roznosiciele towarów 
zakazanych - białego pieczywa, mąki, mięsa, cukru. Dzieci 
pracują przy wyrobie szczotek, materaców, zabawek. 
Przechodzą wyloty, szmuglują,  żebrzą. Potwornie 
popuchnięte członki i twarze - to puchlina głodowa? - za 
nich mówią. Wypełniają ulice za życia i po śmierci - trupki 
dziecięce stanowią codzienny obrazek, nieodłączny motyw 
pejzażu. Maleńkie, skurczone trupki. 


Getto warszawskie, ul. Nalewki 


A strumień ludzki rwie wciąż naprzód. Pstra kakofonia 
opasek, kosze handlarzy, riksze, wózki pogrzebowe 
Pinkiertaś0. I tyfus. I głód. Krzywa śmiertelności coraz 
bardziej prosta, miesięczna liczba zgonów 400-800-1200- 
2000-3500-4000-560081. Twarze coraz bardziej ziemiste, 
oczy coraz bardziej wpadnięte, wzrok coraz błędniejszy. 
Spoglądają na siebie na ulicy codziennie widujący się 


przechodnie - na kogo kolej? Na ciebie? Na mnie? To ty 
jeszcze żyjesz? Czyś już po tyfusie? Jeszcze przed?82 Obaj 
wyglądamy marnie? Ale glajch! Wszyscy równi! Ale nic - 
trzymaj się - Jingl, halt dych! - i cień uśmiechu zarysowuje 
się na twarzy. I mijają się nieznani przechodnie, dziś i jutro, 
za tydzień i za miesiąc. 

Odgłosy ulicy ghetta brzmią donośnie. Tam woła handlarz 
pieczywem - „Sitek, sitek, sitek jak szmitek!”, „Bułki Kahana 
to robota cacana! Sitek, sitek, sitek!” (sitek - chleb sitkowy. 
Szmitek - chleb z piekarni Szmidtaż3). Warzywnik zachwala 
kartofle „jak jabłka, jak pomarańcze! Kupujcie, kupujcie!”, 
„Do miodu, do miodu, do miodu!”. ÓOwdzie rabarbar: 


„u 


„Wilanowski, wilanowski, wilanowski!”. I monotonny refren 
handlarza starzyzną: „Stare obuwie, stare rzeczy, kupuję, 
sprzedaję, stare obuwie, stare rzeczy, kupuję, sprzedaję. 
Stare obuwie, stare rzeczy.”. I cieniutkie dyszkanty dzieci: 
„Opaski płócienne, cukierki Fuchsa i Wedlaż<, opaski, opaski, 
cukierki.”. I znów „Sitek, sitek, sitek”. I tak wciąż, wszędzie. 

Śpiew i muzyka na każdym kroku, na ulicach - tamując 
ruch, w podwórzach, na placach i skwerach. Znów gama 
najprzeróżniejszego rodzaju - śpiewacy i śpiewaczki, 
wspaniałe arie operowe i pieśni cudowne, głosy, które się na 
salach koncertowych i w gmachach operowych rozlegały, 
Verdi, Puccini, Meyerbeer, Moniuszko, Niewiadomski 
i o bezczelności żydowska! - Schubert, Schumann 
i Wagner$>. 

I pieśni polskie, żydowskie, ludowa piosenka jednako 
wszystkich i wszędzie za serca chwytająca. Jawią się 


piosenki ghetta i zwyczajna podwórzowa, o kartkach „Oj, ta 
bona” i piosenka koncertowa, piosenka Diany Blumenfeld2e, 
zaczynająca się od słów „A hejm - to znaczy do domu, curik - 
to znaczy z powrotem - są na ustach wszystkich. Żydowskie 
pienia synagogalne -  kantorzy, dawniejsi śpiewacy 
w chórach, szocheci, chazani£”... I zwykli śpiewacy uliczni, 
niemający głosu, nieumiejący śpiewać, Śpiewający pieśni 
najdziwaczniejszego pochodzenia, własnej kompozycji 
słowno-muzycznej. Tak samo z muzyką podwórzową, ta sama 
skala - od muzyków prawdziwych, profesorów szkół 
muzycznych, znanych z filharmonii i opery smyczków - do 
najzwyklejszego rzępolenia na skrzypcach, cymbałach 
i pustych butelkach. Od rana do późnego wieczora wiosną, 
latem i jesienią trwa ten pochód przez podwórza. Ogół 
mieszkańców nie pozostaje dłużnym, okazuje swe uznanie 
i wdzięczność. Tak odbywa się w głównej mierze, poza 
teatrami i kawiarniami muzyczno-śpiewaczy-mi, zaspakajanie 
[sic] potrzeb mieszkańców ghetta w zakresie sztuki, tak 
reguluje się artystyczna podaż i popyt w owym czasie. 
Widoczna jest potrzeba i wdzięczny odbiór tych podniet. 


Getto warszawskie, ul. Krochmalna 


Inny korowód - żebracy. Nie ustaje ich marsz, ciągną 
nieprzerwanie, dziesiątkami, setkami. Chodzą po domach, 
pukają do okien, do drzwi, chodzą po ulicach wieczorami, po 
godzinie policyjnej, wołając monotonnym głosem: „Hot 
rachmunes, jidisze kinder, hot rachmunes! Jidisze hercer, 
szenkt a neduwe!” (Miejcie litość, żydowskie dzieci! 
Żydowskie serca, ofiarujcie wsparcie!). Albo stoją pod 
murami domów bez słowa. Wszelkie prośby mają zastąpić 
fotografie z dawnych lat, trzymane w ręku, ukazujące - 
jakżeż inną! - przeszłość. 

Ludzkie mary, szkielety, nie ludzie - a jakieś fantastyczne 
zjawy. Ich żywotność zdumiewa - widuje się tydzień za 


tygodniem, miesiąc za miesiącem postacie, co do których 
wszystkie fakultety medyczne świata musiałyby zgodnie 
orzec, że ich błąkanie się po tzw. padole płaczu jest omyłką 
i grubym nietaktem naukowym. Według wszelkich prawideł 
sztuki i zasad nauki winni byli już od długich miesięcy swą 
wędrówkę doczesną zakończyć. A przecież żyją i wędrują po 
domach, wciąż monotonnie powtarzając swą: „hot 
rachmunes, jidisze kinder, hot rachmunes!... 

Oto następna grupa przechodniów, wiernych wielbicieli 
ulicy ghetta. Jak ich nazwać? W Rosji nazwano by ich 
jurodiwyjeść. Jakimi drogami doszli do tego stanu, co 
spowodowało ten łaskawy wyrok Losu, że umysł ich drzemie 
w jakiejś obojętnej, szarosinej, wszystko roztapiającej, 
zacierającej kontury rzeczywistości mgle, że nie widzą, że 
nie wiedzą, nie myślą - jakimi drogami wiodła ich dobrotliwa 
Opatrzność? Różnymi. Od komplikacji potyfusowych do 
psychozy rozszczepiennejś?, od gorączki głodowej do urojeń 
i widziadeł, od ciągłej obawy katowanego w obozie do manii 
prześladowczej - niedaleka droga. Teraz już są wolni od 
trosk dnia powszedniego, od kłopotów, zgryzot, niepewności 
jutra. Wolni, swobodni, ufni - nieledwie rzec można - 
szczęśliwi. Za duchowego patrona mają Rubinsteina?. 
Opadły z nich udręki codzienne. Chodzą po ulicach, po 
dziedzińcach, po domach, o każdej porze dnia i nocy, nawet 
godziny policyjnej się nie lękają. Podśpiewują sobie wesoło, 
prowadzą głośne dialogi z jakimś rozmówcą, który żyje tylko 
w ich wyobraźni, monologują, perorują. Dość często tzw. 
normalni ludzie dają im łyżkę strawy czy kęs chleba, 


powodowani, jak sami o sobie myślą, litością. Głupi - 
zazdrościć im raczej powinni. 

Do obrazu dzielnicy przybywa nowy element - trupy. Na 
ulicach wszędzie się je znajduje. Są miejsca ulubione, jak 
cokół gmachu Sądów Grodzkich. Umierają tuzinami - tubylcy 
i uchodźcy, dzieci i starcy, mężczyźni i kobiety. Tyfus - 
głównym dostawcą. Nie brak i innych. Gruźlica dzielnie 
tyfusowi dotrzymuje kroku, głód ze swej strony dopędza. 
Nędza, punkty i świadomość rozpaczliwego położenia, 
i gryzące tęsknoty za tym, co było, i utrata najbliższych, 
i straszne warunki pracy - tylu jest dostawców. Każdy dzień, 
uczciwie, jak sumienny robotnik, swój kontyngent przynosi. 
Wozy pogrzebowe wiozą ich na cmentarz, do magazynu 
zbiorczego (nazwa ogólnej przechowalni trupów)3!, skąd 
blisko do dołów zbiorowych. Z cmentarza idzie transport 
codzienny - do Wydziału Cmentarnego Rady Żydowskiej, do 
Służby Porządkowej, do Wydziału  Statystycznego?2. 
Codzienne raporty o trupach znalezionych na ulicach 
dzielnicowi 


Ulice getta 


Sł[użby] Porz[ądkowej] kierują do swych rejonów, rejony 
- do Kierownictwa Służby Porządkowej. Cyfry wnosi się do 
tablic, do wykazów statystycznych, na wykresy. Krzywa 
śmiertelności coraz nowe punkty, nowe przyczółki zdobywa. 
W wielu troskliwych komórkach urzędowych poza dzielnicą 
co miesiąc nanoszenie nowych danych, nowych punktów, 
wzbogaca się wykres, rośnie krzywa, pozwala snuć wnioski 
matematyczne, miłe sny o przyszłości9*. Wszyscy wierni 
pomocnicy - i tyfus, i głód, i gruźlica, i czerwonka, i nędza, 
i wesz - dobrze się spisują. Niestrudzeni w pracy, gorliwi, 
czynni. „Naturalny proces biologiczny uniemożliwił dalszy 
rozrost niepożądan[ego] pod względem budowy społecznej 
elementu ludnościowego, przesłanki warunkujące właściwy 


rozwój rdzennych etnicznie grup przez naturalny bieg 
wypadków wystawiły poza nawias narośl społeczną - można 
dość ładnie to wszystko nazwać. 

Nowy typ przestępcy święci swe narodziny na ulicach 
ghetta - to chaper, tak nazwany, bo łapie, robi „chap-łap”. 
Wyrywa paczki z żywnością, jakieś ciastko z wystawy, białe 
pieczywo. Poluje na kobiety i dzieci, jest w nim jakiś cień 
sprawiedliwości, bo porywa przeważnie produkty bardziej 
luksusowe, droższe, bo poluje przeważnie na lepiej 
odzianych. Ale nieraz wyrwie dziecku nędzarza chleb 
kartkowy. 

Wymiar sprawiedliwości? Najczęściej doraźny, na miejscu. 
Kilka kijów, pięści, parasolek. Czasem odprowadzony do 
rejonu Słlużby] Porz[ądkowej] - tam też kończy się biciem. 
Czym miałoby się skończyć? Jedyna sprawiedliwość - dać mu 
jeść do syta - nie do pomyślenia, niemożliwa. 

Nowy motyw w pejzażu ulicy - to konne autobusy. 
Kohnhellerki>. Po stopniach z tyłu wozu wchodzą 
pasażerowie do wnętrza, tłoczą się, zwieszają, para koni 
ciągnie - to film sprzed stu lat, z dyliżansem, ale bez happy- 
endu. 

Zima - to mróz, jesień i wiosna - to błoto, lato - to kurz 
i smród. Ale i ulice ghetta mają swe kasty i stopnie. Sienna - 
to Aleje Ujazdowskie, kilka drzew dodaje uroku, ładne domy, 
czystość. Grzybowska - to pl. Teatralny, centrala władz3€, 
Leszno - to Marszałkowska z jej ruchem, handlem i gwarem. 
Reszta ulic nie potrzebuje i nie zezwala na porównania. 
Wołyńska i Stawki - to Wołyńska i Stawki. To tylko tyle, to aż 


tyle. Tu słońce cofa się przerażone, jego promienie nie 
pocieszają, nie dają otuchy, wyobrażają tylko straszną 
zgrozę. Kiedy ono się zjawia, widzi ludzi jak widma, widzi 
dzieci podobne do mar. Trafia do punktów uchodźczych, 
gdzie żywi śpią razem z trupami przez szereg dni, gdzie 
sprzedane już wszystko, tak dosłownie wszystko, że w nocy 
rodziny przykrywają się pierzem - powłoczki, wsypy, koperty 
- czy jak tam te kolejne sztuki [pościeli] się nazywają - 
sprzedane. 


Ulica Leszno, widoczny tramwaj konny - kohnhellerka 


Słońce wędruje dalej - trafia do miasteczka uchodźców 
przy ul. Dzikiej 1-3-597. Staje. To już nie ludzie. W tych 
istotach nie ma już nic ludzkiego. Ożywiają się tylko, gdy im 


z rana kawałek chleba dają, w dzień talerz płynu, zupą 
zwanego. Chleb, chleb! Tu już nie ma higieny, nie ma pracy, 
nie ma chęci do pracy. Obojętnie patrzą na pomoc - jedyną 
pomoc może przynieść śmierć! Nikt nie nosi na sobie 
odzieży, z grzbietów zwisają łachmany. Waga mężczyzn nie 
przekracza 45 kg, kobiety 30 kg. Tu się tyfusu nie leczy, nie 
ma separacji, nie ma kwarantanny, nie ma kąpielisk. Tyfus 
przeszli - lub przechodzą - wszyscy. Obojętność na wszystko, 
zanik uczuć. Kał zalewa korytarze i pokoje, przecieka 
z pięter na dół, tworzy lepką, grząską masę. Zimą zwisają na 
zewnątrz okien stalaktyty ekskrementów. Ludzie niczego nie 
chcą, do niczego nie dążą, o nic nie walczą. To - dno. 

Są ludzie, którzy walczą o nich, dla nich. Chcą im pomóc, 
ich 'wydźwignąć. Walka okropna, najcięższa, walka 
najdosłowniejsza - coraz ktoś pada od ukąszenia wszy. 
Daremne ich wysiłki - nic nie mogą zrobić, ciężar zbyt wielki. 
Miasteczko uchodźców - kilka tysięcy głów - wymiera. 
Pozostałe niedobitki giną w Wysiedleniu. 

Słońce wędruje dalej. Na ul. Nowolipie znów staje 
zdumione. Oto wytworny dancing z orkiestrą jazzową. 
Służba, fordanserki, panowie w czerni i panie w strojach. 
W dancingu pije, w dancingu się bawi, w dancingu „szaleje” 
grupka ludzi - nie tylko Żydzi, są Polacy, są i Niemcy. To 
lokal żydowskich gestapowców - każdy z tych panów ma 
żelazne papiery, zaświadczenie, że jest zatrudniony przez 
warszawską komendę  Sicherheitspolizei$*. Nie jest 
bezrobotny, nie podlega brance na obóz pracy. Pracować 
winni pozostali, on jest nietykalny, on się bawi... 


Słońce widzi ich, oświetla ich twarze, widzi, jak odwraca 
się ze wstrętem na ich widok ulica, wskazując palcem 
i szepcąc: „to gestapowcy. Ale słońce oświetla wszystkich, 
widzi różnych ludzi. Widzi takich, którzy żyją sobie 
wygodnie, dostatnio, niczego sobie nie odmawiają, 
odwiedzają lokale rozrywkowe, „korzystając z życia, i cieszą 
się tzw. „powszechnym uznaniem. Są wśród nich nieliczni 
tacy, którzy żyją resztkami dawnych czasów. Pozostali - to 
nowi arystokraci pieniądza: szmuglerzy, rzeźnicy, piekarze, 
rybiarze. Nie wszyscy, ale oni urabiają zdanie o ogóle. Są 
obok nich aferzyści, niebieskie ptaki, kombinatorzy. Jest 
wszelaka „driań i swołocz”. 

Słońce prześwietla wszystkich - widzi innych. Widzi wielu, 
którzy dają z siebie wszystko, co dać mogą, by pomóc 
braciom, by nie dać im zginąć. Widzi ludzi biorących na swe 
barki najcięższe, najtrudniejsze obowiązki. Mają standard of 
life, chcą czegoś. Z uporem, z zapamiętałością dźwigają 
wzwyż sprawy ogółu. Życiem swym dają świadectwo, że nie 
wolno korzystać i używać, gdy obok brat kona z głodu, że 
wszyscy są braćmi, że nikt nie ma prawa „żyć sobie”. Są 
wszędzie tam, gdzie najgorzej, najtrudniej. Walczą. 

Ulica ich zna. Wymienia ich nazwiska. Ulica nie daje się 
wziąć na lep słówek, szyldów. Z przedziwną przenikliwością 
umie przeprowadzić właściwą linię podziału. Nie biegnie ona 
prosto, nie odcina jednych grup na lewo, drugich na prawo. 
Ta linia biegnie zygzakiem. Na szczytach wyławia ludzi, 
których ulica czci, i na najniższych szczeblach drabiny 
społecznej wskazuje na tych, którzy życiem swym na 


szacunek powszechny sobie zasługują. Liczni ludzie pełnią 
wszystko, co należy, i oni są „ojcami ojczyzny, chcą nimi być, 
chcą mieć odpowiednią prasę. Ale ulica nie daje się zwieść 
pozorom, umie przejrzeć i ocenić każdego człowieka. Wie, 
kogo czcić i szanować należy, niezależnie od poziomu, na 
którym jest. Ulica ich zna - wymienia ich nazwiska. I słońce 
zna ich i uśmiecha się na ich widok. 

Znów wypada kilka domów, część ulicy. Mury obecnie nie 
idą w poprzek, a wzdłuż ulic?2. Parzysta strona - żydowska, 
nieparzysta - „aryjski. Wykreśla się100 nową topografię. 
Wąskie uliczki, jakby wąwozy - jedyną arterią ghetta. 
Z południa na północ - Grzybowska do Walicowa, później 
Waliców, Krochmalna do Żelaznej - zakazana, bo byłoby lżej. 
Dalej Żelazna do Leszna, Karmelicką, jako jedyny przesmyk 
do najbardziej na północ wysuniętej części ghetta. Żelazna 
przy Nowolipiu - wyłączona - to by trochę ułatwiło ruch, 
zwiększyło przelotność ulic. 

Ale trzeba coś zrobić, by ułatwić Żydom ich egzystencję 
w ghetcie. Więc zjawia się most na Chłodnej. Wzdłuż ścieków 
ciągną się obustronnie mury. Domy i chodniki - żydowskie, 
jezdnia - aryjska. Na skrzyżowaniu z Żelazną - ruchoma 
brama żelazna, kołowrotki. Co kilka minut zamyka się ruch 
aryjski wzdłuż Chłodnej, puszcza się ruch żydowski, 
przecinający Chłodną, biegnący wzdłuż Żelaznej. Opodal 
wyrasta most drewniany, utrudniający stały ruch pieszych 
z jednej strony Chłodnej na drugą. Na wysokość drugiego 
piętra wiodą schody, po czem kładka nad jezdnią „aryjską” 
prowadzi na drugą stronę ulicy. Tysiące nóg w spiesznym 


pochodzie depczą go co dzień, co godzina. Tysiące głów 
zwieszonych na chwilę podnosi się, przelotnym muśnięciem 
oka pozdrawia panoramę Chłodnej i Wolskiej, Hale i Ogród 
Saski, drapacz chmur na pl. Napoleona, basztę Cedergrenu 
na Zielnej101, krzyże kościołów i linię dalekiej Wisły. Rzucają 
okiem i z westchnieniem opada głowa. To most ghetta - 
Ponte dei Sospiri, Most Westchnień. 

Życie w ghetcie nagle zamiera, znika tłum, ulice 
pustoszeją... łapanka! Oddziały Służby Porządkowej 
zatrzymują mężczyzn, sprawdzają ich dowody pracy102, 
Niezatrudniony, niemający właściwych adnotacji 
w arbeitskarcie o pracy lub o opłaceniu [zwolnienia z pracy] 
zostaje odprowadzony na punkt zborny, po czym po przejściu 
przez alembik urzędowy idzie po kilku dniach na obóz 
pracy103, Porządkowi gorliwie wyłapują ludzi. Nie wystarcza 
im zatrzymanie przechodniów, w nocy rewidują mieszkania. 
Łowy na ludzi. Trwa to kilkanaście dni. Wiosną 1941 po raz 
pierwszy, powtarza się w rok później. Ulica widzi tylko 
jednego sprawcę, j ednego winowaj cę - jest nim 
porządkowy. Nie obchodzi mieszkańca ghetta źródło, 
przyczyna. Nie wie - gdy wie, nie myśli o tym, że władze 
dzielnicy żydowskiej otrzymały rozkaz dostarczenia 
kontyngentu, że wezwania indywidualne, kierowane przez 
Wydział Pracy, są bojkotowane, że prezes Rady - o ile nadal 
ma swą politykę kooperacji prowadzić, musi się na ten krok 
zdecydować. Że prezes Rady rozumie i czuje, że go ten krok 
boli, ale waży się nań, bo wierzy, że coś tą ustępliwością 
uzyska, że ofiary, nawet liczne, pozwolą ocalić całość. 


Przechodzień o tym nie myśli, nie chce myśleć - widzi 
żydowskich porządkowych, polujących na innych Żydów, 
widzi swych braci, jak innych braci wyłapują. Słyszy 
o wypadkach okupywania się, że schwytany, nie mając 
żadnego dowodu pracy, żadnego urzędowego zwolnienia, 
zwalnia się za pieniądze. Plotka wyolbrzymia rozmiary, 
kilkanaście wypadków urasta do znaczenia reguły. W policji 
przepadają biedni ludzie, bogaci mogą się wykupić! Jak nie 
u porządkowego, to w rejonie, jak nie w rej onie, to 
w Batalionie Pracy, jak nie w Batalionie, to w dulagu 
(Durchgangslager - obóz przejściowy Wydzliału] Pracy, 
gdzie znajdowali się mężczyźni, za kilka dni mający być 
przewiezieni do obozu pracy). Przechodzień usłyszy plotkę, 
widzi łowy. Nie pyta o szczegóły, nie bada przyczyn, nie 
analizuje. Oburzenie, nienawiść, wstyd nim miotają. 
Granatowa czapka, niedawno jeszcze życzliwie traktowana, 
staje się czymś wrogim. Nic to, że nieraz syn czy brat w owej 
Służbie Porz[ądkowej] służy - on jest wyjątkiem, ale ogół to 
złodzieje, szantażyści i sadyści. 

Po kilkunastu dniach - uspokojenie. Życie ulicy wraca do 
normalnego stanu. Przechodzień zaczyna spokojniej patrzeć 
na porządkowego, zaczyna go usprawiedliwiać, odnajdywać 
przyczyny. Zaczyna uznawać pewną korzyść z jego służby: 
pomoc w szmuglu, ułatwienie porozumienia z żandarmem, 
regulacja ruchu ulicznego, dbałość 0 czystość ulic 
i podwórzy, uprzątanie śmieci. Zaczynają się rozmowy: „A 
cóż mieli robić? Czy lepiej byłoby, gdyby oddziały SS nas 
łapały? Tak przecież mniej byłoby zła. Tak lepiej? Że biorą, 


że biorą na każdym kroku? Hm, no tak, że zwalniają 
bogatych, a wysyłają biedaków - to świństwo. Ale że przy 
innych okazjach biorą - przecież oni muszą żyć. Ani grosza 
im przecież nie płacą. Co mają robić?”. 

Powoli wraca życie do normy, przechodzień uspakaja [sic] 
się i zapomina. Nie zapomina tylko matka, której syn jest na 
obozie. Z lękiem i niepokojem wygląda każdego listu, każdej 
wiadomości, szuka dróg, by doń dotrzeć, by go zwolnić. Gdy 
powraca on nareszcie z obozu i ta matka zapomina. Nie 
zapomni jednak nigdy, jeśli jej syn wraca kaleką lub pozostał 
w obozie, względnie na najbliższym cmentarzu żydowskim, 
jako „wyjątkowo niekarny i próżniaczy element”. Żadne 
argumenty jej nie przekonają, uzasadnienie przyczyn nie 
[ma] do niej dostępu. Nie słucha, nie słyszy, na wszystkie 
słowa jest głucha. Ona nie zapomina, wiecznie pamiętać 
będzie. 

I znów łapanka - tym razem polowanie na małego zwierza. 
To Służba Porządkowa wyłapuje żebrzące dzieci z ulic. 
Wszystkie akcje społeczne Centos i Żytos104, Tygodnie 
i Miesiące Dziecka, ogródki, świetlice, internaty 
i półinternaty - nic nie zdziałały. Wystarczył jeden rozkaz 
komisarza dzielnicy105, wystarczyły trzy dni, i oto dziecko 
żebrzące zniknęło z ulicy ghetta. Dziesiątkami ładowane do 
jakiegoś lokalu z kratami w oknach, z mocnym zamkiem, 
posterunkiem na zewnątrz i na wewnątrz - nie uciekną. Co 
się z nimi dzieje, kto im jeść da, kto je umyje, odzieje, 
pogłaszcze? Nieważne. Nie o to chodzi. Znika z ulicy szpetny 
widok, problem jest rozwiązany. A ponad Centosem 


i Żytosem jest tylko gruźlica i głód - niezawodni opiekunowie 
dziatwy żydowskiej. 

A pejzaż ulicy trwa dalej, niezmieniony, a fala ludzka rwie 
się coraz mocniej, coraz gęściej - życie na ulicy toczy się 
dalej, bez obsłonek, bez wstydu, bez radości i bez rozpaczy. 
Twarze coraz bardziej ziemiste, postacie coraz bardziej 
wychudłe, oczy coraz bardziej błędne. Nędza szczerzy zęby 
jak pies, jak wygłodniały zły wilk. Puchlina głodowa na 
każdym kroku, spuchnięte nogi na każdym kroku. Wiele 
tysięcy, wiele dziesiątków tysięcy walczy o życie, walczy 
z uporem, z zapamiętałością. Setki ludzi walczy nie tylko 
o kęs chleba, walczą ci nieliczni o coś więcej, o poziom życia, 
o szlachetność uczuć, o los braci na dno nędzy rzuconych, 
o dzieci nieznające śmiechu. Głodowe racje żywności - mimo 
to. Obozy pracy - mimo to. Kleszcze coraz bardziej bezlitosne 
- mimo to. Tyfus, nędza, grabież, kośba śmierci - pętla na 
szyi - mimo to naprzód, mimo to walczą, mimo to nie ustają. 

Minęła zima i lato, mija jesień, nadchodzi druga zima. 
Obojętny już wzrok przechodnia patrzy spokojnie. Już się 
przyzwyczaił. Spokojnie patrzy na zgrabne małe, szare auto - 
dobrze je zna. Za chwilę będzie głuchy strzał w jakiejś 
bramie na Orlej. Znów wyłowili kogoś po tamtej stronie. 
Dlaczego właśnie w bramie? Dlaczego tylko w parzystych 
domach ul. Orlej? Nikt nie wie. Z początku była komedia 
sprawiedliwości - więzienie żydowskie, Sąd Specjalny, wyrok 
i egzekucja w tymże więzieniu na Gęsiej. Więźniów siedzi 
tam setki - za przekroczenie granic dzielnicy, za 
przebywanie w dzielnicy aryjskiej. Przestępstwa są 


stereotypowe. Obecnie - balast odrzucony, sprawiedliwość 
doraźna, bardziej giętka, bardziej odpowiadająca potrzebom 
chwili, nieskrępowana sztywnymi wymogami paragrafów. 
Krótki jest proces i krótkie wykonanie. Krótka też droga - 
z alei Szucha na Orlą - zwinny, lekki kabriolecik Steyra 
biegnie kilka minut. Może los oszczędził delikwentom 
świadomości celu tej ostatniej drogi. Jeśli nie - myśli tłoczą 
się pod czaszką, biją w czoło. „Io Marszałkowska, to plac 
Zbawiciela, to Koszykowa. Dokąd, gdzie? To Nowogrodzka, 
to poczta. To Żelazna, to Łucka. Już w ghetcie? To Leszno! 
To Orla! Wysiąść? Tu? Dokąd? Po co? Dlaczego? Zaraz 
wyjaśnię, wytłumaczę, to chyba omyłka! Za co, za co? Za to, 
że się urodziłem? Za co?!! - i krótki strzał. Ulica zna to auto - 
jest codziennym gościem w ghetcie. Wita je obojętnie, patrzy 
na nie spokojnie. 

jakby promyk nadziei - tyfus wygasał. Tli się jeszcze 
gdzieniegdzie, jeszcze trwa, ale nie zdobywa niepokonany, 
zabójczo szybki, domostwa po domostwie, mieszkania po 
mieszkaniu. Szpital zaczyna oddychać spokojniej. Już 
korytarze zaczynają się opróżniać z łóżek i sienników, już 
można łatwo przejść z sali do sali, już nie trzeba myśleć 
o zajmowaniu nowych pomieszczeń na oddziały zakaźne. 
Krzywa zachorowań spada, nieco się uspokoiła, nabiera cech 
statecznych, nie skacze zuchwale z miesiąca na miesiąc ku 
górze. W ślad za nią krzywa śmiertelności okazuje zgoła 
buntownicze, bezczelne przejawy - ośmiela się nie tylko nie 
rosnąć w górę, lecz nawet - o zgrozo! - spada. 

Pierwsza jaskółka. Sprzężone dłonie, mocne, zwarte 


wysiłki, nieustannie z zaciekłością podejmowane, wołanie 
nieprzerwanie o ratunek przede wszystkim dla dzieci, jakby 
jakiś przynosiły rezultat. 

Internaty i półinternaty, zakłady i świetlice, żłobki, 
dożywianie, paczki - jakby trochę, jakby coś. Rok już mija od 
zamknięcia ghetta - zaczyna jakby coś [się] dziać. Dzieci 
chce się ratować za wszelką cenę. 


Żebrzące dzieci na ulicy getta 


Coś się tworzy. Tworzą zakład dla dzieci piekarze, 
szczotkarze, robią coś warzywnicy, robią rybiarze. Nawet ta 
znienawidzona, pogardzana policja tworzy i utrzymuje Izby 
Zatrzymań dla Dzieci Ulicy przy każdym rejonie106, Sześć izb 


- pojemności kilkudziesięciu dzieci każda - wnet 
przekształca się w sześć zamkniętych internatów. Poprawa 
obu krzywych - zachorowań i śmiertelności wśród dzieci. 
Lepsze wykresy - wróg nie zdobywa, cofa się wstecz. 
Wzmacnia się krąg, wytęża się siły, uderza się mocniej, 
śmielej. 

Druga jaskółka. Odcinek pracy - ghetto produkuje. 
W  najstraszniejszych warunkach, w izbach mrocznych, 
w lochach ponurych siedzą zgięci w kabłąk, na zydlach, na 
ławach, nad stołami, maszynami, warsztatami. Szyją odzież 
i bieliznę, buty i czapki, materace i kołdry, wyrabiają 
zabawki, lalki, szych107, muchołapki, grzebienie, agrafki, 
zatrzaski, postoły  słomiane108,  samodziały, szczotki. 
Produkują. Środki produkcji najbardziej archaiczne, koło 
rozwoju cofa się wstecz. Oto odkopują spod pyłu zapomniane 
ręczne warsztaty tkackie - wraca epoka „Tkaczów 
Hauptmanna, jesteśmy w dwudziestych latach ubiegłego 
stulecia. Warsztaty szczotkarskie - ręcznie tnie się szczecinę, 
naciąga się ostre, kłujące jak szpilki druty. Pokaleczone do 
krwi, wiecznie zaognione palce kobiet i dzieci, podbite 
z wysiłku oczy, zgarbione grzbiety. Mimo archaizmu stają się 
potrzebni, produkują. Z resztek tworzą towary, spod ziemi 
wyczarowują warsztaty, ze śmietnika wynoszą surowce. 
Zamiast krzywej tyfusowej nowa krzywa rośnie na wykresach 
statystycznych, prostuje się, pnie się wzwyż: to grafik ilości 
i wartości oficjalnego eksportu z dzielnicy żydowskiej. 
Wbrew wszystkim trudnościom, kłodom, rozkazom, na 
drodze urzędowej eksport wzrasta109, To jedyna możliwość 


istnienia. „Czynniki urzędowe” są niezadowolone, nie życzą 
sobie rozwoju produkcji, uniemożliwiają ją, nie dają 
przydziałów surowca, nie dają koncesji. Mimo to - często nie 
mają innej rady - wówczas gdy są jakieś konieczności, gdy 
trzeba za wszelką cenę pewnych towarów, pewnych 
produktów, a dzielnica aryjska ich nie produkuje, gdy trzeba 
coś wyrabiać z niczego, bez maszyn i przyrządów 
odpowiednich, za wynagrodzeniem już nic wspólnego 
z groszowymi stawkami robotniczymi niemającym - wtedy 
ustępuj ą, wtedy zezwalaj ą, wtedy ghetto wygrywa. Ghetto 
się wybija, ghetto się wysuwa. Oficjalna linia przeciwdziała 
rozwojowi przemysłu w ghetcie, ale przedsiębiorca biorący 
udział w przetargu, zawierający umowę dostawy, wie, że 
ghetto jest zręczne, jest tanie, jest szybkie, jest słowne. 
Ghetto produkuje. Wartość urzędowego eksportu stale 
wzrasta, z miesiąca na miesiąc - pół miliona złotych - milion 
- dwa - dwa i pół. Wzrasta proporcjonalnie ilość żywności, 
importowanej do ghetta oficjalnie. Należność za robociznę 
przybywa do ghetta jako kartofle, mąka, groch. A równolegle 
bieży, od pierwszych chwil ghetta, potajemny eksport 
towarów i import żywności!10, Odwracają się role - Żydzi 
stają się producentami. Ghetto jest potrzebne, jest 
produkcyjne - związki z aryjską Warszawą są stałe, trwają 
nadal, w ghetcie zaopatrują się księgarnie i sklepy z konfekcj 
ą, sklepy z zabawkami i sklepy komisowe. Wszyscy-nawet ci, 
którzy posądzenie o niearyjskie pochodzenie towarów za 
obrazę by poczytali. Bilans płatniczy poprawia się, rośnie 
obrót wewnętrzny  ghetta, wzrasta ogólna kwota 


wypłaconych zarobków. 

Trzecia jaskółka. Minęła druga zima, nadchodzi druga 
wiosna. Znów wstrząs zeszłoroczny. Znów łapanka na obozy 
pracy. Ludzie bardziej wynędzniali, słabi. Znajomość obozów 
coraz większa, obrona przed schwytaniem, krycie się 
intensywniejsze. I intensywniejsze, bezwzględniejsze żądania 
- kontyngenty dzienne muszą być zwiększone, muszą być 
dostarczone. Połów bezwzględny, ostry, brutalny. Schwytani 
złorzeczą, rwą na sobie odzież, zawodzą, płaczą. Przez kilka 
dni przetrzymywani są w ruinach spalonego budynku na 
Tłomackiem - dawny dom Rundsteina!11!, Nie ma okien ni 
drzwi, wody ni ubikacji. Nagie, spalone mury i ludzie 
spędzeni jak bydło. Straż przy nich pełni Sonderschutz112, 
przyjeżdża kilkakrotnie na dzień niemiecki kierownik 
żydowskiego Urzędu Pracy, Regierungsinspektor Ziegler113, 
patrzy na tych ludzi, na warunki, w jakich się znajdują - i raz 
wypowiada prorocze słowa: „Niedługo ogół Żydów będzie im 
zazdrościł ze wszech siP. Mija i to. Nagle - nowy wstrząs. 
jakiejś nocy kwietniowej jakieś auta, jakieś mundury - do 
wielu domów, do wielu mieszkań. Wyciągnięci z mieszkań, 
w bieliźnie pod najbliższy mur, tam zabici; kilkudziesięciu 
ludzi z najróżniejszych sfer i grup, działacze polityczni 
przeważnie z Bundu!'4, kilku działaczy społecznych. Przy 
akcji [zostaje rozstrzelana] grupka żydowskich gestapowców, 
część dawnych trzynastkowiczów, których protektor z alei 
Szucha został przez jakiegoś rywala usunięty w cień, a „jego 
ludzie” zlikwidowani115, 

Mniejsze, podobne wstrząsy powtarzają się. Po kilka osób. 


Ulica przywyka. I znów prąd przebiega zdrętwiałe członki - 
stu więźniów płci obojej [sic], osadzonych w więzieniu 
żydowskim, zostanie rozstrzelanych. Wraz z nimi dziesięciu 
porządkowych. Powód? Jest i powód, to sankcja za... 
uprawianie szmuglu żywności przez ogół mieszkańców 
dzielnicy żydowskiej. Powód odpowiedni, trafnie dobrany - 
kara należy się. To nowa zasada wymiaru sprawiedliwości - 
to tzw. „odpowiedzialność zbiorowa. Stu dziesięciu wiozą 
auta ciężarowe w piękny, słoneczny poranek majowy do 
Babic. Tam giną116, 


Czy wam ptaki tam w krzakach dzwoniły? 
Czy pachniały wolnością Babice? 


zapytywała poetka.117 

Strumień ludzki płynie wciąż nieprzerwanie. Patrzy 
przechodzień, przywyka do obrazów, do widoków. Coraz 
większe grupy zbierają się rano koło wylotów - to 
placówkarzel18, Praca tu tylko jest pozorem, idzie 
o możliwości handlu, o tańsze zakupy. Ale nie jest 
drobiazgiem rezultat wymiany, uprawianej przez kilka 
tysięcy ludzi codziennie w obu kierunkach. Obładowani 
wynoszą z ghetta „rzeczy, okręcone [dokoła] tułowia, ukryte 
prześcieradła, obrusy, firanki, koszule. To „ciuchy. Wynoszą 
ciuchy, przynoszą żywność. To obrót towarowy, to obrót 
ważki. Jawią się nowe placówki pracy - to shopy119, opiszą je 
kiedyś socjolodzy, badacze. Nowoczesne kolonie 
niewolników. Dozorca pilnuje każdego kroku, przepustki 


potrzebne do wyjścia czy wejścia do bloku, zajmowanego 
przez pracowników przedsiębiorstwa. Wynagrodzenie? Praca 
odbywa się za jadło. Ilość kalorii nie jest badana, robotnik 
otrzymuje śmieszne ochłapy. Ale mnożna wynosi kilkanaście 
tysięcy głów, iloczyn stanowi poważną pozycję w życiu 
ghetta. Iloczyn materialny i idealny, pracują shopowcy, 
pracują robotnicy, pracują placówkarze w indywidualnych 
warsztatach. Odczuwa się w powietrzu małą zmianę, 
manometr psychiczny drga leciutko, jak gdyby coś się 
poprawiło. Coraz więcej ludzi jakby zaczyna budzić się 
z letargu, zaczyna jakby mieć cień nadziei, że z topieli, która 
tylu pochłonęła, może się dźwigną, może wrócą na 
powierzchnię życia. Może w nędzy, może w niedostatku, 
o głodzie i chłodzie, ale przecież jako człowiek, jako człowiek 
pracy, a nie zepchnięta na dno, skąd nie ma powrotu, 
nędz[n]a m[ijazga ludzka. Rodzi się jakby promyk, jakby 
maleńki promyczek nadziei, który zaczyna migotać, 
rozświetlać mroki dnia powszedniego. 

Czwarta jaskółka. Strumień ludzki płynie wciąż, jak dotąd, 
ludzie nie zmieniają się, nie dowierzają sobie, nie wierzą w tę 
możliwość, promyczek jest za słaby, mrok jest zbyt gęsty. 
Poprawy jeszcze nie widać, nie widać jeszcze rumieńców 
zdrowia na twarzy dziecka, uśmiechu na twarzy dziewczyny, 
spokoju na twarzy mężczyzny. Nie widzi tego przechodzień, 
ale widzi pracę, pracę, której przez dwa lata nie widziano. 
Wie, że tę stworzyli Żydzi, tworzą mimo wszystko, że praca 
żydowska narzuca się siłą, pokonać [może] wszystkie 
przeszkody, bierze pierwsze miejsce. Jak przed wiekami, jak 


wszędzie - rzemieślnik żydowski, żydowska przyszłość, 
żydowski talent twórczy uzewnętrznia się, przebija się, 
przebija się. Przez pracę Żydzi żyli, przez pracę żyją, przez 
pracę będą żyli. Przetrwamy! 

I wtedy grom. WYSIEDLENIE. 

* 

W czerwcu 1942 pierwsze drżenia, pierwsze niepokoje, 
plotka przebiega tłum. Wysiedlają podobno Lublin120,,, 
podobno w Rzeszy już wysiedlili121,,, podobno teraz 
Chełm122, I nadzieja. Warszawy nie ruszą! Ghetto pracuje, 
ghetto jest potrzebne! I znowu zwątpienie... podobno 
wysiedlili już tyle skupień, zlikwidowali, wybili Słonim123, 
Równe124, Baranowicze125, Wilno126, Białystok127. „Jeśli 
nawet - to Kresy, to Wschód, to nie Gubernia'2e”, „Ale 
mówią, że to samo przeżył Płońsk129, Płock, Kutno130, 
Włocławek!31, Izbica152, Zawiercie, Chodecz... — Jeśli nawet - 
to tereny przyłączone do Rzeszy, to nie Gubernia!” - „ale 
mówią o Chełmie, Lublinie, a to przecież już Gubernia!133” - 
„Dobrze, może nawet, ale Warszawy nie ruszą! Wyrzucą 350 
tysięcy ludzi, zlikwidują warsztaty i shopy, gdzie pracuje dla 
nich kilka tysięcy ludzi, a mogłoby pracować pięcio-, 
dziesięciokrotnie więcej? Gdzie się reperuje odzież, obuwie 
i hełmy żołnierskie, gdzie się wytwarza postoły, mundury, 
materace i kołdry dla wojska? Wykluczone, We[h]|rmacht nie 
pozwoli, ghetto jest potrzebne dla wojska! Może ostatecznie 
coś zrobią, może wysiedlą - częściowo - tych, którzy przybyli 
podczas wojny do ghetta, element napływowy, niepracujący, 
żebrzący. Ale nas nie ruszą! nie ruszą pracujących - to 


pewne, nie ruszą też warszawian, zobaczycie. Kto ma białą 
kartkę meldunkową, kto jest zatrudniony - ten może 
spokojnie spać. Może posuną się do wysiedlenia tej reszty, 
wysiedlali tak długo, z tylu miast, i kierowali wszystkich do 
warszawskiego ghetta, że może teraz zrobią jakiś odpływ. 
Może tych biednych uchodźców i część biedoty będą chcieli 
gnać na Wschód!3*, Jeśli ruszą - to ich właśnie, element 
najuboższy, tych z punktów, tych, co są ciężarem dla opieki 
społecznej, tych, którzy byli, są i będą rozsadnikami tyfusu, 
gruźlicy i czerwonki, którym mimo wszystkie wysiłki pomóc 
nie można, których uratować w żadnym razie nie da się. 
Oczywiście i to są ludzie, i ich szkoda, ale w ostateczności - 
trudno, ci i tak są skazani na zagładę. Giną i tak tysiącami, 
jeżeli więc na ich wypędzeniu z Warszawy, co łączy się 
z poniewierką i po prostu zgubą dla wielu spośród nich, ma 
się skończyć, to trzeba sobie powiedzieć: trudno! Gdzie drwa 
rąbią, tam wióry lecą. A la querre comme a la querre?135, 
niestety tak jest. Ale czy to wszystko nie jest krakaniem? Czy 
tu w Warszawie w ogóle dojdzie do wysiedlenia? Chyba nie. 
To wszystko plotki, gadanie, Greulelipropaganda - 
propaganda grozy. Może oni sami rozpuszczają te 
wiadomości, żeby ghetto się bało, żeby nie myśleli o innych 
rzeczach. Pewnie tak jest, na pewno tak jest! Nie wierzcie 
tym bajkom, rozmawiałem z Radcą X i z Radcą Y i nawet 
z samym Z-em, wszyscy śmiej ą się z tych bzdur. Warszawę 
mają wysiedlać? Największe ghetto w Europie? Prędzej 
przyślą tutaj jeszcze dalsze transporty Żydów z innych miast, 
wymarło przecież przez 20 miesięcy istnienia ghetta 50-60 


tysięcy Żydów136, może będą chcieli dopełnić liczby, może 
będą uważać, że jest za dużo miejsca wolnego. Może 
zażądają większych kontyngentów do obozów, powiększenia 
zatrudnienia w shopach i na placówkach. Ale wysiedlać? Po 
co? Nie po to pracowali przez półtora prawie roku, 
obmurowali ghetto, stworzyli liczne urzędy, rozbudowali całą 
organizację, puścili w ruch przedsiębiorstwa, placówkę, żeby 
to teraz jednym machnięciem ręki zniszczyć. Jaką to im może 
dać korzyść? Żadną. Zlikwidowanie setek stanowisk 
urzędniczych to utrata pracy i groźba pójścia na front dla 
setek, a może tysięcy dobrze urządzonych, dobrze się 
mających, dobrze zadekowanych panów. A oni się będą 
przeciw temu bronić, potrafią znaleźć argumenty. A przecież 
ghetto jest potrzebne, [ze względu na] usługi w dziedzinie 
gospodarczej, a przede wszystkim jest potrzebne dla Wielkiej 
Polityki. Przez ghetta mają dwa atuty w ręku, dla celów 
zewnętrznych - trzymają przecież tym argumentem pewnych 
ludzi czy pewne koła za granicą w szachu, choćby w małym 
nawet stopniu13/! I dla celów wewnętrznych, bo tylko 
w ghettach mają teren pracy w stosunku do Żydów. Trzeba 
przecież mieć jakieś miejsce, gdzie się wprowadza w czyn 
swoje programy narodowościowe i rasowe. I ponadto 
przecież mają w stosunku do nas ściśle sprecyzowany 
program, [który] wiele przewiduje, wydziedziczen[i]e 
z wszystkich dóbr - tak, ghetta - tak, «produktywizacja», 
wyuczenie Żydów raz wreszcie pożytecznej pracy, 
zakończenie pasożytniczej egzystencji - tak, trzymal[nlie 
Żydów [w] twardych strasznych ryzach - tak. Ale nie 


więcej158, Pędzenie setek tysięcy, a może milionów na 
Wschód, żeby znaczna część wymarła z głodu, chłodu 
i chorób - nie. Nie będzie wysiedlenia, to bzdury, to 
majaczenia! 

Plotka przygasa i znów się ożywia. Nowa wiadomość: Rada 
Żydowska otrzymała polecenie zarejestrowania wszystkich 
obywateli państw obcych, zamieszkałych na terenie ghetta. 
Drugie polecenie rejestracja wszystkich, którzy mają bliskich 
krewnych w Palestynie, ze wskazaniem nazwisk, adresów 
i stopnia pokrewieństwa. „Co to znaczy? W jakim celu to się 
robi? Co z tego będzie?” - pytają ludzie. Nie wiadomo. 
Nadzieje u nielicznych, obawy u przeważającej większości. 
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Róg Leszna i Karmelickiej, najbardziej ruchliwe i zatłoczone miejsce 
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Pesymiści mają większy argument, mury  ghetta 
obstawione z zewnątrz! Co 30-40 metrów stoją posterunki 
Policji Polskiej. Dotąd tego nie było. Co to jest? Co to będzie? 

Znów uspokojenie, inż. Czerniaków, Prezes Rady, został 
wezwany na aleję Szucha i tam oficjalnie poinformowany, że 


jakieś szkodliwe elementy szerzą w ghetcie pogłoskę 
o mającym nastąpić wysiedleniu, plotka jest kłamliwa, 
wyssana z palca, pochodzi od przestępców, może 
spekulantów, którzy w ten sposób chcą swoje rybki w mętnej 
wodzie łowić159. Plotka wpływa destrukcyjnie na spokojny 
normalny tok życia i pracy, winni szerzenia jej mają być 
schwytani, będą surowo karani. Ghetto może spokojnie 
pracować dalej. O powyższym Prezes Rady ma zawiadomić 
ludność dzielnicy. 

18 lipca nowe polecenie, wszyscy zarejestrowani już 
obcokrajowcy - są to przeważnie obywatele państw 
południowoamerykańskich - mają za dwa dni, to jest 20 
lipca, stawić się o godz. 9 rano na dziedzińcu domu 
Kierownictwa Służby Porządkowej, przy ul. Ogrodowej 17140, 
Każdy może mieć ze sobą jedną walizkę z rzeczami. 

Opuszczą ghetto. Stawiają się wszyscy, jest około dwustu 
osóblżl, Mają nadzieję, że wyjadą do jakiegoś kraju 
neutralnego, do Szwajcarii, Hiszpanii. Ruszają z Ogrodowej 
i jadą na Pawiak. Tam pozostają blisko pół roku, po czym 
zostają wywiezieni w nieznanym kierunku122, 

Dzień za dniem coraz cięższy, coraz duszniejszy, ciężar 
wielki wisi w powietrzu, wyczuwa się burzę, która nadchodzi. 
Widzi się w ghetcie więcej aut niemieckich niż dawniej. 
Głównie na ulicy Grzybowlskilej, do [Gminy] i z Gminy. 
Posterunki zewnętrzne wciąż stoją nieruchomo, Policja 
Polska jest już wycofana, na jej miejsce stanęła jakaś 
nieznana formacja [w] nieznanych, egzotycznych, czarnych 
mundurach, podobno są to Litwini, używani w różnych 


stronach do funkcji policyjno-programowych wobec Żydów 
i innych grup.4, 

Naprężenie wciąż wzrasta. 

21 znów wstrząs, auta podjechały pod dwa domy na 
parzystej stronie Chłodnej, niedaleko Żelaznej. SS-manni 
wtargnęli do kilku mieszkań, zabili bez słowa, bez pytania, 
bez powodu pierwszych lepszych kilkunastu mężczyzn. 
Tragicznym zbiegiem okoliczności wśród zabitych znajduje 
się wybitny lekarz dr Raszeja, b[yły] profesor Uniwersytetu 
Poznańskiego, Aryjczyk, który przybył do ghetta na 
konsylium najzupełniej legalnie, zaopatrzony w formalną 
przepustkę144, 

Przerażenie na wszystkich twarzach, każdy ma już 
pewność, że szykuje się na coś potwornego, że najbliższa 
przyszłość niesie ze sobą straszne wydarzenia, nikt nie wie, 
co to będzie i kiedy to nastąpi. Przeczucia, obawy, dręcząca 
niepewność. 

Nazajutrz, 22, plenarne posiedzenie Rady Żydowskiej, 
zwołane z polecenia władz. Od rana widać już auta SS 
przebiegające ghetto, widać wożonych w tych autach 
kilkunastu 'wybitniejszych "ludzi ze - społeczeństwa 
żydowskiego, jak się później okazuje, są to zakładnicy. 
Zostają zabrani: wiceprezes Zakładu Zaopatrywania145, 
przed wojną prezes C[entrali] T[owarzystwa?] K[upców]1*6 
Abraham Gepner14/, dyrektor Zakładu Zaopatrywania, inż. 
S[zltolcman!48, adw. Zundelewicz!49, prócz nich 
aresztowano jeszcze innych radców150, Ponadto płk. dr 
Kon151, kierownik Wydziału Zdrowia, doc. dr Sterling152 ze 


szpitala i szereg innych153, 

Na posiedzenie przyjeżdża grupa oficerów SS, 
zawiadamiają Radę, że nastąpić ma wysiedlenie - 
A[u]ssiedlung. Rada ma je przeprowadzić „w zasadzić sama, 
we własnym imieniu, przy pomocy własnego organu 
wykonawczego - Służby Porządkowej. Zasada: wysiedleniu 
podlegają elementy nieproduktywne, niepotrzebne, 
pracujący pozostają w ghetcie, Rada afiszami poda do 
wiadomości ogółu samą zasadę, jak również - kto podlega 
wysiedleniu15*, Odrębny oddział SS będzie kierował całością 
akcji152, 

Historyczne posiedzenie, dokładny jego przebieg nie jest 
ludności znany, czy był jakiś głos protestu? Czy przebieg 
jego ograniczył się tylko do wysłuchania dyktatu? Czy żądano 
zgody Rady?156 Co działo się przez te kilkadziesiąt minut, 
gdy na głównej sali, na pierwszym piętrze domu przy ulicy 
Grzybowskiej n[umer]| 26/28 zebrała się naczelna 
reprezentacja Żydów Warszawy - Rada Żydowska 
w Warszawie, kilkunastu Żydów lekarzy, adwokatów, 
inżynierów, kupców, rabinów, ludzi pochylonych wiekiem 
i troskami, ludzi o zoranych, pomiętych twarzach, 
zgarbionych plecach, a z drugiej strony stanęła grupa 
oficerów, młodzi, pyszni, i z nienawiścią i pogardą patrzeli na 
reprezentantów „narodu - pijawki”, z ironią [i] zadowoleniem 
uśmiechali się, asystując przy ogłoszeniu wyroku śmierci, 
niejeden z nich zapisał w swym dzienniku wrażenia tego 
dnia, barwnie opisał mową Goethego i Hei[ne]go wielkie 
i wzniosłe uczucia, jakie w duszy wzbudził piękny akt 


sprawiedliwości dziejów. Czy był wśród tych młodych, 
świetnych, wykształconych „kulturalnych ludzi jeden, który 
myślał o wydarzeniach, które nastąpić mają? O śmierci 
tysięcy, dziesiątków i setek tysięcy ludzi i rodzin? Nie, nie 
o śmierci, śmierć sama przez się nie daje powodów do snucia 
takich myśli. Ale czy chociaż jeden z nich pomyślał 
o akcesoriach tej śmierci, o okolicznościach, w jakich ona 
nastąpi, o wyroku wydanym na bezrobotny lud? O ojcach 
i matkach, którzy patrzeć mają na konanie swych dzieci? 
O dzieciach, które szczęśliwe będą, mogąc swym starym 
rodzicom podać truciznę, i tych, które złorzeczyć będą, nie 
mogąc trucizny zdobyć? Czy pomyślał? Czy nie zadrżał 
wtedy? Czy mignął mu przed oczyma obraz jego rodziny, 
jego rodziców, jego dzieci, jego rodzeństwa, jego narodu, że 
koło historii obraca się, i że dziś mnie, jutro tobie przypaść 
może? Czy nie zadrżał więc od grozy choćby tej myśli? Czy 
w ogóle myślał? Wątpliwe. 

Tegoż dnia Sonderkommando der Sicherheitspolizei, coś 
w rodzaju grupy specjalnej - złożonej z kilkunastu oficerów, 
podoficerów i szeregowych SS, instaluje się w domu 
Kierownictwa Służby Porządkowej przy ulicy Ogrodowej 17, 
druga grupa SS, stojąca ponad Sonderkommando, z majorem 
na czele - sztab lubelski instaluje się w innym budynku, przy 
ulicy Żelaznej 103157, 

Afisze, rozplakatowane na ulicach ghetta, podpisane przez 
Radę Żydowską, a nie jak zwykle przez Prezesa Rady, 
zamieniają wszystkie domysły w tragiczną pewność. 
Wysiedlenie jest faktem. W afiszu zawiadamia się, kto może 


się czuć bezpiecznym, wszyscy zatrudnieni w shopach, 
pracujący w warsztatach i na placówkach, urzędnicy 
i pracownicy Rady Żydowskiej i wszystkich agend, 
pracownicy jl[iidische] Hf[ilfs] K[omitee]158 oraz Żytosu, 
Centosu i TOZ-u - czyli urzędowo uznanych instytucji 
społecznych. W kilkunastu punktach wylicza Rada kategorie 
ludności niepodlegające Wysiedleniu, pozostające w ghetcie. 

Służba Porządkowa jest w stanie alarmowym, zniknęły 
dotychczasowe służby, posterunki, patrole. Obecnie służba 
pełniona jest centralistycznie, zbiórka całego stanu 
w K[kierownictwie] S[łużby] P[orządkowej]. 

23 lipca porządkowi ruszają w teren na „bój”. Oddziały po 
40-50 ludzi pod dowództwem oficerów, z wyznaczonym 
planem działania, z rozkazem dziennym, na pierwszy ogień 
idzie więzienie przy ul. Gęsiej, dalej wielkie punkty Żydów 
niemieckich i czeskich. 

Miasteczko uchodźców153 to rezerwat nędzy 
w najczystszym, absolutnym pojęciu, tym ludziom jest 
obojętne, co się z nimi stanie, są już na dnie, gorzej żyć nie 
mogą, kiedy im każą ruszać, ruszają od razu, wychodzą, 
czynią nawet jakieś wysiłki, by kilkaset kroków przejść 
w jakimś ordynku, stawiają nogi, jakby chodzili ochotnie, 
jakby maszerowali... 

Inaczej [u] Żydów niemieckich i czeskich, tam jest poczucie 
porządku, dyscypliny, karności, tak wdrożone, jakby to były 
oddziały regularne, a nie grupa mężczyzn i kobiet, starców 
i dzieci, przygotowane są jednolite zawiniątka, oddzielnie 
zapakowane przedmioty, które pozostają. Każde zawiniątko - 


z kartką, z nazwiskiem, z miejscem pochodzenia. Każdy ma 
z góry wyznaczone miejsce i funkcję. Wymarsz, czwórkami 
równo, w szyku jak żołnierze. Porównanie jest słuszne, gęsto 
migotają kokardki uczestnictwa w służbie frontowej 
(Frontkampferzeichen) z okresu Wielkiej  Wojny160, 
nierzadko wstążeczki orderowe,  Eisernes  Kreuz!ćt, 
Tapferkeitsmedaille162, Maria Theresia Kreuz163, 
odznaczenie niemieckie, austriackie, węgierskie. Maszerują 
teraz prosto, zwarcie, ramię w ramię, noga w nogę, krok 
równy. Maszerują, są na ostatniej rewii, idą po ostatnie 
najwyższe odznaczenie z rąk towarzyszy broni, kolegów, 
przełożonych, czy już ich synów. Oto grupa chorych, 
prowadzą ich pod ramiona towarzysze niedoli. Na czele 
lekarz - Żyd niemiecki, z dwiema siostrami miłosierdzia, 
a cała trójka nosi z dumą, która widnieje na twarzach, 
odznaczenia wojenne. Niewiele się zmieniło, przed 25 laty 
nieśll pomoc rannym i konającym, byli w bitwach, 
w najniebezpieczniejszych walkach, byli w ogniu, i teraz są 
w ogniu. Z tamtych walk wyszli cało, tamten ogień 
przebrnęli. Tej walki nie przetrzymają. Z tego ognia nie 
wyjdą. Może to przeczuwają, ale trzymają się dumnie, hardo. 
Ta wstążeczka, ta przeszłość - obowiązuje. Ładnie idą. 
Długie korowody ludzkie zmierzają na północ, gdzie 
w pobliżu wylotu „Dzika” znajduje się Umschlagplatz. 
Umschlagplatz - jest to plac przeładunkowy, bocznica 
kolejowa od niedalekiego Dworca Gdańskiego; rampa, 
magazyny, położenie u krańców ghetta, wszystko to 
spowodowało, że plac stanowił odpowiednie i jedyne miejsce 


przeładunków towarów do [dzielnicy] i z dzielnicy idących. 
Węgiel, drzewo [sic], drewno, żywność, towary podlegające 
przeróbce tam przechodziły, tam odstawiało ghetto swą 
produkcję, tam odbywał się cały oficjalny ruch towarowy. Od 
ul. Stawki przylegają doń jakaś szopa drewniana, jedna 
i druga, dalej dwa duże, nowoczesne budynki, wykończone 
w 1938 czy 39 roku, miały w nich mieścić się szkoły 
powszechne, do uruchomienia ich nie doszło. W 1940 roku, 
po zamknięciu ghetta, w większym i lepiej urządzonym 
budynku umieszczono oddziały zakaźne Szpitala 
Żydowskiego „Czysta164, gdzie znajdują się wciąż, drugi 
budynek szkolny stoi pusty. Przed budynkami szkolnymi 
i szopami szeroki chodnik, kawałek jezdni jeszcze wolny - 
i mur, biegnący wzdłuż ul. Stawki aż do przekrzyżowania 
z ul. Dziką. Tu mur skręca pod kątem prostym i ciągnie się 
aż do wylotu „Dzika”. Plac, biegnący między szopami 
i budynkami a murem, jest przedzielony na dwoje małym 
płotem z drutu kolczastego; ten plac, obie szopy drewniane, 
pusty budynek szkolny i mały dziedziniec za tym budynkiem 
ogrodzony znów murem od właściwego „Umschlag[u] zostają 
oddane na cele wysiedlenia. 

Właściwy  Umschlagplatz, plac  przeładunkowy dla 
towarów, znika, schodzi w cień, przez słowo „Umschlag 
rozumie się tylko nową całość, która bramą drewnianą łączy 
się z tamtym placem. Nazwę Umschlag zna wkrótce każdy, 
na nowym placu też odbywa się przeładunek, też zwózka 
towaru, przeznaczonego do wywozu, towaru ludzkiego. 


Tłum na Umschlagplatzu, lipiec-sierpień 1942 


Umschlag zostaje objęty przez Służbę Porządkową, służbę 
dwudziestoczterogodzinną pełni tam odrębny 
„detaszowany165 oddział SP z podobwodowym Mieczysławem 
Szmerlingiem na czele. 

Szmerling. Nazwisko mało znane ogółowi, po upływie 
kilkunastu dni nie ma człowieka w ghetcie, który by go nie 
znał, niektórzy tylko znali Szmerlinga wcześniej, wiedzieli, 
że, jeżeli chodzi o okres ghetta, był to oficer Służby 
Porządkowej z jednego z rejonów (komisariatów) za 
nadużycia usunięty i wysłany do jednego z obozów pracy 
jako kierownik straży obozowej. Po powrocie do Warszawy 
był kierownikiem tzw. kompanii przeciwepidemicznej, czyli 
oddziału Służby [Porządkowej] oddanego do dyspozycji 


Wydziału Zdrowia dla „walki z epidemią”. Był energicznym, 
pilnym, sprężystym, niektórzy zarzucali mu zbytnią 
„twardość ręki”. 

Nazwisko mało znane, wkrótce powtarzają je wszyscy ze 
zgrozą. [Mówią] może o bezwzględności, z jaką traktuje 
doprowadzanych na Umschlag, o tym, że w jego państwie na 
Umschlagu tylko pieniądze - i to wielkie sumy! coś znaczą, 
poza tym nikt i nic, mówią, że ludzi tam będących traktuje 
się jak bydło rzeźne. Zna mores tylko przed Lejkami16€6 
i przed Niemcami. Już sama jego postać wzbudza strach. 
Olbrzymi mężczyzna o wielkiej kwadratowej twarzy, 
u podbródka krótka łopata brody - Niemcy z powodu 
podobieństwa do włoskiego marszałka nazywają go Balbo167 
- siły niezmiernej, brutalności również wielkiej. Bije i katuje 
jak Niemiec. Wszystko i wszystkich widzi, nic jego oku nie 
przejdzie. Znalazł uznanie jako dusza bratnia, jako właściwy 
człowiek na właściwym miejscu, u Nich. Miał Szmerling 
pewne, nieliczne za sobą czyny, które na jego korzyść (nie 
materialną) przemawiały. Ale to są sporadyczne fakty, ulica 
ich nie zna, o ile zna - nie chce o nich pamiętać. Ulica ich 
znać nie chce. Ulica zna to nazwisko z najgorszej tylko 
strony i tak widzi człowieka. 

Pierwsze dni przebiegają trwożnie. Już oczyszczone wielkie 
skupiska, już zniknęły największe punkty uchodźców 
polskich, niemieckich, czeskich. Już wywieziono 
mieszkańców Domu Starców z Nowolipek - dawny Dom 
z Górczewskiej168 - już nie ma Głównego Domu Schronienia 
dla Dzieci, gdzie kilkaset sierot się znajdowało163, 


Wywieziono starców, wywieziono dzieci. Wysiedlenie 
zaczyna działać systematycznie, w porządku ulic, nie 
sięgnęło jeszcze do centrum, operuje na peryferiach. 
Porządkowi grasują na Stawkach, Miłej, Lubeckiego, 
Ostrowskiej, Wołyńskiej, to daleko do Leszna, Żelaznej, 
Grzybowlskilej. 

Pierwsza zapowiedź. Wzdłuż oznaczonego odcinka ulicy 
stoi rozsypanych kilkunastu porządkowych, prócz nich stoją 
inni, po jednym, przed bramami domów. Bramy są 
zamknięte. Po pewnym czasie zjawia się oddział 
porządkowych, 30-40 ludzi, z dowódcą, najczęściej 
z oficerem, czasem z grupowym Sł[użby] Porz[ądkowej]|na 
czele. Oddział wchodzi do pierwszego domu, donośnym 
krzykiem każą wszystkim mieszkańcom zejść na podwórze, 
mieszkania zostawić otwarte. Kilku porządkowych wchodzi 
na klatki schodowe, sprawdzaj ą, czy nikt nie pozostał 
w mieszkaniach, poganiają „opieszałych. 

Już wszyscy są na dole, stłoczeni, zbici w gromadę, każdy 
z papierami w ręku, żony i dzieci trzymają dowody pracy 
mężów czy rodziców. Zaczyna się kontrola. Jeden za drugim 
podchodzą do dowódcy oddziału, okazują się 
dokumentami170, wyjaśniają. Z lękiem, z niepewnością, ale 
jeszcze z wiarą, że odbywa się wszystko według prawa, że 
istnieją przepisy, i że przepisy opublikowane 
w obwieszczeniach są respektowane. Na razie tak jest, 
oficerowie SP sprawdzają dokumenty, starają się zaliczyć 
okazicieli do jednej z uznanych kategorii. Z początkowej 
gromady tworzą się dwie grupy, niepodlegający wysiedleniu 


- na lewo, pozostali - na prawo. Kontrola skończona, pierwsi 
już wolni wracają do siebie, drudzy idą do swych mieszkań 
po rzeczy, po czym z tobołkami wychodzą na ulicę i stanowią 
pierwszą partię, początek grupy. Dom zrobiony, oddział 
przenosi się do następnego domu - i ab ovo171, Grupa na 
„Umschlag” rośnie, stoją na ulicy objuczeni tobołkami, 
otoczeni pilnującymi ich porządkowymi. Chorzy, starzy, 
kobiety z dziećmi - ładowani na platformy, do omnibusów 
kohnheller[e]k. 

Całość zwie się „blokadą”, zwie się „selekcją”, zwie się 
„akcją”. Ludność poznaje te słowa szybko, są one na ustach 
wszystkich. „Gdzie dziś jest akcja? Gdzie blokują? Jak 
przeszła selekcja na Gęsiej?” - te pytania padają wciąż. 

Ludność widzi to wszystko, ale nie wierzy swoim oczom, 
nie może zrozumieć, nie może pojąć wypadków. Znów 
usłużna plotka. „To nie potrwa długo, może zabiorą 40-50 
tysięcy ludzi, ześlą ich na wschód i na tym będzie koniec. 
jacyś niepoczytalni pesymiści mówią, że wyznaczony jest 
kontyngent daleko większy, STO TYSIĘCY LUDZI! nie 
wierzcie im, to są brednie. Już koniec niedaleki, wiem to 
z pewnego źródła! I będzie tak jak przewidywano, ograniczą 
się do najuboższych, do najsłabszego elementu. Widzicie 
przecież. Centrum nie ruszają, operują wyłącznie 
w  spelunkach nędzy. Wygonią żebraków, nędzarzy, 
uchodźców. Tak, tak, starych, dzieci, nie wytrzymają trudów 
wędrówki, trudu budowania nowej egzystencji, tam daleko, 
reszta pójdzie do obozów pracy w Rosji, będą budować drogi, 
regulować rzeki. Najedzą się do syta głodu, chłodu 


i poniewierki. Tak, tak, to jest straszny, bez wątpienia 
okropny los, ale co robić? I tak nie wytrzymaliby ci ludzie, 
ginęli co dzień, co godzinę, padali dziesiątkowani przez głód, 
tyfus, gruźlicę. Więc jeśli tak już musi być, że oni mogą za 
nas okup stanowić.” 

Plotka znajduje chętnych odbiorców,  ochoczych 
kolporterów, wyrasta do znaczenia jakiejś idei, jakiejś racji 
stanu. Zaczyna się usprawiedliwianie i tłumaczenie roli Rady 
Żydowskiej i Służby Porządkowej. 

„To była sytuacja przymusowa, odmowa podporządkowania 
się, jakiś pseudobohaterski gest, jakieś szaleńcze «nie ma 
zgody!» - doprowadziłyby do zupełnej zagłady, do fizycznego 
zniszczenia, eksterminacji całości. A jeśli można ocalić 
całość, poświęcając pewną, nawet dość znaczną część, jeśli 
dla ocalenia organizmu trzeba poświęcić rękę czy nogę, jeśli 
dla ocalenia rodziny trzeba poświęcić jedno dziecko, choćby 
najbardziej upośledzone, najbardziej nieszczęśliwe - nie 
należy, nie wolno się wahać! 

Chodzi o losy kilkaset tysięcy głów liczącego skupienia, 
nawet gdyby ponure krakanie najgorszych pesymistów miało 
być prawdą, nawet gdyby miało zginąć STO TYSIĘCY LUDZI 
- i to wtedy pozostanie ćwierć miliona, pozostanie - choć 
okaleczała całość! Zbyt wielkie, zbyt ważne sprawy wchodzą 
w grę, nie można się w pióropusz bohatera stroić, za 
odruchem serca czy dumy iść i krzyknąć: «zginiemy wszyscy 
raczej!». Trzeba było się zgodzić, choć może to cięższa rola, 
choć może w ten sposób o wiele większe ciężary na duszę się 
kładą. Tak trzeba było - dla dobra całości. I właśnie lepiej, 


gdy to sami robimy, mniej ofiar padnie, mniej krwi odpłynie.” 

Tak się mówi, tak się głosi. Wiele z tych mówców mówi 
głośno, właśnie ci, którzy siebie samych do ratowanych, ale - 
broń Boże! - nie do ratujących elementów zaliczają, a na 
dnie, po cichutku, myślą sobie: „więc ja nie, więc moi 
najbliżsi - nie. Będzie można może i ten kataklizm 
przetrzymać. Są jednak tacy, którzy tak mówią, jak myślą, 
niezależnie od osobistych interesów i nadziei. Po tej linii 
idzie polityka żydowska od trzech blisko lat, teoria 
mniejszego zła. Nie ma innych głosów, nie ma oburzenia, 
protestu, milczą ci, którzy najbardziej, którzy jedynie są 
powołani do zabrania głosu. Nie odzywają się172. A ta 
oficjalna podbudowa ideologiczna nie dociera do owych 
„nieszczęśliwych, upośledzonych dzieci do  nędzarzy, 
uchodźców, żebraków. Ci by zaprotestowali, ale - mój Boże! 
- w tak ciężkich czasach czyż ma się czas na interesowanie 
się ich nastrojami? 

Akcja trwa. Niemcy już biorą udział w akcji173! 2-3 SS- 
manów wpada tam, gdzie porządkowi prowadzą blokadę, 
krzykiem, pejczami, strzałami terroryzują ludność. Trupy 
padają. Przeprowadzają wszystko błyskawicznie 
w zawrotnym tempie. Prędko, prędko, biegiem! Już wszyscy 
mieszkańcy są na podwórzu, już selekcja zrobiona, już 
oddzielnie ci, co wrócą do swych mieszkań, i ci, którzy już 
swoich mieszkań nie zobaczą. Nie ma czasu na powrót do 
mieszkania, na spakowanie węzełka, na zabranie choćby 
przygotowanego tłumoczka. Prędko, prędko, biegiem! Już 
zakończona blokada, już rusza grupa na Umschlag.) Nie ma 


czasu na powrót, na obejrzenie się, na jakąś ostatnią 
rozmowę z pozostałymi. Nie można iść powoli, choć na 
pogrzebie idzie się przecież krokiem powolnym, statecznym. 
Tu trzeba biec. Prędko, prędko, prędko, biegiem! 


Ul. Nowolipie od strony ul. Smoczej, selekcja w czasie akcji 


wysiedleńczej, lipiec-sierpień 1942 


Czwarty dzień Wysiedlenia, inż. Czerniaków, Prezes Rady, 
odebrał sobie życie17%4! Po wizycie jakiegoś oficera SS, po 
krótkiej rozmowie z nim, natychmiast nic nikomu nie 
mówiąc, bez żadnego listu, przyjął clyljanek potasut2, 
O czym była mowa? Dlaczego dziś? Co oznacza jego 
samobójstwo? Panie Prezesie - ani słowa? Nic nam już nie 
mogłeś, czy nie chciałeś powiedzieć? Tyś odszedł, a my, 


cośmy zostali - nam żadnej myśli, żadnej rady, żadnej 
przestrogi, żadnego domysłu nie zostawiłeś? Panie Prezesie, 
Panie Prezesie - co mamy robić?! 

Nie ma odpowiedzi. Milczy spokojna, zastygła twarz 
Adama Czerniakowa. 

* 

Już są nowe władze dzielnicy. Prezydium Rady, złożone 
z trzech osób. Prezesem inż. Marek Lichtenbaum176 
i wiceprezesami: Abram Sztolcman oraz adw. Gustaw 
Wielikowski!77. Lichtenbaum i Sztolcman byli zakładnikami, 
zostali już zwolnieni z Pawiaka. Afisze. Wciąż afisze. Wciąż 
namawia się do ochotniczego zgłaszania się na Umschlag. 
jest i premia, trzy kilogramy chleba i jeden kilogram 
marmolady dla każdego ochotnika1/8, Podpisany Kierownik 
Służby Porządkowej. I idą, parę tysięcy ludzi zgłasza się. 
Wśród nich Rubinstein ze swoim upiornie wesołym „Ale 
glajch. Przynajmniej mogą zabrać ze sobą to i owo, nie iść 
w jednej koszuli. A jedzenie nie jest do pogardzenia! 
W ghetcie głód, zupełny głód. Idą i otrzymują na Umschlagu 
chleb i marmoladę. 

Pieczątki, pieczątki. Jakie dowody, jakie dokumenty są 
respektowane? Podobno arbeitskarta, opłacona i aktualna, 
już nie wystarcza, ale jeżeli na arbeitskarcie ma się pieczątkę 
Sicherheitspolizei - to już są żelazne papiery, to dowód, że 
warsztat i pracownik są zatwierdzeni. Ich pieczątka to glejt, 
to pewność. Gdzie ją wydają? Gdzie się ją otrzymuje?!! Na 
Ogrodowej, w KSP, ale nie tak po prostu, każdemu 
posiadaczowi karty pracy. Najpierw shop, warsztat, firma, 


placówka musi uzyskać zaświadczenie w Arbeitsamcie179, 
później zaświadczenie przedsiębiorstwa i kontyngentu 
pracowników "na Ogrodowej, później dopiero każdy 
kierownik przedsiębiorstwa może zgłosić się ze wszystkimi 
kartami pracy, należycie opłaconymi, ostemplowanymi 
i podpisanymi - i każda karta otrzyma wymarzoną pieczątkę. 
Więc trzeba to wszystko zrobić - bo trzeba mieć papiery, 
papiery za wszelką cenę! 

A dobrzy, uprzejmi, uczynni ludzie z Sonderkommando nie 
odmawiają? Stemplują tysiące i dziesiątki tysięcy kart, 
stemplują, stemplują, bez przerwy. 

Rodzą się shopy jak grzyby na deszczu, kilka istniejących 
przed wysiedleniem rozrasta się z dnia na dzień, z godziny 
na godzinę, przyjmują nowych pracowników, wchłaniają całe 
warsztaty. A każdy pracownik - to łebek, a każdy łebek - to 
gotówka. Jak o dziwolągu mówią o shopie, gdzie nie trzeba 
się wkupywać i okupywać, gdzie fachowiec każdy - a wielu 
też niefachowców - znajduje zajęcie i numerek, to stolarski 
shop Hallmana180, we wszystkich innych trzeba płacić. Nie 
jeden raz, dwa i trzy i więcej razy. Zatwierdzają listę imienną 
- trzeba płacić, przydzielają domy na warsztaty - trzeba 
płacić, domy na mieszkania pracowników - trzeba płacić, za 
stemplowanie kart pracy w Arbeitsamcie, w KSP, za 
organizację i reorganizację, za każdy krok, za każdą rzecz - 
trzeba płacić, trzeba wciąż płacić. Są shopy, skupiające 
tysiące pracowników, które przez cały czas wysiedlenia nie 
przestają się organizować i reorganizować, gdzie cynizm 
kierowników „żydowskich i aryjskich przekracza wszelkie 


dopuszczalne granice, prym wiedzie papierniczy shop 
„Ahage”181, który w ogóle nie zaczyna swej produkcji, oraz 
konfekcyjny shop Os[c]hmann-Leszczyński1%2, Są inne, które 
znikają, rozpadają się po kilku - czy kilkunastodniowym 
istnieniu. Skończyły swą działalność na wyciągnięciu ludziom 
pieniędzy z kieszeni, nigdy nie były zatwierdzone, nigdy nie 
figurowały na liście uznanych shopów. O shopach wiadomo 
jedno, w shopach żądają pieniędzy, pieniędzy, pieniędzy. 
Akcja trwa nieprzerwanie, rozwija się, już posuwa się ku 
centrum. Udział Niemców coraz znaczniejszy. Oto blokady 
wielkich odcinków Leszna, Nalewek, Gęsiej, Śliskiej, 
Pańskiej. To już nie są zaułki nędzy. Wszyscy przechodnie, 
wszyscy mieszkańcy objętych blokadą domów wypędzeni na 
jezdnię, kilka tysięcy ludzi, uszeregowanych w czwórki czy 
szóstki. Tu odbywa się selekcja. Podchodzi szereg do SS- 
owca, jeden rzut oka na dokumenty, na twarz i dotknięcie 
pejczą [sic], na lewo - to wolność, na prawo - to Umschlag. 
Oddzielnie stoi grupa uprzywilejowanych, to żony i dzieci, 
najbliżsi funkcjonariuszy Służby Porządkowej. Mają 
papierek, zaświadczenie z komendy, zaopatrzone w lewym 
dolnym rogu w magiczny znak i w pieczęć Sicherheitspolizei, 
spokojnie odbywa się selekcja, spokojnie, spokojnie 
i grzecznie. Grzecznie wysyła Niemiec rodziców na 
Umschlag, a córkę na wolność, grzecznie podchodzi córka 
i prosi o pozwolenie pójścia za rodzicami, grzecznie on jej na 
to pozwala. Grzecznie rozdziela małżeństwa, odrywa żony od 
mężów, dzieci od rodziców, rodziców od dzieci. Grzecznie, 
spokojnie, cicho, ani jednego jęku, krzyku czy spazmu. 


Już stoją trzy grupy, pierwsza to uprzywilejowane rodziny 
porządkowych, druga - to zatrudnieni, zwolnieni przy 
selekcji. Mogą iść do domów. Są wolni. NA RAZIE! 

Trzecia grupa - to ci na Umschlag. Tysiące ustawionych 
czwórkami - raczej nie ustawionych, a usadzonych, gdyż do 
czasu ukończenia selekcji wszyscy, którzy mają iść na 
Umschlag, a czekają na towarzyszy wciąż do nich 
dołączanych, muszą siedzieć na jezdni w kucki. Dla lepszego 
ich odróżnienia? Żeby nikt nie mógł się oderwać? A może 
z fantazji SS-mana? Nie wiadomo. 

Już selekcja skończona. Trzecia grupa - na Umschlag, ale 
jak to? Tak jak stoją? Jest sierpniowy upalny dzień, kobiety 
w lekkich sukienkach, w sandałach, dzieci boso, wszyscy bez 
okryć, bez nakrycia głowy, najlżej ubrani. Jak to tak jechać 
w nieznane? Niemożliwe! Bez koszuli na zmianę, bez 
jakiegoś zawiniątka, bez kawałka chleba? Dokąd się ich 
weźmie? Co to wszystko znaczy? Przecież każdy musi coś 
zabrać ze sobą, jakieś minimum chyba wolno im mieć! 
Przecież jadą na nowe osiedliska, nie na kilkudniową 
majówkę, nadejdzie jesień, zima, a oni w jednej koszuli, 
w jednej sukience. A jadą przecież na Wschód, do Rosji! Co 
to znaczy, co tu się dzieje? 

Nie ma czasu na myśli. Wielka grupa ludzi siedzi, 
przykucnięta, na jezdni. „Wstać! Naprzód marsz!” Idą. Idą 
olbrzymim pochodem, wolno, szybko - jak każą. Z przodu, 
z tyłu, z boków otaczają ich porządkowi i Volksdeutsche183 
z Sonderdienstu18*, SS-mani obiegają pochód z wszech 
stron, dokoła jak psy gończe. Idą. Idą olbrzymim pochodem. 


Przez czas selekcji, w trakcie marszu - gorączkowe rozmowy 
z porządkowym, znanym lub nieznanym, półsłówka znane lub 
nieznane w lot rzucane, i w lot chwytane, „zawiadom pan X- 
a. Jestem I. Jestem córką tego, jestem żoną, siostrą, matką 
tamtego. Wyciągnij pan! Ile? Przekupcie volksdeutscha, 
ratujcie!”. Przez cały, cały czas nie ustają te rozmowy, przez 
cały czas odbywa się wyławianie ludzi. Koledzy maskują 
swoimi plecami, zasłaniają horyzont Niemcom. Jest chwila! 
Skok do bramy, gotowe. Jeszcze w czasie selekcji, 
w pochodzie, w zwężeniach ulic, na skrętach Karmelickiej 
czy Dzielnej. Wielu ratują, ale to są jednostki. Ratują 
krewnych, przyjaciół, sąsiadów, ratują dla sportu, ratują dla 
pieniędzy. Ale olbrzymia większość pozostaje, idą - wreszcie 
wkraczają na Umschlag. 

Na Umschlagu - straż, krzyki, Niemcy. Ludzie powoli 
wchodzą w głąb placu, za druty, powoli, jeden za drugim, 
wchodzą do pustych izb budynku szkolnego lub pozostają 
pod gołym niebem. Nie ma wody, nie ma łyżki strawy. £Jakaś 
namiastka pomocy, jakieś pożywienie dla wysłanych zjawia 
się dopiero później, po kilkunastu dniach; z początku jest 
chleb i marmolada - tylko dla ochotników.) Ludzie są sami, 
czasem ze swoimi najbliższymi. Czekają. Nie zawsze odjazd 
następuje natychmiast, najczęściej upływa kilkanaście 
godzin, czasem doba, czasem dwie. Nie było pociągów. 

Przez ten czas czekają. Na co? Czasem na pomoc 
z zewnątrz, może przyślą jakiegoś porządkowego, może 
obmyślą ratunek ci, co pozostali. Wielu tak myśli, często 
słusznie. Ale większość, olbrzymia większość nie ma na co 


ani na kogo czekać. 

A na Umschlagu, przed drutami, na terenie ludzi wolnych - 
ruch.  Zajeżdża  riksza  fza  rikszął), przyjeżdżają 
funkcjonariusze Służby Porządkowej, urzędnicy różnych 
wydziałów Gminy. Nie wszyscy mogą przyjechać, 
nieusprawiedliwiona funkcjami urzędowymi obecność na 
Umschlagu może się źle skończyć, a sprzed drutów można 
się dostać za druty. Przyjeżdżają ci, którzy mają preteksty, 
funkcjonariusze SP - „służbowi, urzędnicy Wydziału Zdrowia, 
ponieważ na Umschlagu mają służbę ich urzędnicy - 
„kolumniarze”, dozorują czystości, przynoszą wodę i chleb, 
przenoszą chorych, zwłoki, urzędnicy Zakładu 
Zaopatrywania w sprawie zaopatrzenia w żywność, 
urzędnicy Wydziału Szpitalnictwa - do tamtejszego szpitala. 
Zajeżdża karetka pogotowia, bielą się fartuchy lekarzy 
i pielęgniarek. 

Przyjeżdżają [ci], co mają pretekst. Cel tego ruchu jest 
jednak jeden, jeszcze kogoś wyciągnąć zza drutów, uwolnić, 
przemycić z powrotem. Różne są drogi, różne metody, za 
pieniądze i nie za pieniądze, w fartuchach lekarskich wśród 
odchodzącej do ghetta zmiany, w opasce i w czapce 
żydowskiego policjanta, czasem w mundurze, szynelu, 
czapce i pasie polskiego policjanta, czasem przez dziurę 
w murze wprost na aryjską stronę, czasem do ghetta 
z powrotem, czasem w jakimś wozie, w wózku cmentarnym. 
Niełatwa to gra, trudny sport, czuwa bezwzględny 
Szmerling. Nieraz Niemcy odkrywają te podstępy, kula lub 
wagon - zależnie od humoru Niemca - jest wtedy premią dla 


tego, który chciał swe uprzywilejowane stanowisko „w 
sposób z prawem sprzeczny wykorzystać. A ci za drutami 
widzą starania, rozmawiają z tymi, którzy ich chcą ratować, 
i czekają. Liczą długie minuty, zdążą czy nie zdążą? Będzie 
dziś pociąg czy nie będzie? 

Ale większość, olbrzymia większość nie ma na co, na kogo 
czekać, nie łudzą się. Tłum wciąż przesuwa się, wciąż 
w ruchu. Jedni wolnym krokiem przemierzają izby budynku, 
korytarze, drudzy przebiegają nieustannie schody, sale 
i piętra, przebiegają plac z jednego miejsca na drugi, 
z zewnętrznego dziedzińca na wewnętrzny i znów 
z powrotem. Przebiegają ten mały teren szybkimi krokami, 
prędko, ale o ileż szybciej mkną ich myśli! Widzą raz jeszcze 
wszystko i wszystkich, przebiegają w pamięci całe życie, 
z przedziwną jasnością widzą znów ludzi i zdarzenia sprzed 
laty, przeżywają raz jeszcze, ze wzmożoną siłą, wypadki 
ostatnich dni i godzin. Nagle krzyki. „Na dziedziniec”. To 
znak, że pociąg podstawiony. Wychodzą z budynku, 
z zakamarków, z zewnętrznego dziedzińca. Już stoją 
w wielkiej gromadzie, z tobołami, z paczkami, z pustymi 
rękoma. Stoją spokojnie, nie słychać jęków ni płaczu. Jeszcze 
strażnicy sprawdzają, czy nie ukrył się ktoś, jeszcze 
obchodzą wszystkie pomieszczenia. Czasem  wypędzą 
ukrywającego się, czasem słychać tylko głuchy strzał. 
Gromada już uszykowana, ruszają. Tym razem - niedaleka 
droga do bramy, wiodącej na właściwy plac - kilkadziesiąt 
zaledwie kroków, później jeszcze ze dwieście kroków do 
bocznicy kolejowej. I tu jest spokój. Czasem na tym ostatnim 


odcinku jeszcze jedna, dodatkowa selekcja i znów zwalniają 
trochę ludzi, czasem tu właśnie odbywa się pierwsza 
selekcja, jeżeli wszystkich zatrzymanych na ulicy od razu 
popędzano na Umschlag, czasem też zatrzymanych, bez 
żadnej selekcji, wprost pędzą do wagonów. Rozmaicie bywa. 
Oto już pociąg stoi, 25-30 wagonów towarowych, 
zamkniętych, z zasuwanymi drzwiami, stoją przy nich 
porządkowi - to ekipa ładowaczy, stoją Niemcy. Zaczyna się 
ładowanie, odbywa się spokojnie, bez jęków, bez płaczów. 
Liczy się dokładnie, oddzielnie każdą głowę. Liczenie jest 
podwójne: liczy Niemiec sobie i kierownik ładowaczy, 
podobwodowy Brzeziński1i85 - sobie. Tu chodzi o cyfry 
sprawozdawcze, o dane liczbowe, o statystykę! To ważne, 
arcyważne, pójdzie raport do Lublinat£6, Krakowa1$87, 
Berlina. 

Oto wagon załadowany, dawna zasada, pięknie na każdym 
wagonie wymalowana „8 koni lub 40 ludzi” ustąpiła miejsca 
nowej: najnowsze odkrycia naukowe pozwalają w jednym 
wagonie 80-100 ludzi umieścić. Że będzie ciasno, że 
w sierpniowe, upalne dni w zamkniętym zewsząd wagonie 
grozi śmierć ze ścisku i braku powietrza? Że ci ludzie 
poduszą się? Przecież droga niedaleka, przecież podróż 
niedługa. To tylko przemijające niewygody letniej podróży. 

I pociąg z wolna rusza. 

>*k 

Akcja trwa. Ulice z wolna tracą swój wygląd, maleje ruch, 
znikają przechodnie, zamknięte sklepy. Przebiega ulicami 
ghetta motocykl Niemców z Ogrodowej, przebiegają ich 


auta: mały zwinny kabriolecik Brandta1£8 ji ciężki, wielki 6- 
osobowy wóz Hóhman[n]a159, Pojawiają się w ghetcie około 
godziny 9, opuszczają ghetto około 17; cały ruch ludności - 
do 9 i od 17. Rankiem największy ruch na Lesznie, przy 
Żelaznej, to główny wylot ghetta. Od 5 rano, kiedy wolno już 
chodzić, gromadzi się tu kilka tysięcy ludzi; to placówkarze, 
tędy wychodzą i przychodzą. Wychodzą i przychodzą 
codziennie; często wracając, nie zastali nikogo ze swoich; to 
akcja ich zabrała. Nieraz biegną, ci mężowie i ojcowie na 
Umschlag, proszą, by ich już wysłano, jak najprędzej 
wysłano, przecież tam są ich żony i dzieci, przecież one same 
nie poradzą sobie w ciężkich, trudnych chwilach, przecież 
oni, ojcowie i mężowie, są po to, żyją po to, żeby ich 
ochronić, nimi się opiekować! Jeżeli wyjadą dziś, jeżeli 
wyjadą jutro, może dościgną jeszcze transport, którym 
pojechały. Więc proszą, więc bardzo proszą, by mogli dziś 
jechać, jak najśpieszniej jechać! 

Ich prośby napotykają ochotne ucho; jest zrozumienie, jest 
dobro, jest chęć dopomożenia bliźniemu! Pojadą jak 
najprędzej, pewno jeszcze dogonią żony i dzieci, na pewno 
dogonią. 

Placówkę prowadzi grupowy; ma on zbiorową przepustkę 
na 3040-50 ludzi; skład indywidualny nie jest badany, choć 
każdy  placówkarz posiada - powinien posiadać - 
zaświadczenie ze swej firmy. Placówki przynoszą szmugiel - 
żywność; placówki zabierają szmugiel - rzeczy. Ale dziś 
placówki zabieraj ą j eszcze inny szmugiel, żywy szmugiel. 
Z każdą grupą, codziennie na stronę aryjską wybierają się 


mieszkańcy ghetta. Jedni - do krewnych, przyjaciół, na 
przygotowane już z góry siedziby; inni na niepewne losy, do 
jakiejś kilkudniowej „meliny. Aby wyjść, aby wydostać się 
z tej matni. Wielu wpada w łapy hien, żerujących na tym 
pobojowisku, już wietrzących świeży łup190, wielu, znacznie 
więcej - żyje. Jak długo? Nie wiadomo. Miesiąc, dwa, pięć, 
w lochu, w piwnicy, na strychu, ale uszli z życiem. 

Przy wylocie rano kręci się wielu ludzi. Widać też kobiety 
z małymi dziećmi, widać koło nich porządkowych. To eksport 
dzieci. Czeka po drugiej stronie przyjaciółka, sąsiadka, 
służąca dawna; umówili się telefonicznie czy porozumieli się 
„Jgrypsem, teraz chodzi o to, żeby bagaż przerzucić na drugą 
stronę. Czeka się momentu właściwego. O, teraz jedna 
placówka wchodzi do ghetta, druga wychodzi, na wylocie 
gwar, zamieszanie, jedzie jakiś wóz - teraz. Porządkowy 
chwyta dziecko pod płaszcz, wybiega kilka kroków za wylot, 
niby krzyczy na kogoś, niby pilnuje porządku, niby woła 
kogoś - tymczasem z tamtej strony podsuwa się oczekujący, 
chwyta dziecko i uchodzi. Numer się udał; żandarmi i SS- 
man - obsada wylotu - nie zauważyli. Widział polski 
policjant; ale on nie powie. Czasem numer się nie udaje; to 
trudno. 

Akcja trwa. Ulica zamarła, ruch znikł. Wyludnione chodniki 
i jezdnie czasem zaroją się grupami porządkowych. Łowy 
wciąż trwają, po trzy, cztery razy oczyszczają ten sam 
odcinek, te same ulice, ten sam dom. Wciąż ten sam 
proceder: wyciągają ludzi z mieszkań, spędzają na podwórza, 
robią selekcje. Gdy trafiają na małe punkty uchodźcze, nie 


opróżnione w pierwszych dniach indywidualnie, idzie całość 
na Umschlag. Idą inne zakłady: internaty, zakłady sieroce. 
Pochód dzieci. Czy znajdzie się ktoś, kto potrafi opisać 
wygląd tych dzieci, ich spojrzenie, pełne 
niewypowiedzianego smutku i dziwnej powagi, ich myślące, 
rozumne spojrzenia? Patrzą tak, jak gdyby rozumieli, co się 
dzieje. Nie „jak gdyb/”; one naprawdę rozumieją, rozumieją, 
co to akcja, blokada i selekcja, co to Wysiedlenie. Nie tylko 
w znaczeniu technicznym; nie tylko rozumieją, że te 
wszystkie słowa są jednoznaczne z krzykiem, wypędzeniem 
wszystkich mieszkańców na podwórze, powrotem jednych 
i odmarszem na zawsze innych. Nie tylko w tym sensie; one 
rozumieją, co to jest Wysiedlenie i dlaczego ono jest. Dziecko 
żydowskie ma spojrzenie dojrzałego, cierpiącego człowieka. 
Czy znajdzie się ktoś, kto potrafi opisać jego przeżycia, 
odtworzyć pracę jego myśli? Oto pochód tryumfalny dzieci 
żydowskich: internat dra  Korczaka191 maszeruje na 
Umschlagplatz. Jak starannie, jak czysto te dzieci wyglądają! 
Jak poważnie, równo i z przejęciem, każde z porządnie 
zapakowaną paczuszką w ręku chce maszerować składnie 
i ładnie. Stary Doktor19%2 prowadzi za rączkę najmniejszego 
piechura, kilka pań z boku - ich „pań”198 - pilnuje, by całość 
należycie szła. Przychodzą na Umschlag; już im pewnie ich 
panie, ich Pan Doktor wytłumaczyli przed tym, jak to na tej 
wycieczce będzie, co zobaczą, jak będą jechać; pewno im 
powiedział, że trzeba się zachowywać grzecznie, że trzeba 
być posłusznym, że trzeba pilnować porządku. Stają. Starsze 
upominają młodszych, jedni trzymają drugich za rączki; stoją 


w Ordynku, prosto, szeregu nie łamią. „Pan Doktor” 
podchodzi do jakichś dużych panów, coś im mówi, coś 
przedkłada; później ci panowie mówią do Pana Doktora, 
kilkakrotnie powtarzają, machają rękami. Pewno mu nie chcą 
na coś pozwolić, pewnie się gniewają, że tyle dzieci ze sobą 
przyprowadził. Co? „Pani” mówi, że Pana Doktora chcą 
zatrzymać, nie pozwolą mu jechać z dziećmi?19* Cóż by to 
była za wycieczka bez Niego; cała radość, cały urok 
wycieczki by prysł! 

To niemożliwe. O, już wszystko w porządku, bo Pan Doktor 
wraca do nas; a jaki wesoły, jaki uśmiechnięty - jak dawno 
już taki wesoły nie był! Musiał mieć jakąś wielką 
przyjemność, wielką radość. Teraz znów trzeba iść, ale już 
podobno niedaleko. Trzeba przejść przez tę furtkę, przeciąć 
placyk, wejść za bramę, iść trochę pod górę. O, jaki duży 
plac! Tam leżą z boku góry węgla, czarnego, błyszczącego 
węgla, który tyle ciepła zimą daje. Pan Doktor nieraz już 
opowiadał o węglu, jak go górnik kopie w kopalni, wywozi na 
powierzchnię i ładuje do wagonów. Tu pewno przyjechał ten 
węgiel wprost z kopalni. A tam, z boku, ta wielka góra to są 
kartofle. Wykopali z ziemi, załadowali na wozy i przywieźli 
tutaj. To dobrze. To dobra rzecz - kartofle; dostaje się na 
talerz kilka całych ze słoniną, a jak się je zjada, to takie są 
smaczne, tak przyjemnie się robi! A tam, tam, ten dom 
z takim długim pomostem, to pewno są te maga... magazyny 
kolejowe, o których Pan Doktor mówił; te dwa lśniące, długie 
żelaza - to są szyny; pociągli] na nich jeżdżą, a różni panowie 
wyjmują z wagonu to, co przyjechało, albo wkładają do 


wagonów te towary, które trzeba wysłać z Warszawy. Jak tu 
ładnie! A widzicie ten pociąg, tam na lewo? To pewno tym 
pociągiem pojedziemy; widzicie go? Patrzcie, ilu panów tam 
stoi dokoła; ci z żółtymi opaskami i w granatowych czapkach 
- to są żydowscy policjanci; jaki wielki ten jeden z brodą. 
Ojej! A ci w granatowych ubraniach z pasami - to są polscy 
policjanci. Dawno, bardzo dawno temu, przed wojną byli 
tylko tacy policjanci, wszędzie. Ale wtedy nie było ghetta. 
A ci w szarych mundurach - to są Niemcy. Trzeba być cicho 
i trzeba być grzecznym, bo jak się coś zrobi niedobrze, to oni 
się pogniewają i będzie źle! Znowu podchodzą do Pana 
Doktora, znów coś mówią, coś mu tłumaczą, ale Pan Doktor 
potrząsa głową i tylko się uśmiecha. Pewnie chcą, żeby Pan 
Doktor nas zostawił, ale Pan Doktor nas nie zostawi! 
Widzicie, ten duży już machnął ręką i odszedł, a Pan Doktor 
został. Teraz Pan Doktor każe wchodzić do wagonów; 
najprzód panie, później najmniejsi, później reszta. Trzeba iść 
po kolei, każdy by chciał być przy Panu Doktorze, nie ma tak 
dobrze, każdy musi swej czwórki pilnować! Ci żydowscy 
policjanci pomagają wsiadać; ale czemu wszyscy są tacy 
poważni, tacy smutni, tylko Pan Doktor się śmieje? Czemu 
nasza „pani” ma łzy w oczach. Co jej się stało? Ciemno w tym 
wagonie, ale pewnie później, jak pociąg ruszy, to jakieś okno 
się otworzy i zobaczymy Wisłę i pola, i drzewa, i łąki. 
Zobaczycie, jak będzie ładnie! Będzie fajna wycieczka!... 

Stary Doktor i jego pupile: Joski, Mośki i Srule195, 

Tylko rzeczywiście: dlaczego w tym wagonie tak ciemno? 

I dlaczego tylu ludzi ma łzy w oczach? 


* 


Akcja trwa; wciąż trwają selekcje, robione przez 
porządkowych, choć Niemcy coraz więcej, coraz bardziej 
biorą udział. Porządkowi coraz ostrzej postępują; owszem, 
przeglądają papiery, jeszcze liczą się z przepisami, ale coraz 
samowolniej sobie poczynają, ich decyzja decyduje o życiu 
lub śmierci. Obecnie nie zwalniają już automatycznie, jak to 
do niedawna było i jak według ogłoszonych przepisów 
o Wysiedleniu powinno by być, ciągle na sam widok 
legitymacji pracownika Rady Żydowskiej. Badają, do jakiego 
wydziału należy ten urzędnik, jakie funkcje spełnia; oni 
stanowią 0 jego niezbędności, kierują się własnym 
widzimisię, decydują, że kasjer Wydziału Zdrowia jest 
potrzebny, a buchalter z Wydziału Składki Gminnej - 
zbyteczny. Nie respektują już pieczątek, nawet stempel 
Sicherheitspolizei na karcie pracy też ich nie wzrusza. 
Zasady rozporządzenia o Wysiedleniu, przynależność do 
jednej z kategorii Wysiedleniu niepodlegających, oceniają 
„elastycznie. 

Funkcjonariusze SP są panami ulicy. Oficerowie na 
rikszach mkną przez ghetto, grupki porządkowych śpieszą na 
różne strony. Najczęściej widać Lejkina19€, maleńkiego 
kierownika SP, od czasu do czasu widać zwolnionego 
z Pawiaka, gdzie przebywał przez trzy miesiące, byłego 
kierownika, a obecnie „Nadkierownika Szeryńskiego19”. 

Wypłynął nowy dygnitarz SP: jest nim E[h]rlich198, znany 
gestapowiec, popularnie zwany „Josele Kapota. Jego mała, 
rozkraczona postać, twarz lubieżcy i sutenera budzą wstręt; 


ale jest dygnitarzem, ma trzy gwiazdki, jest człowiekiem 
zaufania, jest Ich człowiekiem, wszystko może. Ulica widzi 
wszystkich, zna ich, widzi porządkowych, którzy, niezależnie 
od [policjantów] biorących tego dnia udział w akcji, są zajęci 
opróżnianiem magazynów, rozbijaniem i wywożeniem 
sklepów, zabieraniem składów, mebli, bibliotek. Hulają. 
Z nienawiścią patrzy ulica na granatową czapkę i żółtą 
opaskę. Ulica nie wie - a gdy wie, nie chce o tym myśleć - że 
nie ma w tym wszystkim samowoli, przypadku. Elastyczne 
stosowanie zasad rozporządzenia o Wysiedleniu - to rozkaz, 
ściśle sprecyzowany rozkaz. Rozbijanie łomami sklepów 
i składów to akcja B, czyli Werterfassung, uchwycenie 
dóbr199, Akcja B biegnie równolegle z akcją A, czyli 
Menschenerfassung, uchwyceniem ludzi; ma swoje odrębne 
kierownictwo, i rozrasta się tak, że wkrótce już nie starczy 
jej grupa kilkudziesięciu porządkowych, do tych zadań 
wyznaczonych; Werterfassung zamienia się w odrębny, 
wielki shop, z czasem kilka tysięcy ludzi zatrudniający, 
istniejący do końca ghetta. 

Ulica o tym nie wie i nie chce wiedzieć; ulica natomiast wie 
i ma prawo wiedzieć, że całe gromady porządkowych 
wymuszają wielkie sumy przy zwalnianiu ludzi zabranych, 
nieraz pozorują tylko wydobycie, nie robiąc nic dla nich, że 
wymuszają okup od ukrywających się, że rabują mieszkania 
opuszczone, korzystając z możności swobodnego poruszania 
się, jaką daje im ich czapka i opaska. Widzi to ulica, słyszy 
o ludziach, którzy bogacą się wtedy, gdy dziesiątki tysięcy 
ich braci ginie, którzy tuczą się, korzystając z nieszczęścia 


bijącego jak grom w ich towarzyszy, w Żydów, takich jak oni. 
Ulica widzi zupełny zanik moralności, obojętność na losy 
ogółu, widzi poczynania ze strachu albo z cynicznego 
wyrachowania wynikające. Ulica wie, że są inni w SP, dobrze 
ich zna, ale uogólnia łajdactwa, indywidualizuje czyny piękne 
i szlachetne, czy choćby przeciętnie uczciwe. Ulica i w tym 
wypadku ma rację; więcej, o wiele więcej brudnych niż 
jasnych stron. 

Akcja trwa. Pejzaż ulicy już uległ zmianie, puste są ulice 
ghetta. Gdzieniegdzie  przemyka  drżący,  zalękniony 
przechodzień, pilnie wypatrując, czy można iść. Czasem 
kroczy on pewnie, zuchwale: to jeden z nietykalnych, ma na 
pewno w zanadrzu „murowane” zaświadczenie. Ludności nie 
widać. Za to w rannych i wieczornych godzinach gwar i ruch: 
ludzie gorączkowo biegną we wszystkich kierunkach, 
załatwiają zakupy, wychodzą z kryjówek i spieszą do nich. 
Biegną odszukać swych bliźnich, dowiedzieć się, czy są, czy 
żyją. Nieraz brat z siostrą, nieraz dzieci z rodzicami przez 
szereg dni nie mogą się zobaczyć; nieraz przedarłszy się 
wreszcie, przybiegają i widzą tylko sprzęty znajome; ludzi już 
nie ma. Zagarnął ich odmęt, pochłonęła fala. 

Ludzie zapytują się; jak długo jeszcze? Do kiedy to trwać 
będzie? Czy to się nigdy nie skończy? Czy wszystkich nas 
chcą wykończyć? Już 50 tysięcy dawno przekroczone; już 60, 
już 75 tysięcy. Cyfra, która wydawała się absurdalnie 
niewiarygodnie wysoka - sto tysięcy ludzi - zaczyna być 
całkiem niedaleka; już wielu myśli, że dobrze będzie, jeśli 
Wysiedlenie przy tej granicy się zatrzyma. 


Znów zjawia się plotka; nowa śpiewka teraz. Wehrmacht 
obejmuje władzę w ghetcie, kończą się rządy SS. Wszyscy 
bez wyjątku pójdą do pracy, do shopów; nie będzie Gminy, 
nie będzie policji, nie będzie tysięcy urzędników, dziesiątków 
instytucji; będzie szara masa robotników, bez żadnych 
różnic, i nad nimi kierownicy, majstrowie, strażnicy 
niemieccy. Ale przede wszystkim: z chwilą objęcia przez 
Wehrmacht władzy -  Wysiedlenie skończone. Ludzie 
wzdychają, modlą się: oby! 

Wielkie uderzenia: już nie ulica, a bloki ulic. Ghetto 
zaczyna się kurczyć: już likwidują jego kraniec 
południowy200, Oto blokada: opróżniają za jednym zamachem 
Sienną, Śliską, Pańską, Komitetową, Marjańską, Twardą, 
Ciepłą. Robią to błyskawicznie. Oto rusza już olbrzymi 
pochód na Umschlag; takiej masy ludzi jeszcze nie widziano 
w jednej grupie. Na czele idzie siwowłosy starzec, prof. 
Majer  Bałaban201, długoletni profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego i Warszawskiego, członek dziesiątków 
towarzystw naukowych, autor szeregu prac, historyk 
światowy, idzie sam jeden, trzyma ręce złożone jak do 
modlitwy202, W pochodzie liczni lekarze, adwokaci, literaci, 
artyści; ginie rdzeń żydostwa. Oto w innym pochodzie idzie 
na Umschlag z żoną, córką i wnuczkiem adw. Szymon 
Rundstein203, Sława palestry warszawskiej, znany ze swych 
prac szeroko w świecie naukowym. Ghetto warszawskie to 
jego rodzinne strony; wielki dom na Tłomackiem, naprzeciw 
Wielkiej Synagogi - dziś sterczą tylko spalone ruiny i tego 
domu, i Wielkiej Synagogi20* - to jego dom rodzinny; tam 


wzrastał, tam żył. Znała go cała dzielnica żydowska, 
szczyciła się nim, świetnym synem znanej wśród Żydów 
warszawskich rodziny, szczyciła się jego sławą naukową; 
jego wiedza w zakresie prawa międzynarodowego sprawiła, 
że był powołany na stanowisko pierwszego Radcy Prawnego 
polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych już w 1919 
roku i urząd ten piastował do wybuchu wojny obecnej. Idzie 
tak dobrze mu znanymi ulicami, które przebiegał [będąc] 
chłopcem, przemierzał w męskim wieku i u schyłku swych lat 
- i zapewne myśli nad tym, jak określi obecne metody 
rządzenia prawo międzynarodowe, jak stosują się one do 
konwencji haskiej205, do tzw. zasad tzw. nauki. 

Afisze, znów afisze. Terminy opuszczania ulic; ghetto 
maleje. Do trzech, do czterech dni należy opróżnić dany blok 
ulic. Kto po tym terminie będzie w terenie wskazanym się 
znajdował - kula w łeb. Więc idą, idą znów dalej, i znów 
ciągną tobołki, mizerne ostatnie zawiniątka. Znów widać 
rzeczy. 

Pejzaż ghetta zmienia swój wygląd; całe bloki domów, całe 
odcinki ulic otrzymują drewniane oparkanienia. Jak sztywne 
gorsy krochmalonych koszul opinają one bloki warsztatów 
lub mieszkań pracowników jakiejś firmy206, Dotychczasowi 
mieszkańcy muszą opuścić swe mieszkania natychmiast, o ile 
nie są pracownikami tej firmy; do ciepłych jeszcze kątów, 
pełnych osobistych przedmiotów przychodzą nowi, obcy 
ludzie. Ci, co wyszli, zaledwie małe  zawiniątka 
najniezbędniejszych przedmiotów i trochę żywności zabrali; 
ci, co przyszli - więcej nie mieli ze sobą. Rachunek zgadza 


się. 

Akcja trwa. Porządkowi coraz bardziej wycofywani, 
spełniają rolę drugoplanową, podrzędną, są 
„Ssprzymierzeńcy207. Sonderdienst z Niemców polskich 
złożony nie dorósł do tych zadań, rozumieją język polski, są 
zbyt łagodni, niebezpiecznie dostępni dla próśb, błagań, 
przekupstw. Są inni - są niezawodni Ukraińcy, są w czarnych 
mundurach Litwini, są Łotysze. Oto „zryV” wyzwolonych 
narodów. Wśród nich najlepiej spisują się Ukraińcy. Łotysze 
i Litwini to tępe, drewniane twarze, nie widać na nich myśli. 
Automatycznie popędzają, automatycznie biją, 
automatycznie strzelają. To nie ludzie, to automaty. Za to 
Ukraińcy są niezawodni; u nich widać osobisty udział 
w robocie, polot, fantazję. Żyją w tych ludziach świetne 
tradycje Gonty208 i Chmielnickiego, niedawnej 
machno[w]szczyzny209, Rizat Żidow?210 Są gotowi. 


Ul. Ogrodowa, łotewski batalion policyjny przygotowuje się do 


„akcji” 


Wszyscy już mają papierki i legitymacje, stemple 
Arbeitsamtu i Sicherheitspolizei, zaświadczenia z shopów, 
z placówki, Arbeitskarte, dowód osobisty, zaświadczenie 
Żytosu, świadectwo ślubne, szczepienia ospy, ukończenia 
szkoły, przepracowanych lat. Wszystko nie pomaga, coraz 
mniej zwracają przy akcjach na wszystkie papierki uwagę. 
Twarz decyduje i fantazja SS-mana. I kontyngent dzienny. 
Aby kontyngent był, aby sznur wagonów dostał swą strawę. 
Już czasem dwa pociągi dziennie odchodzą 
z Umschlagplatzu; ilość wywiezionych dziennie dochodzi do 
5 tysięcy ludziż11, Głowy liczy się dokładnie. 

Dokąd tych ludzi wiozą? Co ich czeka? Czyż nic nie można 


ustalić? Niczego się dowiedzieć? Jak to, przecież [są] polscy 
kolejarze, przecież mimo wszystkie tajemnice służbowe 
chyba można coś od nich usłyszeć? Przecież coś chyba 
powiedzą! Co się z tymi tysiącami dzieje, dokąd ich wiozą? 

jest już czwarty tydzień akcji, druga połowa sierpnia. 
Nagle pada słowo  Treblinka?12, Podobno... nie, to 
niepodobne do wiary! To niemożliwe! Jak to setki tysiące 
ludzi - na śmierć? Za co, po co, dlaczego? Dlatego, że się 
urodzili, że żyli? 

Szepczą struchlałe usta: Treblinka. Komory gazowe. Usta 
szepczą; umysł nie wierzy w tragiczny, koszmarny, potworny 
bezsens tej wiadomości. Opiera się wszelkimi siłami, 
wyszukuje, wyławia zewsząd argumenty: z prasy, 
z literatury, z rozmów, z wypowiedzi wodzów i z programów 
partyjnych. Nie chce, nie może w to uwierzyć213, 

Usłużna plotka znów spieszy z pomocą, podtrzymuje 
chcących nie wierzyć. „To kłamstwo. Treblinka to obóz 
przejściowy, Durchgangl[s|-lager. Po krótkim tam pobycie 
jadą dalej, na Wschód. Może drobna część starców i chorych 
pozostaje na miejscu, ale reszta, olbrzymia reszta trafia do 
obozów w Smoleńsku, Pskowie, Bobrujsku, Witebsku, 
w dalekiej Rassiji. Rygor jest ostry, obozy wojskowe, dlatego 
im pisać nie wolno. Ale przecież niektóre listy przedzierają 
się przez wszystkie kordony, już były wiadomości od nich, 
właśnie z Bobrujska i Pskowa. To nie jest zmyślone, to 
prawda21*, X dostał list od ojca, przywiózł mu jakiś kolejarz; 
Y otrzymał kartkę od matki. To fakty, fakty oczywiste; te listy 
są! Kto lansuje te plotki, kto je tworzy, puszcza w obieg, 


kolportuje? Czy tylko potrzeba, chęć łudzenia się? Jeszcze 
dziś wydaje się, że to niemożliwe, jeszcze dziś wspominając 
zdarzenia, rozmowy, listy, ludzi, wydaje się niepodobnym do 
wiary, by to wszystko było po prostu skłamane. Widziałem te 
listy, widziałem tych ludzi. Pamiętam ich twarze, gdy mówili: 
„Dostałem od ojca list ze Smoleńska. Opisuje swoje przejścia 
i swoje obecne życie. To od niego, wiem na pewno, poznaję 
jego charakter pisma!”. Więc jak? Byłyby te słowa zwykłym 
kłamstwem, a wszystko - jakąś wyreżyserowaną sztuczką 
propagandową? Jeszcze jedną blagą, jeszcze jednym 
oszustwem? Niemożliwe, nie było wówczas czasu ani ochoty 
na subtelne chwyty, robotę walili na całego. Więc jak, więc 
co to znaczyć miało? 

A plotka wciąż żyje, wciąż jest. Powraca poprzednia 
muzyczka. „Wehrmacht obejmuje ghetto, skończą się rządy 
SS, wiem to na pewno, z najlepszego źródła! Jeszcze trwa 
spór, jeszcze idą targi. Ale Wehrmacht spór wygra; Żydzi są 
Wehrmachtowi potrzebni, shopy są potrzebne. Tu chodzi 
o wojsko, o wojnę; to jest ważniejsze od partii, od polityki. 
jeszcze trochę, jeszcze tylko trochę, trzeba się pomęczyć; 
jeszcze toczą się pertraktacje w Warszawie, Krakowie, 
Berlinie. Już, już.” 

Akcja trwa. Już minął czwarty i piąty tydzień, już kończy 
się sierpień. Ghetto zmniejsza się, już wypadła cała 
południowa część od Siennej do zbiegu Chłodnej i Żelaznej, 
tak zwane „małe ghetto”215; sterczą puste, bezludne domy, 
ciągną się puste, wymarłe ulice, zasłane to poduszką, to 
garnkiem, to jakimiś sztukami bielizny, przedmiotami 


w ostatniej chwili ze zmęczonej dłoni wypuszczonymi. Puste 
sterczą setki budynków; wśród nich, jak wyspa - kolonia 
domów shopu Tóbbensa na Prostej21€, a w niej kilka tysięcy 
pracowników. Reszty ludzi już nie ma; powędrowali do 
dużego ghetta, do innych shopów lub dalej, znacznie dalej. 
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Już i duże ghetto kurczy się; wypadła już Chłodna, Żelazna 
do Leszna, Ogrodowa, Elektoralna, Orla, Solna i Leszno 
nieparzyste. „Czy jeszcze nie koniec? Więc to wszystko 
kłamstwo; likwidują więc wszystko i wszystkich, nie 


pozostawią nic? Ani shopy, ani Wehrmacht, ani «ocalenie 
całości kosztem części» - wszystko to kłamstwo, kłamstwo 
i tylko kłamstwo?!!” - „Nie! To już kres, to na pewno już 
kres. „Granicą będzie Leszno, mur będzie biegł środkiem 
jezdni; nieparzysta strona - aryjska, parzysta - do ghetta. Już 
postanowiono, już uzgodniono; na Ogrodowej już jest 
zatwierdzony nowy plan ghetta!” 

Ghetto cofa się coraz bardziej do północy; jego granica 
południowa coraz bardziej zbliża się ku Umschlagowi. Ma się 
wrażenie, że to jest systematyczny proces, który będzie szedł 
coraz dalej, coraz dalej - aż obie granice: południowa 
i północna zleją się, spotkają się na Umschlagu. I wtedy 
będzie kres, materialny - nie idealny! Koniec ghetta 
warszawskiego, koniec egzystencji i koniec agonii. Raz 
wreszcie zakończy się ponury koszmar. 

*k 

Od parzystej strony Leszna zaczyna się więc ghetto. 
Wszystkie na południe od tej linii położone ulice wypadły. Ale 
w nowym ghetcie [nie] wszystkie domy są zamieszkałe; 
mieszkać oficjalnie wolno tylko w domach wyznaczonych tym 
mieszkańcom, którzy są oficjalnie uznani; pracownikom 
shopów, placówek, wydziałów i instytucji Rady Żydowskiej. 
Więc największy shop w ghetcie, shop Tóbbensa - prócz 
wyspy w małym ghetcie - zajmuje na mieszkania i warsztaty 
blok domów parzystego Leszna, od Żelaznej do Karmelickiej. 
Kościół Najśw[iętszej] Marii Panny217 zamieniony na skład 
towarów. Kościół w ghetcie - to paradoks i niepotrzebna 
rzecz, a kościół jako budynek można i trzeba wykorzystać. 


Co prawda zarzuca się pewnemu narodowi, ze zgrozą przy 
każdej okazji powtarza się, że barbarzyństwo posunęli tak 
daleko, że kościoły i cerkwie zamienili na muzea, kina 
i teatry, że nie poszanowali świętości miejsc, służbie bożej 
poświęconych, i jednocześnie kościół na Lesznie i drugi na 
Nowolipkach218 obraca się w składy towarów, warzyw, mebli 
i wszelkich gratów. No, ale te dwa kościoły są w ghetcie 
warszawskim, to nie potrzeba się popisywać, robiąc coś na 
pokaz, uprawiać propagandy, tu można być sobą. 

Od Karmelickiej do Przejazdu niektóre domy zajęte przez 
shop Oschmanna-Leszczyńskiego219. Ten shop ma również 
wyspę na Ogrodowej - jeden dom oraz kilka domów na 
Nowolipiu, w odcinku małych nieparzystych numerów 
między Karmelicką a Przejazdem. Na drugim odcinku 
Nowolipia między Karmelicką a Smoczą mieści się 
obustronnie, drugi z kolei pod względem wielkości, shop 
Schultza, tzw. Schultzówka220, mający również jeszcze kilka 
odrębnych punktów poza tym terenem: pralnie na 
Karmelickiej, warsztaty kuśnierskie na Pawiej i Okopowej, 
magazyny na Smoczej. Do shopów Schultza na Nowolipiu 
przytulił się, kilka zaledwie domów zajmując, mały shop 
drzewny Schillinga221. Wysoko na Nowolipiu, za Żelazną 
w kierunku Okopowej - mały shop rymarski Róhricha222. Od 
strony Nowolipek przytyka do Schultza i Schillinga shop 
Hoffmana22ż8; pierwszy Werk224 - po stronie nieparzystej 
Nowolipek, drugi Werk - po stronie parzystej. Hoffmanowcy 
mieszkają częściowo przy pierwszym Werku, w domach pod 
[nr.] 45, 47, 49, 51 i 51-a na Nowolipkach, częściowo 


w trzech domach przylegającego odcinka Smoczej pod nr. 7, 
9i11 oraz w przeciwległych domach Smoczej pod nr. 8 i 10. 
Dalej na Nowolipkach, za Smoczą, mieści się obustronnie 
shop stolarski Hallmana, wyróżniający się porządkiem 
i niełupieskim stosunkiem do pracowników225, Na Gęsiej 
nieparzystej,j między Smoczą i Okopową, mieści się 
garbarnia Braci Lejzerowicz, objęta obecnie w komisaryczny 
zarząd przez niemiecką garbarnię Weiglego, od długiego 
szeregu lat istniejąca w Warszawie. Ta sama firma prowadzi, 
na tych samych zasadach, garbarnię Rozina na Niskiej. Obie 
garbarnie są tylko miejscami pracy, pracownicy mają 
wyznaczone domy mieszkalne na Miłej. Za garbarnią braci 
Lejzerowicz mieści się fabryka - shop szmaciarzy; tam 
odbywa się dostawa, segregacja i przeróbka szmat i resztek: 
Bewirtschaftugsstelle fur Alt - und Abfallstoffe. W tymże 
odcinku Gęsiej, po przeciwległej stronie - Ostdeutsche 
Bautischlerei, shop stolarski. Olbrzymi shop szczotkarzy 
objął blok domów między Bonifraterską, Franciszkańską, 
Wałową i  Ślwię]jto-jerską226. Zawiera on warsztaty 
najrozmaitsze; prócz szczotkarzy są metalowcy, 
elektrotechnicy i inni; zarządza nim Urząd Gospodarczy 
Armii. Intendentura Heeresunterkunft[slverwaltung. Shop 
szczotkarzy to północno-wschodni cypel ghetta. 

jest jeszcze szereg innych shopów: shop Brauera227 na 
Nalewkach - zakład reperacyjny skórzano-kuśnierski, jest 
shop Oxaco na Lubeckiego i Sochaczewskiej22e, jest wciąż 
tworzony i organizowany, a w końcu nie utworzony shop 
papierniczy Ahage229 na Miłej, jest jakiś shop szewski Zytto 


na Bonifraterskiej, jest fabryka - shop obuwia Dea na 
Szczęśliwej, fabryka - shop metalowy na Kurzej - 
Schónego230 i wiele innych. Oddzielna seria - to domy 
mieszkalne placówkarzy. Mieszczą się oni w niektórych 
domach ul. Zamenhofa, od Gęsiej do Niskiej, oraz na 
przecznicach. Największą placówkę, rozpadającą się na kilka 
grup, stanowią pracownicy Ostbahnu231, mieszkają przy 
ulicy Wołyńskiej. Jest dom pracowników firmy jajczarskiej 
Menek, Kruger Sz Sohn, firmy budowlano-drogowej Schmidt 
Sz  Minsterman[n], firmy metalowej G.  Binder222, 
wojskowego zarządu dróg wodnych - Heereswasserleitung, 
wojskowych warsztatów reperacyjnych - Heeres 
Instandsetzung Werkstatte, fabryk metalowych: Ursus, 
Steyr233, Avia234, Lilpop, jest grupa pracujących przy porcie 
wiślanym na Żeraniu, grupa pracowników lotniska Luftwaffe, 
są placówki zatrudnione przez firmy transportowe przy zai 
wyładow[yw]aniu towarów na dworcach warszawskich, jest 
fabryka metalowa Serejskiego i S-ki na Stawkach255, jest 
fabryka części lotniczych Transavia na Stawkach256 i wiele 
innych. Ilość robotników - zmienna, od kilkunastu setek 
zatrudnionych przez Ostbahn - do jednego pracownika, 
zatrudnionego przez niemiecką firmę, znany browar 
warszawski Haberbusch[a] Sz Schielego237. W tym ostatnim 
wypadku chodzi raczej ©0 ułatwienie egzystencji 
długoletniemu pracownikowi firmy niż o jego pracę. 
Przeciętna ilość pracowników placówki wynosi 50-75 głów. 
Odrębnie rozlokowani są funkcjonariusze wydziałów 
i instytucji Rady Żydowskiej; Służba Porządkowa zajmuje 


blok domów odgrodzony ulicami: Karmelicką, Dzielną, 
Zamenhofa, Nowolipkami. Wydziały Zdrowia i Szpitalnictwa 
mieszczą się na Pawiej, Zakłady Zaopatrywania na 
Zamenhofa, między Pawią a Gęsią, inne wydziały Rady - na 
Gęsiej. Jest na Nowolipkach dom zielonego Pogotowia 
Ratunkowego - to tolerowane i korzystające z opiekuńczych 
łask szczątki dawnej Trzynastki238, 

Wszystko to jest płynne, zmienne. Placówki i shopy 
powstają i nikną; oprócz głównych, wielkich przedsiębiorstw, 
istniejących zresztą i przed Wysiedleniem, wszystkie 
pozostałe są w ciągłym stanie przeobrażeń: to im 
uprawnienia przyznano, to cofnięto, to powiększono ilość 
robotników, to zmniejszono, to przyznano blok domów, to im 
każą blok opuścić i przeprowadzić się do innego. Wir, 
rozgardiasz, sprzeczne zarządzenia, doraźne rozstrzygnięcia, 
chaos. 

Pozostałe domy nawet wewnątrz dzielnicy, od parzystego 
Leszna się rozpoczynającej, są bez żadnej osłony prawa. Nie 
istnieją. Nie wolno w nich mieszkać, nie wolno w nich 
przebywać, to są domy „dzikie”. Ale błędem byłoby 
przypuszczać, że w tych domach nie ma ludzi; są. W dzikich 
domach są dzicy ludzie; to tacy, którzy nie mają żadnego 
przydziału, żadnej kartki, żadnego shopu. To ludzie starzy, 
kobiety z dziećmi. Żyją ukradkiem. Przez dzień schowani 
w jakiejś skrytce, do której dostęp zamaskowany, 
w komórce, na strychu, rano i wieczorem wynurzają się; 
przychodzą do nich synowie, bracia, siostry - ci, którym 
wolno żyć. Przynoszą prowiant, parę słów pociechy. A oni 


czekają. Czekają wieczora, by móc się wychylić, czekają 
najbliższych, by żywego człowieka współczującego, bliskiego, 
niedybiącego na ich życie, zobaczyć. Czekają cudu, czekają 
końca. Kryją się. Idą za radą jakiegoś Niemca, który 
chwalącemu się ze swych papierów i pieczątek Żydowi 
powiedział: „Du, dummer Kerl! Das ist alles Quatsch! Der 
beste Ausweis ist und bleibt der Keller-Ausweis!... 

I o dziwo! Okazuje się, że oni mają rację. Nie papierki, nie 
shopy, nie pieczątki. I w shopach ludzie zaczynają z wolna 
iść za ich przykładem. robią sobie skrytki, na wezwania 
„schodzić na dziedziniec!” biegną do swej kryjówki. 

Do dzikich domów przychodzą i inni ludzie: na kradzież. 
Zabierają co się da, co przedstawia wartość, co można 
prędko spieniężyć. Nie nazywa się to kradzieżą; to jest 
szaber, szabrowanie. Nie zabierają przecież nikomu, nie ma 
przecież właściciela. Dziki dom, dzikie mieszkanie - to no 
man's land2392; mienie tam pozostałe - to bezpańskie mienie. 
Więc chodzą na szaber, więc plądrują i łupią. 

A ogół żyje na wierzchu: w blokach oficjalnych, w shopach 
i placówkach. Ale ludzie nie trwają na jednym miejscu, 
w jednym warsztacie, w jednej firmie. Przenoszą się z shopu 
do shopu, do placówki i znów do shopu. Szukają, gdzie 
będzie lepiej. 

„U szczotkarzy najlepiej! Oni stoją pod bezpośrednim 
zarządem wojskowym, nimi się ich Niemcy opiekują, a z tymi 
Niemcami wszyscy, nawet SS-owcy, się liczą. To jest przecież 
armia! Po ostatniej, wewnętrznej czystce już tam nikogo nie 
ruszą. Kto tam będzie zatrudniony, kto tam naprawdę będzie 


pracował, ten będzie mógł spokojnie siedzieć do końca 
Wysiedlenia, ba - do końca wojny nawet. Oni są 
najpewniejsi, oni jedynie. Wszystkie inne shopy - to są 
skazańcy!” „Nie! lepiej u Tóbbensa! Tóbbens jest prezesem 
zrzeszenia niemieckich firm mających warsztaty 
w  ghetcież40, jest najpoważniejszą figurą wśród tych 
wszystkich przedsiębiorców. A poza tym najważniejsze: czy 
wiecie, że Tóbbens jest szwagrem Góringa?41? Tak właśnie, 
samego Góringa! Czy wy rozumiecie, co to znaczy, jakie on 
ma wpływy, jak z nim się liczą? A przecież Tóbbens sam 
mówił że kto u niego naprawdę pracuje, a nie tylko 
markieruje, ten może być zupełnie o siebie i swoich 
najbliższych spokojny. A Tóbbens nie mówi na wiatr! Jak tak 
powiedział, to pewno wiedział, co mówi! Zresztą X się 
przeniósł do Tóbbensa, Y też, Z również. A to są mądrzy 
ludzie. Tylko do Tóbbensa, koniecznie trzeba się przenieść 
do Tóbbensa, to jest jedyny shop, który przetrwa!” 

„A ja wam mówię, że ani szczotkarze, ani Tóbbens, ani 
Schultz, tylko Hoffman242. On nie jest żadnym dygnitarzem, 
ale umie chodzić koło swoich interesów, a to jest 
najważniejsze. Podobno Hoffman jest szwagrem Brandta; ale 
czy wy wiecie, jak on dobrze z nimi wszystkimi żyje? Razem 
piją, razem żrą, razem hulają. On wie, że to mu się doskonale 
opłaci. Trzeba mu wciąż płacić, ale to warto. Ma mały shop, 
niespełna tysiąc pracowników; on ich obroni, bo on z nich 
żyje. I tak żyje, jak nigdy dotąd i jak nigdy w przyszłości. On 
doskonale o tym wie. On z góry zawsze wie, gdzie i kiedy 
będzie selekcja. Najlepiej jest u Hoffmana, ja wam to 


mówię”. 
I ludzie przerzucają się z shopu do shopu, jak w obłędzie. 
*k 

Akcja trwa. Już mija okres blokad ulicznych, teraz blokują 
shopy. Wpada oddział do bloku domów, gdzie mieszczą się 
warsztaty i mieszkania, wypędzają wszystkich ludzi na ulicę, 
i znów selekcja. Znów zabiera się paręset ludzi, tysiąc, dwa, 
po kilku dniach znów liczba wraca do poprzedniego stanu. 
Nie brak kandydatów; ciągle są ludzie „dzic/”; zwolniło się 
trochę miejsca - shopy mają przyznane kontyngenty 
robotników - przyjmuje się nowych. Znów pieniądze, znów 
zabiegi o protekcje. I znów selekcje. 

A sznur ludzi ciągnie codziennie na Umschlag, ciągną 
korowody ulicami opustoszałymi; akcja trwa. Po drodze, na 
ulicach padają trupy. Trupy są wszędzie, należą do obrazu 
ghetta; w lot nadbiegają wózki i wozy pogrzebowe, zabierają, 
wywożą. Pracownicy połączonych obecnie w jedną całość 
wszystkich ' przedsiębiorstw " pogrzebowych ' stanowią 
„element pożyteczny”; aczkolwiek i ich  przerzedzają 
selekcje, na ogół czarna czapka cieszy się uznaniem. 

Warunki życia - żadne. Nie ma gdzie kupować żywności. 
Chleb, kartofle, warzywa kupuje się przygodnie, na ulicy, 
w rannych godzinach. W shopach tworzą się sklepiki, 
a raczej [sprzedają] sklepikarze, bo sklepiku nie ma. Zupy, 
gotowane we wszystkich blokach wspólnie, w shopach - 
przez Zarząd, stanowią podstawę odżywiania. Podstawowym 
dostawcą żywności jest placówkarz, przynoszący je ze swej 
placówki, cmentarnik, przywożący w karawanie szmugiel 


z cmentarza. Cmentarz Żydowski, przez bezpośrednie 
sąsiedztwo z cmentarzem na Powązkach24, staje się 
centralą zakupu i sprzedaży. Trzeci importer - to 
porządkowy; żandarm na wylocie w przystępie dobrego 
humoru pozwala mu wybiec kilkadziesiąt metrów za wylot 
i tam zrobić zakupy. Głównym i jedynym szmuglerem en 
gros244, hurtownikiem - są shopy. Szmugiel wciska się tu 
y transportami przydziałów robotniczych, 
Schubertowskich242. Ceny skaczą fantastycznie; żywność, 
główny przedmiot zakupu - w górę, ciuchy (czyli odzież 
i bielizna w pierwszym rzędzie), główny przedmiot sprzedaży 
- w dół. Za ubranie w dobrym stanie można dostać 2 kg 
masła lub 25 kg kartofli. 

Bloki. Prócz bloków shopowych - blok mieszkalny Służby 
Porządkowej, blok Wydziału Zdrowia, blok Zakładu 
Zaopatrywania, blok innych wydziałów Gminy. Przerzucani 
kilkakrotnie [ludzie] wciąż żyją jak na biwaku. 

Sierpień zbliża się ku końcowi. Treblinka stała się 
pewnością, pojawiają się tacy, którzy cudownym 
zrządzeniem losu zdołali stamtąd uciecźt6. Opowiadają 
szczegóły, mrożące krew: przyjazd, uprzejme powitanie na 
dworcu przez jakiegoś „oficera z bródką”, słowa pociechy, że 
teraz będzie lepiej, że pójdą do odpowiednio przygotowanych 
mieszkań, tylko przed tym muszą przejść przez kąpiel, 
a odzież przez odkażalnię - i wreszcie owa kąpiel w komorze 
gazowej. Z każdego pociągu kilku, kilkunastu młodych, 
zdrowych mężczyzn odstawia się na bok; oni będą ładowali 
odzież z powrotem do wagonów. Trupy posklejane razem, 


skręcone w ostatnich  przedśmiertelnych ' kurczach 
i podrygach wyrzucą do paleniska. Po kilku dniach i ta ekipa 
z kolei ustępuje miejsca nowym, sama dzieli los ogółu. 
Ludzie już wiedzą; wysiadając z wagonów, jedni płaczą, 
drudzy się śmieją, trzeci głośno się modlą, czwarci rzucają 
się na straż, z Ukraińców złożoną; kula uspakaja [sic] ich. Na 
dworcu w rozbieralni walają się stosy banknotów, złota, 
kosztowności. Każdy Ukrainiec ładuje sobie kieszenie; 
głupiec - nie wie, że i on stąd nie wyjdzie. Ludzie umierają 
dziesiątkami tysięcy, giną zamordowani, i do ostatniej chwili 
życia, do ostatniej sekundy nie przestają zadawać pytania: po 
co? za co? dlaczego? 

I nie znajdują, nie słyszą żadnej odpowiedzi. Płacz dzieci, 
zawodzenia kobiet. Głosy idące w niebo... 

Treblinka. 

Akcja słabnie; plotka przybiera na sile. Wehrmacht 
obejmuje władzę nad ghettem, to rzecz postanowiona, to 
rzecz pewna. Wysiedlenie już jakoby się skończyło; to są 
ostatnie dni. Czasem wcale nie ma akcji tego dnia, czasem 
jest, słaba, na kilkaset ludzi obliczona. Kontyngenty są małe, 
są zmienne. Upływa czasem kilka dni, „transport” nie 
odchodzi. Przez te kilka dni schwytani przebywają na 
Umschlagu, pod władzą Szmerlinga i jego podwładnych. 
Granatowa czapka porządkowego staje się znienawidzoną 
powszechnie. Ludzie opowiadają, że porządkowi wskazują 
sobie nawzajem schrony, gdzie kryją się ich bliscy, by wykup 
wymusić i łupem się dzielić. Opowiadają o tym, że jednego 
dnia Kierownik Służby Porządkowej Lejkin polecił swym 


podwładnym dostarczyć „po 5 łebków”, każdy musiał to 
zrobić, „wręczyć” swe łebki ekipie Szmerlinga i otrzymać 
pokwitowanie w notatniku służbowym. Ludzie nienawidzą tej 
czapki, płoną oburzeniem. Ale jednocześnie każdy 
indywidualnie zwraca się do porządkowych o wyciągnięcie 
z Umschlagu kogoś z jego bliskich, o ratowanie, już, teraz. 
Porządkowi uprawiają ten sport, przeważnie za pieniądze - 
gdyż zwolnienie kogoś z Umschlagu wymaga przecież 
zezwolenia Szmerlinga, i choćby milczącej zgody tam 
obecnych przedstawicieli władzy. Ale zwalniają, ratują 
nieraz, często w najtrudniejszych, najbardziej 
niebezpiecznych sytuacjach. Nie tylko na Umschlagu; ratują 
wprost z ulicy, jeśli się da, podczas blokady. Niejeden 
przypłaca to życiem; tak ginie podobwodowy Zakhajm2*, 
porządkowy Kapłański i cały szereg innych. Ale ludność 
o tym nie wie i nie chce wiedzieć, ludność chce koniecznie 
mieć przedmiot swej nienawiści, umieścić gdzieś cały swój 
ból i rozpacz. Nie interesuje ich tło, nie myślą, że 

Służba Porządkowa jest organem wykonawczym Rady, że 
Rada tak postanowiła. Ludność widzi porządkowych w ich 
biegu za zwierzyną ludzką, słyszy o brutalnym traktowaniu, 
słyszy o przekupstwach, szantażach - i ludność nienawidzi 
Służby Porządkowej, nienawidzi z całej duszy. Wiadomość 
o strzale zamachowca oddanym do Kierownika Służby 
Porządkowej, płk. Szeryńskiego, wywołuje powszechną 
radość i żal, że skończyło się tylko na lekkiej ranie. 
Nienawiść personifikuje się, ludność zna pewne nazwiska, 
wymienia je z nienawiścią i zapamiętałością. Jest Szmerling - 


dyktator Umschlagu, jest Brzeziński - wódz ładowaczy, 
stojący przy wagonach; jest Lejkin - Kierownik Służby 
Porządkowej przez czas nieobecności Szeryńskiego; jest 
Szeryński. Są inni oficerowie Służby Porządkowej na tej 
liście; powód do figurowania na niej - to bezwzględność 
i brutalność okazywane w czasie akcji, to odnoszenie się do 
ogółu ludności jak do bydła. Gnębiciele ludności żydowskiej - 
to nie tylko funkcjonariusze służby, ulica wymienia innych 
ludzi, dygnitarzy Gminy, radców i nie radców, niektórych 
agentów gestapowców, niektórych dygnitarzy shopów. 

Akcja trwa. Dzień słabiej, dzień mocnej; ale trwa. Jest 
początek września, jeszcze wciąż myślą ludzie, że to kiedyś 
ustanie, że choć szczątki ghetta ocaleją. Ilość wysiedlonych 
już przekroczyła liczbę stu tysięcy ludzi, zbliża się obecnie do 
stu pięćdziesięciu tysięcy. Czy nie będzie końca?!! 

Słabnie tempo; ostatnie dziesięć dni sierpnia i pierwsze dni 
września nie dają połowy najwyższych kontyngentów. Może 
się opamiętalii może mają przerwać? Kraków żąda 
zaprzestania, Warszawa się sprzeciwia, w Berlinie toczą się 
pertraktacje. Może coś wyniknie z tej powodzi plotek? 

W pierwszych dniach września, nocą - alarm. Alarm 
lotniczy. To alianci przybywają nam z pomocą!24e Spadają 
bomby na Warszawę, płonie zapalony bombą dom w ghetcie 
przy ul. Dzielnej 7 - ale nazajutrz wstaje dzień jak wszystkie 
poprzednie, z Sonderkommando, ze sprzymierzeńcami, 
z akcją. Nie ma zmiany, nie ma końca, nie ma ratunku. 

W nocy z 5 na 6 września alarm innego rodzaju. Wszystkie 
bloki mieszkalne, wszystkie mieszkania, wszyscy ludzie 


zaalarmowani; wszyscy mają się ubrać, zabrać żywność na 2 
dni i udać się do czworoboku zamkniętego ulicami: Smoczą, 
Gęsią, Zamenhofa, Stawkami. Do godz. 9 rano 
przeprowadzka ma się dokonać, wszystkie mieszkania winny 
zostać otwarte. Każdy znaleziony poza czworobokiem po 
godz. 9 dnia 6 września zostanie na miejscu zabity. 

Prawie wszyscy idą, ale pewna część pozostaje 
w mieszkaniach. To ci, którzy nie mają wyjścia, którzy i tak, 
i tak nie widzą żadnej nadziei dla siebie. Starcy, chorzy, 
niezatrudnieni, nierzadko kobiety z dziećmi. Nie wszyscy: 
większość ich idzie do czworoboku, tylko mała część 
decyduje się pozostać. Ich najbliżsi żegnają ich na zawsze. 
(Wszyscy pozostali w mieszkaniach ocaleli. W opuszczonych 
przez dwa dni blokach nie było prawie żadnej kontroli.) Nie 
wierzą w swój powrót, nie wierzą, by - w wypadku powrotu - 
mieli się zastać przy życiu. Pożegnanie nie trwa długo; chce 
się przejść na miejsce, znaleźć jakiś kąt dla siebie i swoich, 
zabrać nieco żywności i najniezbędniejszej odzieży. 
A godzina 9 już bardzo niedaleko. 

Cała ludność znajduje się już wewnątrz czworoboku, 
otoczona ze wszystkich stron. Wzdłuż ulic granicznych, 
środkiem jezdni, ciągnie się żywy mur; to placówki wojskowe 
Waffen SS, co 15-20 metrów rozstawione, trzymają straż. 
jedna obręcz, złożona z Litwinów i polskich policjantów, 
trzyma straż na zewnątrz dawnych granic ghetta; drugą 
obręcz stanowią mury. Trzecia - wewnętrzna, ściślejsza - 
zaciąga się obecnie. Strategia bojowa według wszelkich 
prawideł sztuk; ta jakaś gra wojenna z zastosowaniem 


nowoczesnych ' przesłanek ' taktycznych, to słynny 
y komunikatów Naczelnego Dowództwa Kocioł, 
Kesselschlacht. Opracowanie i wykonanie zadania - celująco, 
bez zarzutu. 

Wewnątrz kotła - ostatnia, wielka selekcja. Poszczególne 
shopy, pracownicy Gminy, Służba Porządkowa - każda grupa 
oddzielnie. Ruszają shopy do selekcji: na oznaczonym 
odcinku ulicy ustawiają się rzędami, po sześciu, po ośmiu. 
Oto ustawiają się wzdłuż ul. Miłej, od Zamenhofa do 
Lubeckiego shopy Tóbbensa, twarzą do ul. Zamenhofa. 
U wylotu na ul. Zamenhofa stoi Tóbbens, stoi kilka SS- 
manów; wzdłuż Zamenhofa biegnie żywy łańcuch 
posterunków straży. Na dany znak ruszają, podchodzi do 
wylotu szóstka. W prawicach wysoko wzniesionych trzymają 
najnowsze, w ostatnich dniach po raz x-ty ostemplowane 
legitymacje firmy na znak, że oni są ci wybrani z wybranych, 
że przeszli wszystkie wewnętrzne selekcje, że są naprawdę 
pracownikami shopów. Podbiegają kilkadziesiąt kroków, 
stają. Tóbbens nachylony do przodu, z pejczą [sic] w ręku, 
jednym rzutem oka przebiega legitymacje, znaczki, twarze; 
pejczą segreguje. Jedni - prosto, na zewnątrz posterunków, 
na odcinek mniejszych numerów Miłej, od Zamenhofa do pl. 
Muranowskiego biegnący. To wolność, to wyzwolenie. Po 
ukończeniu selekcji pójdą do swoich mieszkań, do swoich 
bloków z powrotem. Drudzy - na prawo, wzdłuż ul. 
Zamenhofa, wewnątrz obręczy strażniczej. To skazani, to 
Umschlag. Większość kobiet, każdy - kto z dzieckiem, 
starsze kobiety - bez wyjątku, wielu starszych mężczyzn. I tu 


odbywa się szmugiel, to szmugiel dzieci. W plecaku, 
w kocach przymocowanych do barków. Wielu mężczyzn 
szmugluje dzieci na sobie; ponieważ Tóbbens i „Komisja” 
stoją po lewej stronie ul. Miłej, oni, nadciągający im 
naprzeciw, mają dzieci wzdłuż lewego boku umocowane, 
przywiązane pod płaszczem. Czasem podstęp się udaje: nie 
ma czasu na dokładną rewizję osobistą, na każdą szóstkę 
przypadają sekundy. Ale uratowane dzieci są rzadkością, 
przeważnie szmugiel się nie udaje. Czasem widzą główkę lub 
nóżki, czasem swawolny wiatr [rozlwieje poły płaszcza, 
czasem zaciskając okrycie, zarysowuje kontury ciałka 
dziecinnego, przylepionego do ojca. Przestępstwo wykryte, 
przestępca w akompaniamencie świstu pejcz [sic] dołącza do 
grupy skazanej. Chciał uratować własne dziecko - do czego 
może się posunąć przestępcze nastawienie Żyda! 

Selekcja posuwa się szybko naprzód, w ciągu dwóch dni 
musi być ukończona, wszystkie shopy i warsztaty do 
poniedziałku wieczór muszą być „zrobione”. W wielkim 
budynku przy ul. Zamenhofa i nieparzystej Wołyńskiej (od 
Zamenhofa do Lubeckiego) - nieopisany ścisk i zamęt. Tu są 
pracownicy Rady Żydowskiej i funkcjonariusze Służby 
Porządkowej. Nie ma już pracowników ' instytucji 
społecznych, wielu wywieziono, część w shopach, nieliczni, ci 
szczęśliwi, mający środki i znajomości - „po drugiej stronie”, 
również pracowników Rady wielu już brak, i ich losy 
podobnie przebiegały. Najwięcej pozostało funkcjonariuszy 
Służby [Porządkowej], pewna ilość z nich zginęła, część 
przeszła do shopów - głównie jako wewnętrzna policja 


shopu, tzw. werk - i blokschutz, ale gros pozostało, oni wraz 
z najbliższymi to byli ci uprzywilejowani, nietykalni. Ale dziś 
wszyscy wiedzą, że muszą być skreślenia, że liczba globalna 
będzie znacznie zredukowana. Co się stanie z resztą? 
W początkach lipca było około 6 tysięcy pracowników Rady 
i około 2 tysięcy funkcjonariuszy Służby, z rodzinami 
najbliższymi; te dwie kategorie stanowiły około 20 tysięcy 
głów. Dziś nie ma już i czwartej części, ale jak tu przebiegnie 
selekcja? Rada Żydowska otrzymuje 2 tysiące numerków, na 
Służbę Porządkową przypada czwarta część. Numerek to 
duża biała karta, u góry napis „Rada Żydowska 
w Warszawie, w środku wielkimi czcionkami wydrukowana 
liczba, u dołu podpis Prezesa Rady. Numerek - to wyrok 
życia, to ułaskawienie, to wolność, to istnienie. 

Znów odbywa się wewnętrzna, autonomiczna selekcja, 
własne władze dzielą numerki; w Służbie Porządkowej walka 
o numery, będzie 200-250 funkcjonariuszy, pozostała ilość 
numerków dla żon, personelu pomocniczego (5 maszynistek) 
i w drodze wyjątku - dzieci. Podział dokonany, wybrani, 
każdy z numerkiem na widocznym miejscu, zwisającym 
z lewej klapy marynarki lub palta, ruszają z powrotem do 
swych bloków. Pozostają ci, którzy odpadli. Jeszcze nie idą 
na Umschlag, „zobaczy się”, co się z nimi zrobi. Mają oni 
zająć kilka domów na ul. Ostrowskiej i tam czekać wyroku. 

Selekcja trwa przez niedzielę i poniedziałek, 
w poniedziałek o zmierzchu kończy się. Ale w domach 
czworoboku jeszcze pozostało tysiące ludzi, to ci, którzy - 
przekonani o bezcelowości stanięcia do selekcji - skryli się, 


pozostali w mieszkaniach. Przeważnie kobiety z dziećmi, 
starsi, dzieci, chorzy. 

Posterunki stoją wzdłuż czworoboku nadal, we wtorek 
rozpoczyna się czyszczenie domów,  przeczesywanie 
mieszkań, wyławianie kryjących się. Na zewnątrz 
czworoboku kręcą się porządkowi, furmani, cmentarnicy, 
biegną na ul. Zamenhofa, od Stawek, na Gęsią, na 
Lubeckiego, szukają jakiegoś słabego miejsca, próbują 
zmiękczyć, uprosić, przekupić posterunki, by wtargnąć do 
strzeżonej dzielnicy i wywieźć jeszcze jedno dziecko, jeszcze 
jedną kobietę, jeszcze jednego starca. Zabiegi ich są czasem 
skuteczne. Wyciągają, szmuglują, wykradają: w wózkach 
cmentarnych, pod wozem, pod płaszczem. Ale jednocześnie 
dokonuje się oczyszczenia reszty domów, codziennie 
gromady ludzi są wyciągane i prowadzone na Umschlag. 

O ile Umschlag przez cały okres Wysiedlenia jest podobny 
do piekła, w owe sześć dni, przez okres czworoboku, 
przypomina ostatnie, najniższe kręgi Hadesu. Tysiące 
mężczyzn, kobiet, dzieci, płacz, gwar, hałas, krzyki, modły. 9 
i 10 września - środa i czwartek - to Nowy Rok243, 
Kilkunastu Ukraińców, wiecznie pijanych, trzyma straż, 
rabują, zrywają z ludzi, zabierają im, co mają. Wciąż 
rozlegają się strzały, trupy leżą na dziedzińcu zewnętrznym 
i z tyłu gmachu. Bochenek chleba - 500 zł, szklanka wody - 
25 zł. Nie ma już nawet brutalnego, dzikiego - ale przecież 
jakiegoś - porządku Szmerlinga. On sam ze swoim oddziałem 
jest tam jeszcze na służbie, ale nie ma nic do powiedzenia, 
stoją przy wagonach ładowacze z Brzezińskim na czele. 


Pociąg za pociągiem odchodzi, wyciągnąć kogoś na 
Umschlagu prawie niemożliwością. 

W pewnej chwili przychodzi na Umschlag grupa byłych 
porządkowych, z rodzinami, kilkaset głów z ul. Ostrowskiej. 
Tym razem przychodzą w innej roli jak dotychczas: nie jako 
wybrani, nie jako nietykalni, a również jako ofiary. Może 
w nieco lepszej sytuacji, gdyż ich - podobno - mają wywieźć 
do pracy, nie do Treblinki. W pewnej chwili wzywa się ich 
wszystkich na dziedziniec, mężczyźni mają uformować 
oddział, wejdą do ghetta na kilkugodzinną służbę, mają brać 
udział w rozwożeniu i zabezpieczeniu mienia bezpańskiego, 
w akcji Werterfas[slung. 

Z radością formują oddział, to dowód, że wszystkie 
zapewnienia nie są gołosłowne, że słowo im dane będzie 
dotrzymane, że ich się nie wywiezie. Gdy wracają, ich żon 
i dzieci już nie ma, załadowane do wagonów pojechały 
starym szlakiem. Z. kolei i oni otrzymują rozkaz udania się do 
wagonów, pojadą - według zapewnień - do Lublina, do 
pracy, zabranie ich żon i dzieci - to tragiczna pomyłka. 
Wsiadają do wagonów, wysiadają - jak wszyscy w Treblince. 

Mija wtorek, środa, czwartek, posterunki wciąż stoją, przez 
całą dobę, wciąż jeszcze trwa wyczesywanie 
(,Auskaimmung”) domów wewnątrz czworoboku, wciąż 
biegają dokoła muru posterunków ci, których najbliżsi 
pozostali w piwnicy, na strychu. Czy żyją? Czy jeszcze tam 
siedzą? Czy ich nie odkryli? 

A oddziały operujące w czworoboku wciąż jeszcze wyłapują 
ludzi, wyciągają ich z nor, ze skrytek. Wychodzą, każą im 


ustawiać się czwórkami - stają, każą im, według metody 
przez cały czas stosowanej, siadać w kucki - kucają, są 
całkowicie otępialii nie czują, nie myślą - myślą tylko 
o jednym: żeby to się już raz skończyło. Są jak drewno. 
W jednym z domów łapią kobietę śpieszącą przez podwórze, 
pobiegła do mieszkania zabrać coś czy zagotować trochę 
jedzenia i nie zdążyła powrócić. Przez rozpacz, przez złość, 
przez jakieś niedające się wytłumaczyć skojarzenia myśli, 
wskazuje ona miejsce, gdzie kryje się kilkanaście osób. 
Wyciągają ich na ulicy - stoją, każą im klęknąć - klękają. 
Kiedy podoficer obecny każe im oddać pieniądze, złoto 
i kosztowności - każdy oddaje zegarek, obrączkę, 
pierścionek, każdy się śpieszy, każdy to robi. Jakiś 
niesamowity pośpiech, jakieś upiorne posłuszeństwo. 
Niemcom zaczyna być nieswojo, nie mogą tego zrozumieć, 
patrzą na tych ludzi z ciekawością, jak na [istoty] nie z tego 
świata, i z niepokojem. Dlaczego oni wszyscy są tak 
posłuszni, dlaczego tak śpieszą wypełniać rozkazy? Woleliby 
widzieć protest, widzą nie ludzi, a żywe trupy. 

Nadchodzi piątek, sobota, posterunki trwają. W sobotę 
rano - czyszczenie szpitala, szpital na  Stawkach, 
przylegający do Umschlagu, znajduje się w zasięgu władzy 
tamtejszej, tak spowodowała ' topografia - miejsca. 
Początkowo, przed Wysiedleniem, tam mieściły się oddziały 
zakaźne, od Wysiedlenia, od chwili wyłączenia Leszna, w tym 
budynku mieszczą się wszystkie oddziały: wewnętrzny, 
chirurgiczny, dziecinny2>0. Przez cały czas szpital korzysta 
ze względnej swobody, korzysta się z jego pomieszczeń, by 


tam pod pozorem choroby chwilowo ' umieszczać 
[ukrywanych], ze zmieniających się grup lekarzy, 
pielęgniarek, personelu - by w białych  fartuchach 
szmuglować na wolność ludzi z Umschlagu. Imprezy to 
trudne i niebezpieczne, wciąż odbywają się kontrole, obawia 
się następstw kierownictwo szpitala, obawia się wpadunku 
[sic] grupa lekarzy, wychodzących na zmianę do ghetta, ale 
przecież „te numery odchodzą”. 

Od początku czworoboku, od niedzieli, obsada szpitala 
trwa na swych posterunkach bez zmiany, uwięziona. 
Czekają, co będzie. W sobotę rano2>1 wpadają do szpitala SS- 
owcy, każą ładować chorych na nosze i nieść ich do 
wagonów. Z. jakim pośpiechem wykonuje się ten rozkaz, jak 
uwijają się ordynatorzy, lekarze, lekarki, pielęgniarki, 
personel kuchenny i administracyjny. Kłusem biegną 
z noszami, nosze nie są zbyt ciężkie, chorzy są odpowiednio 
przygotowani do dalszej kuracji. Szpital oczyszcza się 
w ciągu 2-3 godzin, pozostają w nim lekarze, pielęgniarki, 
personel i puste, ciepłe jeszcze łóżka?>2. Z kolei groźba wisi 
nad tą grupą kilkudziesięciu osób, nie przyniesiono im 
numerków przy rozdawaniu ich w Gminie, tkwią na 
straconym posterunku?2>3. Ratuje ich przytomność umysłu 
Szmerlinga, zanim ktoś z opiekunów się zorientował, widząc 
i wiedząc, co się święci, formuje z całej tej gromady oddział 
i na własną odpowiedzialność, sam ryzykując, każe 
wyprowadzić go do ghetta, poza posterunki strażnicze, do 
bloku mieszkalnego pracowników Wydziału Zdrowia. Są 
ocaleni. Zaskoczył Niemców, każdy myślał, że Szmerling 


działa z czyjegoś rozkazu. 


Tłum Żydów na ul. Stawki, włączonej do Umschlagplatzu, 


przetrzymywany przed deportacją do ośrodka zagłady w Treblince. 
Widoczny budynek, do którego przeniesiono szpital żydowski, 
sierpień 1942 


Lecz oto ulicami zmierza w kierunku Umschlagu jeszcze 
jedna grupa, niezbyt liczna, kilkadziesiąt do stu osób licząca, 
wyróżnia się dobrym wyglądem ludzi, dobrym stanem 
odzieży, jakby ci ludzie lepiej się odżywiali, lepiej byli ubrani 
niż ogół. Więc czemu  maszerują, otoczeni przez 
Sonderdienstowców, Ukraińców i Niemców, na Umschlag? 
I czemu to przerażenie na ich twarzach? 


To Żydzi z Żelaznej 103. Tam rezydował sztab SS-owców, 
którzy tą akcją kierowali, oddział lubelski, z majorem na 
czele. Oni stali nad warszawską Sonderkommando2:*, Zajęli 
cały dom dla siebie, na biura i pokoje mieszkalne. Prócz nich 
- kilkunastu z Sonderdienstu i Ukraińców. Całość zatrudniała 
40-50 Żydów i Żydówek, w najrozmaitszym charakterze. Do 
gotowania żywności, do prania, do sprzątania pokojów, 
fryzjerów, pucybutów, szoferów i mechaników 
automobilowych. Ta grupa Żydów, wraz z rodzinami licząca 
sto kilkadziesiąt głów, zajmowała dwa przyległe domy: 
Żelazna 101 i Żelazna 99. Tam mieszkali. Nazywało się, że to 
są ci najpewniejsi, najlepiej zadekowani. Okazało się inaczej; 
w dzień wyjazdu, w dzień likwidacji kwatery, dobry 
gospodarz robi przecież generalne porządki w swym 
gospodarstwie: zabiera przedmioty potrzebne, na śmietnik 
wyrzuca graty i rupiecie. Tak też i tutaj: dziś, w sobotę, 
oddział lubelski opuszcza Warszawę. Przed tym trzeba zrobić 
porządek z tymi ludźmi, którzy przez 7-8 tygodni pracowali 
koło nich, spełniając tysięczne usługi. Trzeba przecież 
wiernej służbie domowej też jakieś podarki obmyślić. Więc 
obmyślili. I idzie cały ten oddział ulicami ghetta, pustymi 
ulicami ghetta na Umschlag, mija wymarłe domy, rozbite 
mieszkania, drzwi i okna, trupy, na ulicach leżące, sprzęty, 
odzież, najrozmaitsze przedmioty, idzie przez cmentarzysko, 
idzie na Umschlag. 

Umschlag jeszcze jest czynny, załadowano chorych ze 
szpitala, ładują grupę z Żelaznej. Ogółem liczba 
wywiezionych Żydów wynosi 235 tysięcy głów255. Każdy 


czuje, że teraz naprawdę zbliża się koniec, kiedy on nastąpi - 
nikt nie wie. 

Lecz co to? Jest 12 wrzesień [sic], sobota po południu, 
posterunki dokoła czworoboku, stojące tu nieprzerwanie 
przez przeszło sześć dób od niedzieli rano, zwijają się 
i odchodzą, czworobok jest wolny. Ludzie jeszcze własnym 
oczom nie wierzą, biegną do domów na Wołyńskiej, 
Ostrowskiej, Zamenhofa, Lubeckiego, Miłej, Niskiej, 
Stawkach, Smoczej, gdzie pozostawili swych bliskich. 
Szukają. Niemców ni sprzymierzeńców już nie ma, rozlega 
się wiele okrzyków radości i więcej, znacznie więcej, jęków 
rozpaczy. 

Ludzie jeszcze nie wierzą, lecz w lot te przed chwilą puste 
zupełnie, wymarłe ulice roją się, wychudłe, pobrudzone, 
zmierzwione twarze, uwalana odzież wskazuje, że ci ludzie 
wyszli z lochu, ocaleli. Na twarzach ich widnieje radość, 
uniesienie. Jest ich setki, może tysiące, a przed kilkunastoma 
minutami zaledwie ulice, domy, mieszkania wydawały się 
wymarłe. Czy to symbol?256 

O tej samej godzinie Untersturmfuhrer Brandt, kierownik 
referatu żydowskiego w warszawskim SS, mówi257 do 
Prezesa Rady Żydowskiej w Warszawie, inż. Marka 
Lichtenbauma: „Die Umsiedlungs Aktion in Warschau ist 
beendet”222, 

>k 

Na ruinach, na zgliszczach znów budzi się życie. Pozostali 
- nieliczne okazałe252 szczątki wielkiego do niedawna 
organizmu - nie wierzą jeszcze sobie, przecierają oczy: czy 


naprawdę minął już koszmar, czy nie obudzą się za chwilę 
przy akompaniamencie krzyków i płaczów, świstu pejcz [sic] 
i odgłosu strzałów, czy nie zobaczą znów korowodów 
pędzonych na Umschlag - obrazu, który wżarł się w pamięć, 
mózg i krew. Nie, teraz jest już spokój i cisza. Jak na polu 
walki, po bitwie. 

Ludzie zaczynają się rozglądać, dopytywać, odszukiwać: 
kto jest, kogo nie ma. Odpowiedź z góry wiadoma: nie ma, 
nie ma, nie ma - z rzadka, kiedy niekiedy: jest. Na 320-330 
tysięcy ludzi pozostało oficjalnie 35 tysięcy, prócz tego 
nieoficjalnie około 15 tysięcy, ponadto około 20 tysięcy ludzi 
wyszło [na stronę aryjską]. Pozostało 20%, zniknęło - 80%. 

Zmieniła się poprzednia rzeczywistość, teraz jest inna. 
Zmieniło się życie Żydów w ghetcie warszawskim. Zmiana 
władzy: nie rządzi już ghettem, jak do Wysiedlenia, Komisarz 
Dzielnicy Żydowskiej260. Jego biura i urzędnicy nic już nie 
mają w ghetcie do powiedzenia. Absolutną władzę nad 
ghettem ma obecnie SS, rządy w terenie, na miejscu 
wykonuje Sonderkommando, które mieści się w lokalach 
uprzednio zajmowanych przez sztab lubelski na Żelaznej 
103. Na czele ich stoją Untersturmfuhrer SS Brandt i jego 
zastępca Oberscharfihrer Mende, prócz nich kilku SS- 
manów. Kilkunastu  Sonderdienstowców i Ukraińców 
stanowią przyboczną straż. Sonderkommando zatrudnia 
dziesięcioro Żydów i Żydówek. Dwaj oficerowie Sł[użby] 
Porz[ądkowej] - Marceli Czapliński261 i Mojżesz Meisler262 - 
pełnią funkcje biurowe: pierwszy z nich jest nazywany 
„oficerem  łącznikowym, do niego należy kontakt 


z instytucjami żydowskimi, drugi jest kierownikiem 
miejscowego „podręcznego aresztu. Reszta - to maszynistka, 
kucharki, pokojowe, grafik i pucybut. 

Zmiana granic: ghetto posuwa się ku północy. Granicę 
nową stanowią ulice: Gęsia i jej przedłużenie: 
Franciszkańska, Bonifraterska -  Muranowska - pl. 
Muranowski - Pokorna - Umschlag - Szczęśliwa - Smocza do 
Gęsiej. Środkiem ulic granicznych ma biec mur. Wszystkie 
shopy pozostają na miejscach, muszą jednak być 
obmurowane. Termin przeprowadzek - 24 września. 

Według nowych zasad w ghetcie znajdować się będą 
urzędnicy Rady Żydowskiej - ogólna liczba numerków dla 
urzędników i ich rodzin, wliczając Służbę Porządkową, 
wynosi dwa tysiące sztuk, dalej placówki wojska, kolei, 
urzędów, przedsiębiorstw prywatnych i Rady Żydowskiej 
(placówka stolarska Wydz[iału] Gospodarczego i placówka 
budowlana, tzw. „Bauwesen 263 Refferatu] Technicznego) 
oraz nieznaczna część shopowców, których olbrzymia 
większość mieszka w blokach mieszkalnych przy 
warsztatach. Więc znów wędrówka: funkcjonariusze SP - na 
ul. Zamenhofa, od Gęsiej do Kurzej, urzędnicy Wydziału 
Zdrowia z Pawiej - na Kurzą, Zakładu Zaopatrywania z ul. 
Zamenhofa - na parzystą Franciszkańską, inne Wydziały 
Gminy z nieparzystej Gęsiej - na Niską, Zamenhofa i Kurzą. 
Szpital otrzymuje pomieszczenie w domach przy ul. Gęsiej 
6/8/10, tamże - oraz w jednym z domów parzystej 
Franciszkańskiej - mieszczą się lekarze, pielęgniarki, 
personel administracyjny i pomocniczy. Bank Dzielnicy 


Żydowskiej264, mieszczący się przed i podczas Wysiedlenia 
na Nowolipkach, przechodzi na Nalewki. 

Pojęcie bloku, przeznaczonego wyłącznie dla 
zarejestrowanych i zatrudnionych pracowników firmy, 
shopu, placówki, instytucji, dla numerkowiczów - i tylko dla 
nich samych - zaczyna się obluźniać, nie jest już tak 
rygorystycznie sztywne jak w czasie Wysiedlenia. Już 
zaczyna się tolerować, że w bloku gminnym mieszka 
placówkarz, już nie ma ustawicznych kontroli, już nie jest 
przestępstwem, gdy nieliczne ocalałe dzieci, nieliczni 
ojcowie lub matki mieszkają razem z numerkowiczem, nawet 
gdy nie mają numerków, a więc oficjalnie nie mają prawa do 
życia. Ta tolerancja wydaje się jakimś wielkim ułatwieniem, 
złagodzeniem kursu, było to nie do pomyślenia podczas 
Wysiedlenia, o ile przez tego i owego praktykowane - to 
z pełną świadomością, że w każdej chwili grozi jemu i całej 
rodzinie wysłanie na Umschlagplatz. 

Życie zaczyna się normalizować. Jeszcze, po 12 września, 
odbywa się dwukrotnie wysyłka, ale już o zmienionym 
charakterze: jeden raz - 19 września, w Sądny Dzieńżć> - 
wysyłają grupę zredukowanych porządkowych do Lublina, 
gdzie początkowo są w obozie na Lipowej2ćć, później 
przeniesieni na Majdanek2€7, drugi raz - wysyłka dwustu 
mężczyzn do obozu pracy w Smoleńsku, na tym koniec. 

Już działa w ghetcie Rada Żydowska, szpital, ambulatorium 
i apteki, Zakład Zaopatrywania zaczyna - na razie tylko dla 
ludności ghetta, z czasem i dla shopów - przydzielać 
żywność, opał, mydło i proszek do prania, piekarze pieką 


chleb, kuchnie blokowe gotują zupy. Kontakt z shopami - 
luźny, poruszanie się z shopów do nowego ghetta czy 
odwrotnie - dozwolone tylko za przepustkami, wydawanymi 
na Żelaznej 103, ruch między wyspami, jakimi są shopy 
a lądem stałym - ghettem tylko w sprawach zaopatrywania 
w żywność i opał oraz leczenia. 

Nowe zasady: wszyscy muszą pracować, nie może istnieć 
darmozjad. Kto w godzinach pracy „włóczy się” po ulicach 
ghetta, podlega karze doraźnej: zastrzeleniu2će, 

Życie przybiera nowe formy: inne w ghetcie, inne 
w shopach. Już zakończono wszystkie rejestracje i spisy 
w ghetcie, już podjęty codzienny tok zajęć. Ghetto budzi się 
wcześnie, o 5 rano - godzina, przed którą nie wolno 
ukazywać się na ulicach - zaczyna się ruch, to zbierają się 
placówki. Zbierają się przed domem, który zamieszkują, po 
czym zmierzają ku wylotowi. Obecne ghetto ma jeden tylko 
bezpośredni wylot na aryjską stronę, jest to wylot „Dziki” - 
biegun północny. Druga brama, przy zbiegu Gęsiej 
i Zamenhofa, również obstawiona żandarmami, ale bez 
polskiej policji, stanowi granicę południową, nie prowadzi 
jednak na aryjską stronę, od tej granicy zaczyna się wielki 
pas ziemi niczyjej, no man's landu, zajmujący dawne „duże” 
ghetto, wymarłe ulice, puste domy, rozwalone mieszkania, 
wyrwane drzwi, sprzęty porozrzucane po podwórzach 
i chodnikach, sklepy wyszczerzające rozbite futryny, drzwi 
i okna jak bezzębne szczęki - pejzaż gdzieniegdzie jest 
przerwany oparkanioną wyspą shopu. 

jeżeli dążący na stronę aryjską przekraczają bramę na 


Gęsiej, mogą kierować się do jednego z trzech wylotów, z tej 
strony położonych: Leszno - Żelazna, czyli wylot „Leszno, 
Gęsia - Okopowa, czyli wylot „Okopy, i Nalewki - 
Ś[wię]tojerska, czyli wylot „Nalewki”. Główny wylot, przy 
którym największy ruch - to wylot „Leszno”. Ogółem więc są 
cztery wyloty na aryjską stronę, ponadto jeden wylot 
pośredni, wewnętrzny: Zamenhofa - Gęsia. 

Od godz. 8 zaczyna się w ghetcie ruch placówkarzy, 
największe nasilenie ruchu przypada w godzinach 6-8. Coraz 
jakaś grupa zmierza do bramy „Gęsia”, często grupa formuje 
się dopiero na placyku przed Gminą, przed domem [przy] 
Zamenhofa 192692, Ruch, gwar, ubrani w najfantastyczniejsze 
okrycia, kobiety w chustkach na głowie, często w męskich 
spodniach, mężczyźni w czapkach - kapelusz wywołuje 
podejrzenia i uderzenia ze strony Niemców - wszyscy 
placówkarze zwracają uwagę swą tuszą. Ale myliłby się, kto 
by przypuszczał, że otyłość ich jest naturalna. To jest otyłość 
sztuczna, handlowa: każdy i każda okręceni są pod bluzami 
i płaszczami przemyconą odzieżą lub bielizną, noszą na sobie 
fantastyczne ilości przedmiotów, przeznaczonych na 
sprzedaż. 

Czekają jeszcze, ich Niemiec - żołnierz, Werkschutz, 
Bahnschutz2/0 - najczęściej przychodzi do nich do ghetta. 
Gdy przyjdzie, daje znak do wymarszu, często towarzyszy on 
grupie na rikszy, poruszanej przez żydowskiego rikszarza. 

Niemcy są muzykalni, lubią śpiew, niejedna placówka musi 
na rozkaz swego prowodyra śpiewać, co rano i co wieczór, tę 
samą piosenkę. Śpiewaczy akompaniament porannego 


wymarszu i wieczornego powrotu staje się u niektórych 
placówek czymś tak nieodzownym, jak mury, ghetto i wojna. 
I codziennie jeszcze przed świtem jesiennego lub zimowego 
poranka czy w głębokim mroku wieczora słychać „O, mój 
rozmarynie, „Tylko we Lwowie” lub „Hej, strzelcy wraz”; 
przebywający jeszcze - lub już - w swych mieszkaniach 
ludzie po śpiewie poznają: „Już wychodzi Ostbahn, teraz 
rusza Wasserleitung, tam śpiewa Steyr.. W ciemnościach 
ulicy, przy braku wszelkiego oświetlenia, widać majaczące 
kontury maszerujących, słychać drżące głosy śpiewaków, nie 
bardzo wyszkolonych. Z. boku grupy jedzie na rikszy Niemiec 
i ręką wybija takt, śpiewają mu piosenkę, którą wybrał. 
Placówka już wyszła, zanim dojdzie do wylotu (nieraz idą 
placówkarze od jednego wylotu do drugiego, po tym do 
trzeciego, zanim się zdecydują przejść, wszystko zależy od 
tego, jaka na jakim wylocie jest dziś „wacha”: zła czy dobra, 
czy ostro rewidują czy pobieżnie), zanim przebrnie przez 
rewizję i odda oddzielnie trzymane na codzienną ofiarę 
żandarmom, na zatkanie przeznaczone pieniądze lub 
przedmioty, zanim dobrnie do miejsca pracy, upływa kilka 
godzin. Już za wylotem, zaraz po aryjskiej stronie, zaczynają 
się transakcje placówkarza, czekają na niego jego partnerzy 
handlowi - „Aryjczyc/”, odbierają rzeczy dziś przyniesione, 
zdają sprawozdanie i pieniądze z dnia wczorajszego. 
Wszystko odbywa się w marszu, gdy placówka podąża do 
miejsca pracy, a Aryjczyk, biegnąc równolegle, od czasu do 
czasu dobiega do swego partnera i parę słów z nim zamienia. 
IŚĆ razem w grupie nie może, zostałby wyłowiony i Żydowi by 


się dostało, chociaż niemiecki Werkschutz jest odpowiednio 
urobiony, by oczy przymykał. Nagle od czoła kolumny pada 
półgłosem ostrzegawcze hasło: „Zeks. Zeks”. Zeks27/1 - 
szóstka - oznacza żandarma, patrol w obchodzie lub 
policjantów polskich. Skąd ta nazwa? Nie wiadomo. 
W mgnieniu oka wszyscy handlowcy odpadają, oddział 
maszeruje równo i porządnie, jak przystało na odpowiednio 
wyszkoloną grupę karnych robotników żydowskich. O ile 
władze miejscowe na placówce nie są zbyt surowe, o ile 
patrzą na poczynania żydowskich robotników przez palce, 
przeważnie obficie posmarowane, wtedy handel odbywa się 
tam, u woźnego, u portiera. Tam też placówkarze kupują, 
zakupuje się wyłącznie żywność, która stanowi przedmiot 
przemytu „importowanego, jak ciuchy stanowią eksport. 

U tegoż woźnego fabryki czy dozorcy domu, w którym 
pracują, placówkarze jedzą. Bo to jest głównym celem ich 
transakcji, najeść się do syta, dobrze, na miejscu pracy 
i przynieść żywność z powrotem. O ile się naje na miejscu, 
nie potrzebuje szmuglować jedzenia dla siebie. 

Handel, jedzenie i praca, na niektórych placówkach praca 
jest na ostatnim planie, ale przeważająca większość 
placówek pracuj e i to ostro, wytwarza się typ placówkarza, 
silnego mężczyzny i dobrego pracownika, lubiącego zjeść, 
zarobić i pracować. Ekwiwalent swej pracy widzi 
w możliwości zarobkowania i dobrego jedzenia, nie może 
przecież ekwiwalentu dopatrywać się w tym, co urzędowo 
ma stanowić jego wynagrodzenie, a co sprowadza się do 
skromnego - choć nie najgorszego - wyżywienia. Za pracę 


bowiem Żydzi mają otrzymywać tylko wyżywienie; na 
placówkach, gdzie wyżywienie robotników jest najlepsze, 
składa się ono z kubka czarnej, niesłodzonej kawy i kawałka 
chleba rano i wieczorem oraz z 1-2 talerzy zupy, zresztą 
niezgorszej, w południe. 

Około godz. 17 placówka wyrusza w drogę powrotną, 
przejście jesienią czy zimą nieraz dobrych i kilka kilometrów 
z powrotem do wylotu, czekanie na kolejkę rewizji, o tej 
samej porze spotyka się przecież przy wylocie kilka tysięcy 
placówkarzy, wreszcie przejście przez zamarłe ulice ludnego 
niegdyś ghetta, a dziś miasta umarłych, znów brama przy 
Gęsiej, jeszcze kilkaset kroków i placówkarz jest u siebie. 
Jest już godz. 20; jeszcze opowiadanie o dniu, jeszcze 
wyciągnięcie szmuglu z różnych skrytek odzieży, jeszcze 
krótka rozmowa ze swoimi - i dzień się kończy. Nazajutrz 
wstaje inny, bliźniaczo podobny. 

U siebie, wśród swoich, ze swoimi. Nie. Niewielu ludzi 
wraca do siebie, do swoich, większość nie ma już swoich, 
większość stanowią ludzie samotni. Jest pewna ilość par 
małżeńskich, do rzadkości należą rodziny z dziećmi. 
Powstają nowe związki, życie idzie naprzód, potrzeba 
i instynkt pchają ludzi do torowania sobie nowych ścieżek, 
tworzenia nowych gniazd na ciepłych jeszcze ruinach. 

Więcej niż potrzeby dnia codziennego, więcej niż instynkt 
rodzinny, pcha wszystkich coś innego: dążność do 
uprzątnięcia ruin, do zabliźniania ran. Ludzie chcą 
zapomnieć o wszystkim, co było, nie myśleć o stratach i chcą 
żyć, nie wierzą w długotrwałość ich istnienia, obecny 


porządek uważają tylko za przerwę, za pieredyszkę? 2, 

Wciąż mówi się o tym: jak długo będzie ta pauza trwała? 
Czy do 1 grudnia, czy krócej? Co, dłużej?” Niepodobna. Są 
niepoprawni optymiści - nigdy ich nie brak - którzy twierdzą, 
że nawet święta Bożego Narodzenia i Nowego Roku ghetto 
przeżyje spokojnie. To są wyjątki, jak poprzednio w czasie 
Wysiedlenia ogół wciąż wierzył, że to szybko minie, tak 
obecnie ogół mniema, że likwidacja resztek nastąpi lada 
dzień, lada tydzień. Wyjątki stawiają bardziej oddalone 
terminy, ale nikt, ani jeden człowiek nie wątpi, że likwidacja 
resztek nastąpi, bo dlaczego by nie miała nastąpić? 

Dlatego też ludzie żyją i chcą żyć. Chęć życia i użycia widzi 
się wszędzie: na placówkach, w shopach, w ghetcie. 
W wyprzedawaniu się w zamian za jedzenie, w wyzbywaniu 
się wszystkiego, co nie jest niezbędne, na najbliższą 
przyszłość potrzebne, [n]a wyzbyciu się przywiązania do 
przedmiotów, do „rzeczy. Odczuwa się ogólną dążność do 
wykorzystania tych resztek czasu i mienia, jakie ludziom 
pozostały: w lepszym odżywianiu się, w pewnej beztrosce 
życia, w zabawach, we wzmożonym znacznie pijaństwie. 
Widać humor, typowy humor wisielczy. 

Prócz tego są wśród wielu i inne objawy, jest nieustanne 
analizowanie przeżytego, ustawiczne zadawanie sobie 
pytania: „Co to było, co tu się działo?”. A może w większym 
stopniu inne pytanie nasuwa się na usta: „Czy była w tym 
nasza wina? Czy powinniśmy byli tak dać się, jak barany, 
prowadzić na rzeź? Czy wolno było jeszcze w tym wszystkim 
brać udział, pomagać w masowym zabójstwie braci? Czy nie 


trzeba było stawić oporu, choćby najbardziej 
beznadziejnego: nie ze względu na rezultaty, ale po to, by 
opór był?”. 

Odbywa się przerzucanie winy z jednych ramion na drugie. 
„My, Rada Żydowska, jesteśmy winni? O, nie. Przez cały czas 
Wysiedlenia nie mieliśmy nic do powiedzenia, wtedy jedyną 
władzą w ghetcie była Służba Porządkowa. Od pierwszego 
dnia Wysiedlenia Służba Porządkowa nawiązała bezpośredni 
kontakt z SS i nad nami przeszła do porządku dziennego, 
myśmy nie istnieli, nie mieli nic do powiedzenia”. 

„My, porządkowi, nie możemy w naszym postępowaniu 
żadnej winy się dopatrzeć. Zapewne, było dużo wykroczeń, 
czynów podłych i nikczemnych, ale to były wykroczenia 
indywidualne, za które całość odpowiadać nie może. Zresztą 
sprawa tych wykroczeń to sprawa oddzielna, wykroczenia 
powstały w związku z rolą, która stanowi przedmiot 
zarzutów, powstały na marginesie tej roli. Że były wśród nas 
elementy najgorsze, opryszki, którzy na nieszczęściu robili 
interesy - to ich trzeba sądzić, każdego oddzielnie. Nie o to 
przecież chodzi, chodzi o to, czy naszym obowiązkiem było 
od pierwszego dnia nie brać udziału w akcji, przeciwstawić 
się biernie lub czynnie zarządzeniu. Czyjemu zarządzeniu 
mieliśmy się przeciwstawić? Rady Żydowskiej? Czy dała ona 
jakiś znak, czy był z jej strony jakiś odruch choćby protestu? 
Czy wreszcie inż. Czerniaków, Prezes Rady, gdy postanowił 
skończyć z życiem - «lepszego» momentu chyba nie można 
było wybrać - czy wtedy choćby coś powiedział, coś napisał, 
jakąś ostatnią wolę zostawił? Że nie powinniśmy się byli 


oglądać na Radę Żydowską? A na kogo? Na społeczeństwo? 
A gdzie ono było, gdzie były stronnictwa polityczne, gdzie 
byli ci, którzy pretendowali zawsze do roli koryfeuszy 
społeczeństwa? Milczeli. Nie wyszedł od nich ani jeden znak, 
ani jedno słowo. A nie zapominajcie, że Służba Porządkowa 
była organizacją ludzi, których pierwszym obowiązkiem - 
w formie uroczystego  'oświadczenia-przysięgi przy 
wstępowaniu na służbę potwierdzonym - było bezwarunkowe 
posłuszeństwo wobec Prezesa i całej Rady. Więc nie wińcie 
Służby za udział w Wysiedleniu, nie należało do tych dwóch 
tysięcy ludzi przekształcić się w prowodyrów duchowych 
żydostwa warszawskiego. Nie było prowodyrów, nie było 
hasła...,, 

Każdy przytacza powody, przesłanki, wyciąga z zanadrza 
argumenty, ale mimo wszystkie rozumowania wyczuwa się 
w głosach gorycz i żal, i złość. 

I dyskusje ciągną się bez końca. 

Placówki codziennie chodzą do pracy, codziennie są śpiewy 
o świcie i zmroku, codziennie przemyt eksportowy 
i importowy. Z placówkarzami chodzą też jacyś inni ludzie, 
mężczyźni i kobiety. Niektórzy z nich idą, by zobaczyć po 
drugiej stronie umieszczone dziecko, inni - opuszczają 
ghetto, „przechodzą na drugą stronę”. Odbywa się odpływ 
ludności, jednocześnie z drugiej strony, przez Żelazną 103 
i Werterfassung odbywa się dopływ wyłapanych w aryjskiej 
dzielnicy. Ruch emigracyjny jest coraz śmielszy, gdy widzi 
się niezrozumiałą, nieprawdopodobną łagodność 
w traktowaniu schwytanych emigrantów. Sonderkommando 


schwytanego w aryjskiej dzielnicy za pierwszym razem 
puszcza do Werterfassung, recydywistę rozstrzeliwują na 
miejscu. Coraz częściej myślą ludzie, że wyprawa na drugą 
stronę przedstawia obecnie minimalne niebezpieczeństwo, 
że można zaryzykować. Więc idą, nierzadko nie wiedzą 
dokąd, nie mają żadnego celu i idą. Często tegoż dnia, czy 
nazajutrz, czy po kilku dniach, padają łupem rabusiów 
i szantażystów, którzy czatują na odłączających się po 
drodze, przy wylotach, przy miejscach pracy placówkarzy. 
Wtedy emigrant, obrabowany z całego mienia, nieraz jeszcze 
pobity - O ile nie wydany policji - wraca z powrotem do 
ghetta. Los tych emigrantów bliźniaczo jest podobny do losu 
wszystkich emigrantów, choć w jednym wypadku chodzi 
o emigrację, na tysiące kilometrów i dziesiątki dni podróży 
obliczoną, w drugim podróż trwa 2-3 godziny marszu 
piechotą, a dystans wynosi niewiele więcej kilometrów niż 
godzin - w jednym i drugim wypadku czyhają na emigranta 
oszuści i szantażyści. Są podobieństwa, z tą tylko różnicą, że 
przeciwko temu najnowszemu typowi emigranta zbyt wiele 
przeciwieństw się sprzysięgło. 

Inaczej biegnie życie w shopach i inaczej w ghetcie, ale 
odmienność tylko do objawów zewnętrznych, do trybu życia, 
do rozkładu godzin dnia się sprowadza. Treść wewnętrzna 
jest ta sama: i tu, i tam - rozbitki, żałoba, pustki w niedawno 
jeszcze pełnych gwaru rodzinach; i tu, i tam - obliczanie 
pozostałego życia na tygodnie, chęć życia i użycia, i humor 
wisielczy. Może z tą różnicą, że ostrzej te właściwości 
występują w shopach, że przy większym skoncentrowaniu 


ludzi wyraziściej i dokładniej widzi się nawzajem tryb życia 
wszystkich. Ostatni dzionek dzisiejszy. Więc łączą się nowe 
pary, chłopcy osiemnastoletni i dziewczęta szesnastoletnie 
zawierają związki. Nikt nie myśli, czy wytrzymają one 
miesiąc czy dwa, nikt nie łudzi się, że dociągną do rocznicy. 

Ogólna sytuacja materialna ludności - lepsza, znacznie 
lepsza niż przed Wysiedleniem. Nic dziwnego, przy 
zmniejszeniu się ludności do 10% pozostały wielkie ilości 
odzieży, bielizny, towarów różnych i różnych przedmiotów. 
Znaczna część dóbr bezpańskich staje się łupem 
Werterfassung, którego kolumny dzień za dniem obrabiają 
różne domy i wynoszą stamtąd do składów „owoce” swej 
pracy, część staje się przedmiotem  zawłaszczenia, 
uchwycenia, krótko mówiąc „szabrowania”, największa część 
najbardziej uchwytnych przedmiotów, najbardziej 
ruchomych ruchomości, jak bielizna, odzież, pościel, dostaje 
się pozostałym przy życiu krewnym, przyj aciołom, sąsiadom. 
Odbyło się w czasie Wysiedlenia postępowanie spadkowe 
w najnowocześniejszej chyba, ultrabłyskawicznej formie, 
z tych zapasów, z tych pozostałości żyje ludność ghetta 
i shopów, sprzedając palta, ubrania, koszule i prześcieradła 
placówkarzom. 

Życie w shopach nie jest jednak tak jednolite, tak 
jednakowe dla wszystkich, jak by pozornie z tego opisu 
wynikać mogło. Jak zawsze i wszędzie, tak i w shopach 
zaczyna się krystalizować góra i dół, góra - to dyrekcja 
shopu czy warsztatu, kierownicy poszczególnych odcinków, 
różni dygnitarze z aprowizacji shopowej, miejscowego biura 


kwaterunkowego, magazynów itd. Reszta, zwykli robotnicy - 
to dół. Oryginalni to robotnicy, nieraz po raz pierwszy 
stykający się z pracą w warsztacie, z rzadka tylko 
przeplatani prawdziwym szewcem, krawcem czy rymarzem. 
Granice między górą a dołem są płynne, niejeden zwykły 
robotnik jest starym przyjacielem i towarzyszem kierownika, 
nieraz dawnym jego przełożonym z poprzedniego, zupełnie 
innego terenu pracy. Wielu obecnych robotników jest 
robotnikami tylko z nazwy, mimo wszystkich kontroli, 
straszenia, gróźb umieją omijać trudności i nie siedzą 
w warsztacie. Nie jest to wymigiwaniem się od trudów, ale 
niejeden kilkudziesięcioletni, sterany życiem nauczyciel, 
literat czy artysta nie może stanąć na dwanaście godzin do 
warsztatu rymarskiego czy szewskiego, dziś uczyć się, jak 
należy trzymać igłę i dratwę, jest dlań nieco za późno. 

W shopach odbywa się nadal łupienie ludzi, rozliczne 
powody, różne pozory stwarzają dyrekcjom okazje do 
ściągania haraczu. W rozmowach bezpośrednich tłumaczą 
się dygnitarze koniecznością opłacania wyżej stojących 
osobistości, j est w tym tłumaczeniu pewna doza prawdy, ale 
obserwacja wskazuje, że nieraz dyrekcje same tworzą owe 
preteksty, by wyciągnąć kilkakrotnie więcej, niż na pozorny 
powód potrzeba. Przy okazji nabija się własną kabzę 
należycie. 

Pierwsza na wielką skalę uprawiana afera - to aprowizacja. 
Shopy otrzymują prócz jednolitych dla wszystkich 
mieszkańców jeszcze przydziały dodatkowe dla pracujących, 
są to tak zwane przydziały Schubertowskie273. Machinacje 


tymi przydziałami są różne, istnieją shopy, w których 
kierownictwo całkiem po prostu przywłaszcza sobie 
całkowity kontyngent, w innych - tylko część, ale machinacje 
są bez mała we wszystkich shopach. Dział aprowizacji we 
wszystkich shopach - to Klondike27/< dla „człowieka z głową 
na karku. 

Oddzielny rozdział stanowią opłaty: za czynsz komorniany, 
mimo iż nikt uprawniony do tego czynszu nie żąda, ani nie 
może żądać, nawet Komisaryczny Zarząd Nieruchomości27/5 
opłat nie ściąga, za światło i gaz - ale nie są to opłaty za 
konsumpcję, od kilowatów i metrów sześciennych pobierane, 
a tylko za uruchomienie, za „załatwienie, takie same opłaty 
są pobierane za wodę, kanalizację i śmieci. Oddzielne składki 
- na przyjęcia dla Nich, na prezenty dla Nich, na pozyskanie 
sobie Ich względów, miejscowi Niemcy z danego shopu 
załatwiają te sprawy z Nimi - za to nasz shop będzie 
uprzywilejowany, będzie cieszył się łaskami i przywilejami. 

Ściąganie haraczu najostrzej występuje w shopach. 
Placówkarze odczuwają to nowe prawo w mniejszym stopniu, 
w postaci daniny ściąganej przez grupowych na różne 
swoiste cele; trzecia kategoria ludności, co prawda najmniej 
liczna - urzędnicy Rady - nie stykają się z tą najnowszą 
instytucją prawa niepisanego, pewne tylko „lewe” opłaty dla 
monterów Gazowni i Elektrowni uiszczają z każdego domu 
oddzielnie. 


W  shopach i  ghetcie zaczynają . przebąkiwać 
o organizacjach podziemnych, ich pierwsze zewnętrzne 
oznaki, pierwsze wystąpienia polegają na wywłaszczeniu 
tych, którzy nabili i nabijają sobie wciąż kieszenie2€. 
Niejeden dygnitarz shopowy, zasobny w krocie, musi przyjąć 
ich wizytę, musi się wykupić. Lokale, w których plutokracja 
shopu zbiera się wieczorem, gdzie się znowu je lub gra 
w karty - coś w rodzaju klubu - od czasu do czasu widzą 
kilku młodych ludzi, w maskach lub bez, obecni muszą 
wyzbyć się swych portfeli i kosztowności. 

Ludność z zadowoleniem dowiaduje się o tych 
wydarzeniach. Dwojakie jest to zadowolenie: z jednej strony 
- że X, który wyciąga z ludzi pieniądze, który za każdy 
numerek kazał sobie płacić, który zarabiał podczas akcji 
i zarabia dalej, żądając wciąż od swych robotników różnych 
opłat, że ten X też musiał oddać te, dosłownie, krwawe 
pieniądze, że i na niego znalazł się ktoś, z drugiej strony - 
ludzie szepczą sobie: „te pieniądze idą na zakup broni, to 
bojówki”. 

Domysły idą w różnych kierunkach, że to Bund277 z PPS278, 
że to Szomrzy2/9, że to szerokie porozumienie stronnictw280, 
Są tacy, którzy twierdzą, że w tej robocie biorą też udział 
grupki młodzieży pod żadnym sztandarem nie zrzeszone, 
trochę dla własnej korzyści, trochę dla sprawiedliwości 
występujące. Przypominają te wydarzenia, ich zdaniem, 
oddaloną już przeszłość, „Mścicieli”281, „Anarchistów2ż2, 
„EkspropriatoróV”283 sprzed trzydziestu kilku lat, z okresu 
porewolucyjnego lat 1907-1910. Wypadki jakieś w ghetcie 


warszawskim w kilka miesięcy później nastąpią, wyjaśnią 
charakter tej akcji. 

Życie toczy się dalej, ale nikt w życie nie wierzy. Dni 
i tygodnie mijają w atmosferze wyczekiwania. Nad ponurymi, 
ciemnymi ulicami, wśród mroku, zasnuwającego rozbite 
sklepy i odpadające tynki z murów, unosi się żałoba 
przeszłości, wściekłość i beznadziejność przyszłości. Ponure 
życie, w którym nie ma miejsca na prawdziwą radość, 
a przecież pojawiają się przebłyski. 

Po raz pierwszy - dnia 29 października. Tego dnia, 
o zmroku wieczornym, pada na ul. Gęsiej z niewiadomej ręki 
Kierownik Służby Porządkowej z okresu Wysiedlenia, Jakub 
Lejkin, idący z nim oficer SP Stanisław Czapliński wychodzi 
lekko ranny284, „Lejkin był symbolem znienawidzonej 
powszechnie roli, jaką odegrała Służba Porządkowa podczas 
Wysiedlenia, on sam ładował ludzi na wozy, wysyłał ich na 
Umschlag, osobiście dopilnowywał ich wysyłki, był na 
Umschlagu prawie stale, brutalnie gonił ludzi, znęcał się nad 
nimi, nareszcie kara, nareszcie pierwszy, widomy znak. Musi 
im być wymierzona sprawiedliwość. 

Dokładnie w miesiąc później, dnia 29 listopada, pada First, 
Kierownik Wydziału Gospodarczego Rady, zastrzelony na ul. 
Muranowskiej282, 

„First był znany przez cały czas ghetta, przez czas 
Wysiedlenia i później jako bezwzględny wykonawca 
wszystkich poleceń Niemców, jako najbliżej ich stojący, jako 
najwierniejszy ich sługa. W Radzie Żydowskiej - choć nie był 
Radcą - miał zawsze dużo, może najwięcej do powiedzenia. 


Stawiano mu wiele i różnych zarzutów: zbyt bliski kontakt 
z Nimi, brutalność, bezwzględność, dbałość o własną kieszeń 
ponad wszystko. I jego sprawiedliwość spotkała, nareszcie. 

W owe dnie, kiedy rozniosła się wiadomość o zabiciu 
Lejkina czy Firsta, ludzie - zwłaszcza w shopach - pili 
z radości. 

Takie to były uciechy ludności żydowskiej w owe dnie, 
smutne życie i smutne chwile radosne. 

I tak się życie toczy, codzienny wymarsz placówek, 
codzienne chodzenie do warsztatów i biur, codzienne 
rozmowy, zajęcia, codzienny kołowrotek. Wyraźnie dają 
Niemcy do zrozumienia, że pracujący Żydzi mogą jeszcze 
liczyć na coś, na pewną tolerancję, wszyscy, których numerki 
są tylko pozorem, którzy figurują na listach shopowych, ale 
nie pracują, oraz ci, którzy żyją bez prawa, bez numerku, 
dzicy ludzie - ci na żadne względy liczyć nie mogą. Ludność 
nie wierzy w ten podział, nie wierzy w długotrwałość ghetta, 
shopów i placówek, mimo wszystkie oświadczenia i pozory. 

Od czasu do czasu jacyś dygnitarze oglądają ghetto, 
przejeżdżają autami i to ghetto, w którym, poza wyspami 
shopów, nie ma już życia, i to, w którym jeszcze się ono tli. 
O ile w ogóle nie wolno ludności pokazywać się na ulicach, 
o tyle w czasie lustracji zakaz tu jest ze wzmożoną 
surowością obserwowany. Nie może ludność być widoczną, 
o ile jeszcze jakaś jest - cała musi się znajdować przy pracy. 
Pogłoski twierdzą, że ghetto było oglądane przez dowódcę 
policjj na okręg warszawski, innym razem przez 
zwierzchnika z Krakowa, dowódcę policji na Gubernię, 


wreszcie przez H., naczelnego dowódcę policji na całą 
Rzeszę286, Warszawskie ghetto, Wysiedlenie są widocznym 
ośrodkiem zainteresowania, toteż różni turyści przejeżdżają 
przez Leszno, Karmelicką i Zamenhofa, zwiedzają 
Umschlagplatz. 

Od października, czyli mniej więcej od zakończenia 
Wysiedlenia, nastąpiła zmiana żandarmerii, jedni opuścili 
Warszawę, na ich miejsce przyjechali drudzy. Nowi 
przybysze są to ludzie starsi, po czterdziestce, przeważnie 
Ślązacy, z których wielu mówi po polsku, pełnią posterunki 
przy wylotach i przechodząc przez wymarłe ulice dużego 
ghetta, nie mogą zrozumieć, dlaczego tyle ulic i domów jest 
pustych. Dopytują się o mieszkańców, a kiedy słyszą 
opowieść o Wysiedleniu, kiedy im Żydzi mówią o Umschlagu, 
pociągach i Treblince - nie wierzą. Gwałtownie się oburzają, 
gdy im się mówi, że setki tysięcy zginęły, zagazowane; 
rozgniewani, zdenerwowani krzyczą, że to wszystko jest 
podłe kłamstwo, że to jest Greu[e]lpropaganda, że ci Żydzi, 
którzy z nimi rozmawiają, na pewno mają w kieszeniach listy 
od swoich krewnych i przyjaciół z nowych obozów, 
a rozpuszczają podłe, nikczemne kłamstwa tylko po to, żeby 
szkodzić Niemcom i Rzeszy. Oni przecież wiedzą najlepiej, 
im się wszystko mówi tak, jak naprawdę jest, owszem, 
wywieziono wielkie ilości Żydów z Warszawy, to jest prawda, 
owszem, pewna ilość umarła w drodze, może nawet 
niektórych, którzy się buntowali czy usiłowali uciekać, 
zabito, ale to mogły być nieliczne wypadki, idące w dziesiątki 
- no, najwyżej w setki - ludzi. Reszta jest w obozach w Rosji, 


oni to wiedzą najdokładniej. Niemcy nie zabijają mas 
cywilnej ludności, bezbronnych mężczyzn, kobiety, starców, 
dzieci. 

Cóż im powiedzieć? Jak ich przekonać? Nie ma sposobu. 
Prawda im w ogóle do głowy nie wchodzi. „Że kiełbasa 
śmierdzi - najtrudniej jest przekonać tego, który ją właśnie je 
- powiedział pewien wybitny Niemiec, a raczej nie Niemiec, 
tylko Żyd niemiecki, nazwiskiem Las[s]alle. 

Oświadczenia wyrażające jakby tolerancję dla Żydów 
pracujących pojmuje ogół jako bezpośrednią groźbę akcji 
względem beznumerkowiczów. Toteż każdy mający bliskich 
nieuprawnionych, nieposiadających „prawa żytielstwa”287 
przede wszystkim rozgląda się za jakimś schronem, gdzie by 
mógł swą matkę, siostrę lub dziecko w nagłym razie ukryć. 
Okres Wysiedlenia przekonał ludzi, że najlepszą pieczątkę 
stanowi dobra piwnica. 

W tym mniej więcej czasie, w początkach listopada, wielkie 
poruszenie wywołuje wśród Żydów wiadomość, że Prezydium 
Rady w osobach Prezesa i obu Wiceprezesów ma być 
przyjęte na „audiencji” u szefa policji na okręg warszawski, 
pułkownika SS dra von Sam m]erna2ś8, Co z tego wyniknie, 
co to da? 

Wizyta się odbyła... na stojąco, znów padły słowa o pracy, 
że trzeba pracować, że kto pracuje, temu się nic złego nie 
stanie, że tylko zatrudnieni mogą istnieć, trutniów, 
darmozjadów, pasożytów obecna rzeczywistość nie uznaje 
i nie toleruje. 

Wszystko to razem wziąwszy: i oświadczenia władców 


miejscowych, i łagodność względem schwytanych w dzielnicy 
aryjskiej po raz pierwszy, i rozporządzenie, i sam fakt wizyty 
w al. Szucha i słowa tam padłe - wszystko to wywołuje 
zaciekawienie: w jakim celu to się robi? Ogólnie panuje 
zdanie, że chodzi o skłonienie ukrywających się w dzielnicy 
aryjskiej do powrotu do ghetta i shopów. Ilość ich jest 
niemała, określa się ją na czterdzieści tysięcy ludzi, 
dwadzieścia tysięcy tych, którzy w ogóle do ghetta nie poszli, 
druga połowa tych, którzy w czasie Wysiedlenia się ukryli. 
Czterdzieści tysięcy - to spora gratka, jest o co się starać. 

Drugi zaś wzgląd kierujący tymi poczynaniami - to chęć 
uśpienia czujności pozostałych, sparaliżowanie w zarodku 
jakichś zamiarów buntowniczych. Tak oceniają Żydzi te 
pociągnięcia, tak rozumieją ukryte intencje. 

Wciąż żyje się w niepewności: kiedy znów? Wciąż 
zapytania do tych, którzy pracują na Żelaznej 103 lub tam 
z racji swych funkcji bywają: czy nic nie wyczuwają, czy nic 
nie przewidują? Dość często przyjeżdżają na Żelazną 
niektórzy SS-owcy z grupy lubelskiej, którzy tam podczas 
Wysiedlenia rezydowali, każdy taki przyjazd wywołuje 
panikę. 

I oto pewnego dnia listopadowego - wstrząs: ulicą 
Zamenhofa znów idzie w kierunku Umschlagu korowód 
ludzki, znów ożywa przeklęty, tak znany, na zawsze 
zdawałoby się zapomniany widok. Ludzie przecierają oczy: 
sen to czy jawa? Już znowu zaczynają? Co, gdzie, dlaczego, 
jak? 

Korowód przeszedł, ludzie załadowani do wagonów, pociąg 


odszedł. Nazajutrz, gdy powszechnie jest się nastawionym na 
dalszy ciąg - spokój. Okazuje się, że jeden SS-man z grupy 
lubelskiej potrzebował pewnej ilości krawców i krawcowych 
do swego shopu w Lublinie, pewien właściciel shopu 
w Warszawie „wspaniałomyślnie zaofiarował mu ten 
kontyngent z własnych warsztatów. Prezent został 
ofiarowany i przyjęty według wszelkich prawideł savoir- 
vivreu z tym maleńkim odchyleniem, że był on, jak to 
w przedsiębiorstwach transportowych mawiają, 
„greifbarloco fabryka”289, Więc obdarowany odebrał go 
sobie. 

Incydent minął. Dalej toczy się koło, dalej placówkarze 
chodzą na placówki, shopowcy pracują w warsztatach, 
funkcjonariusze Rady „urzędują”. Wciąż ' jeszcze 
wyłapywanych po tamtej stronie odsyła się do 
Werterfassung, lub po prostu zwalnia się do ghetta, 
przeważnie jednak nie pozostają oni długo, po kilku czy 
kilkunastu dniach wyruszają z pierwszą lepszą placówką 
w drogę powrotną. 

Jeszcze odbywa się wysyłka dzieci na drugą stronę, mało 
tych dzieci, przeraźliwie mało - i mało możliwości. Większe 
dziecko, dziesięcio - lub kilkunastoletnie może iść z matką, 
jak gdyby do pracy, ale jak wysłać małe dziecko? Dwie są 
drogi: albo wozem szmuglerskim, albo przez mur. Wóz, 
wiozący jakieś towary z ghetta, i tak przejeżdża rogatkę bez 
rewizji, wacha jest z góry urobiona. Ta droga jest dobra, 
okazje jednak są rzadkie, niebezpieczne i kosztowne. 
Łatwiejsza, tańsza i częściej praktykowana droga wiedzie 


wprost przez mur. Albo przez dziurę, jaka istnieje w jednym 
miejscu, albo z góry, jak to się w drugim miejscu praktykuje. 
Istnieje przedsiębiorstwo 'szmuglerskie na terenie 
szczotkarskiego shopu; w rannych i wieczornych godzinach 
stają wspólnicy na ul. Śl[więltojerskiejj w pobliżu 
skrzyżowania z Bonifraterską, z obu stron muru i na dany 
znak odbywa się przerzucanie paczek. Krąży po aryjskiej 
stronie patrol, ale - albo żandarmi są urobieni, albo - trzeba 
wyczekiwać odpowiedniego momentu. W nieco bardziej 
skomplikowany sposób odbywa się wysyłka dziecka. Oto 
trzeba wysłać małą, trzyletnią dziewczynkę: jak to robią? 
W listopadzie mrok wcześnie zapada, o 18 jest już ciemno. 

Z. obu stron muru stoją już ludzie, przygotowani, stoi też 
maleńka podróżniczka, możliwie ciepło odziana. Jest ona 
naszpikowana przestrogami i pouczeniami, ale i bez tego 
wie, że musi być cichutko, bo jak się odezwie, to ją oni 
zabiorą. A mała podróżniczka pamięta, co się działo, 
pamięta, jak się niedawno jeszcze musiała kryć, pamięta, jak 
kiedyś jej mamusia wyszła z mieszkania, jej kazała po 
cichutku siedzieć w komórce i więcej nie wróciła. Więc mała 
podróżniczka wie, że trzeba być cicho. 

Na dany znak - lekki świst - jeden z Żydów wdrapuje się 
na mur, na górze odrzucone jest szkło i butelki, jakimi 
wszystkie mury są od góry pokryte. Wyciąga się na płask, 
rozgląda się: w przeciwległym, pustym budynku na piętrze 
w oknie znajduje się jego wspólnik, drugi stoi w bramie tego 
budynku. Z tamtej strony cisza i ciemność, to znak, że 
jeszcze nie można, że ulica nie jest czysta. Po chwili słychać 


ciężkie stąpanie żołnierskie: nadchodzi patrol, Żyd na murze 
rozpłaszczył się tak, że zlewa się całkowicie z murem. 
Przeszli. Wspólnik w oknie naprzeciwko daje znak latarką, to 
znaczy, że już. Dziecko jest obwiązane sznurem, koniec 
sznura trzyma Żyd na murze w ręku. Przyciszonym szeptem 
woła on swych towarzyszy, stojących pod murem: „Dawać ”. 
Jeden staje drugiemu na plecach, trzeci podaje dziecko, ten 
z góry ciągnie za sznur, dziewczynka jest już na murze. 
Aryjczyk, stojący w bramie, podbiega. Znów szept: „Puszczaj. 
Z. wolna żywy pakunek zsuwa się na stronę zewnętrzną, już 
sznur odwiązany, już obaj wspólnicy z tamtej strony 
z maleńką towarzyszką na ręku jednego z nich szybko 
odchodzą w kierunku dzielnic zaludnionych. Zdarza się 
jeszcze, że na tym odcinku zatrzymają ich żandarmi, zapytają 
o pochodzenie towaru, ale takie wsypy do rzadkości należą. 
Zasadniczo mała pasażerka już jest wolna, szmuglerzy 
doprowadzają ją na oznaczone miejsce, stamtąd dopiero 
idzie tam, gdzie miała być dostarczona, może jeszcze 
wędruje dalej, wreszcie trafia do jakiegoś domu, do jakiejś 
rodziny, gdzie przyjmują za swoją. Wkrótce ma już fikcyjne 
świadectwo urodzenia, jest już zameldowana, ma znów 
tatusia, mamusię, rodzeństwo i rodzinę - i czasem życie jej 
całe potoczy się bez świadomości tego, co było, bez wiedzy 
o przeszłości, przygodach i przeżyciach. Dopiero po latach 
uparte poszukiwanie czasem ją odnajdzie i o[d]kryje jej 
przeszłość, rodzi się oto nowy romantyzm przygód, nowe 
filmy awanturnicze zaginionych i odszukanych - a la Paul de 
Kock290 i Eugeniusz Sue291, 


>*k 

I tak minął październik, listopad i grudzień, minęły święta 
Nowego Roku i nic się nie dzieje. Jest dzień 18 stycznia, 
poniedziałek, ghetto budzi się przerażone, straszne słowo 
obiega wszystkie domy, pobladłymi usty powtarzane: 
„AKCJA”. 

Ghetto, w nocy obstawione żandarmerią z zewnątrz, 
zaroiło się wczesnym rankiem, jak zwykle. Grupy 
placówkarzy jak co dzień ruszały do pracy, nie zdołali jeszcze 
się zebrać, gdy już ich wzięto. Lwia część placówkarzy 
została zaskoczona akcją w chwili wyruszania. 

Żandarmeria wkroczyła do wnętrza ghetta, obstawiła ulice 
i zaczęła przeszukiwać domy. Znów widać te same twarze 
przy robocie, ale widać o wiele ostrzejszy, brutalniejszy 
sposób działania, widać jakąś wściekłość na twarzach. Wciąż 
świst pejczy i huk strzałów rewolwerowych. Trupy padają na 
prawo i lewo, gdy ktoś opiera się, nie chce wyjść 
z mieszkania - kula w łeb, gdy ktoś jest chory - kula w łeb. 
Gęsto śmigają czarne wózki cmentarne Pinkierta, mają dziś 
Żniwo. Na ulicy ginie zastrzelony znany działacz, jeden 
z dyrektorów Jointu292, Giterman293, taki sam los spotyka 
wielu innych. Wypędzony z mieszkania dr Michał 
Brandstatter29%, b[yły] dyrektor szkoły średniej w Łodzi, 
przez czas ghetta - kierownik personalny Żytosu, staje na 
chodniku, w letnim palcie narzuconym na koszulę i boso. Do 
żołnierza, który go sprowadził, mówi najczystszą niemczyzną 
- nie darmo było się wychowankiem uniwersytetu 
lwowskiego i wiedeńskiego i znanym germanistą - że jest 


chory na tyfus, że nie chce znosić jeszcze dodatkowych 
męczarń. Jeżeli nie może zostać w domu - chce zginąć od 
razu. Osiemnastoletni może chłopak w mundurze, 
uśmiechnięty, znany w ghetcie z ostatnich miesięcy jako 
dobry i wesoły kompan niejednego Żyda, (wyjątkowo) kiwa 
głową, z uśmiechem doń mówi, by stanął na jezdni 
w szeregu, z uśmiechem zachodzi od tyłu, wyjmuje rewolwer 
i oddaje strzał w potylicę, w nasadę czaszki. Ten strzał 
w zupełności wystarcza, to, co do niedawna było doktorem 
Brandstatterem, wali się na oczach jego żony na bruk. 
A młody żołnierz z uśmiechem repetuje broń, chowa ją do 
kabury i mówi do swych towarzyszy: „Das war eigentlich ein 
Gnadenschuss, nicht wahr? 2922, 

W innym domu znajduje się sierociniec, niedawno temu tak 
pięknie, w tak wzniosłych słowach przez Brandta 
poświęcony292€, personel i dzieci - ta przyszłość, ten skarb 
narodu - zostają wypędzeni na podwórze, uszykowani. 
Opiekunki i starsze dzieci muszą trzymać maleństwa 
i chorych na ręku, porządek musi być. Jeden z żandarmów, 
przeszukując inne mieszkania, trafia do potajemnego sklepu 
z żywnością, znajduje tam bułki, wędlinę i ciastka, dobre, 
duże ciastka serowe, spócialitć de [la] maison297 jednego 
z piekarzy ghetta. Napycha sobie kieszenie, woła towarzyszy, 
ale nie zapomina o dzieciach, przynosi im kilka garści tych 
łakoci, przecież ma się dobre serce, przecież się kocha 
dzieci. Dzieci rzucają się na te przysmaki, niektóre już 
zapomniały, jak smakuje bułka czy ciastko, inne nigdy tego 
smaku nie znały. „Ach, jakie to dobre, jakie to smaczne, jakie 


wyborne” - słychać głosy dziecięce. A jeden głosik z powagą 
pyta: „Czy to zawsze przed śmiercią dają takie dobre rzeczy 
do jedzenia?”. 

Ale nikt nie umie, nie umie mu odpowiedzieć. Nawet ci 
zdrowi, silni Ślązacy, rozumiejący po polsku doskonale, 
milczą. I za chwilę ruszają wszyscy na Umschlag. 

Na  Umschlag też idzie cały personel Zakładu 
Zaopatrywania, z Kierownictwem i Dyrekcją na czele. Wśród 
nich członkowie Rady, już żadne dygnitarstwo nie chroni. 
Dopiero Brandt zwalnia z Um schlagu Prezesa Zakładu, 
Gepnera, radców: Sztolcmana, Graf[f]a228 i innych. Ale wielu 
radców ginie: ginie Jaszuński299%, największym szacunkiem 
się cieszący, ginie dr Milejkowski300, Szef Wydziałów 
Szpitalnictwa i Zdrowia, ginie Rozensztat, kierownik Komisji 
Prawnej, znany adwokat - warszawski, ginie dr 
Gli[c]ksberg>01, ginie Hurwicz302, który mógł się ocalić sam, 
lecz nie chciał pozostawić rodziny, giną inni. Niektórzy są na 
miejscu, za to ich żony i dzieci zabrano. Chorzy w szpitalu 
zlikwidowani na łóżkach lub wypędzeni na Umschlag. Nikt 
nic nie wie, ale wydaje się, że odbywa się likwidacja, jeśli nie 
całej reszty - bo dotychczas, jak telefon informuje, shopów 
nie ruszono - to w każdym razie ghetta. 

I jedno pytanie się nasuwa: czy to są ci sami żandarmi, 
którzy nie chcieli wierzyć w Wysiedlenie, którzy oburzyli się, 
gdy im opowiadano ówczesne zdarzenia, którzy zapewniali, 
że nie prowadzi się wojny z bezbronnymi kobietami 
i dziećmi? 

Gwałtowność akcji maleje około południa, reszta dnia 


przebiega w oczekiwaniu, by prędzej nadszedł wieczór 
i zapadła noc. Nazajutrz znów akcja, od rana, nie ma już 
ludności na widowni, wszyscy są w kryjówkach, prócz tych, 
którzy muszą być widoczni, jak porządkowi i urzędnicy. I ich 
rodziny siedzą schowane, i oni wyczekują w niepewności, nie 
wiedzą, co czynić: domyślają się, że znów będą redukcje, 
znów przerzedzą ich szeregi, już pierwszego dnia liczne 
grupy urzędników Gminy wysłane zostały na Umschlag. Więc 
czekają w niepewności i lęku, w jakiejś tępej rezygnacji. 

Drugiego dnia iskra elektryzuje ghetto: pierwsze wypadki 
oporu. W ghetcie, na ul. Niskiej w pobliżu Zamenhofa trzech 
żandarmów weszło do opuszczonego domu, zobaczyli na 
podwórzu młodą, siedemnastoletnią dziewczynę i dwóch 
mężczyzn. Kazali im wyjść na ulicę, wtedy dziewczyna 
rzuciła granat. Żandarmi odpowiedzieli ogniem 
z rozpylaczy303 i natychmiast wycofali się, jeden z nich 
ranny. Dziewczyna i jeden mężczyzna zostali zabici, drugi 
mężczyzna, ranny, zdołał zbiec. W kilka minut później dom 
został otoczony, bomba zapalająca w jednej chwili zamieniła 
cały narożnik w stos płomieni30*, 

Drugi wypadek oporu miał miejsce na Lesznie: gdy 
żandarmi weszli do shopu trykotarskiego firmy Karl Georg 
Schultz (dawniej Braun i Rowiński)305, zostali powitani 
jednym czy dwoma pociskami, jedni mówią - gazowymi, 
drudzy dymnymi30€, 

Pierwsze wypadki oporu. Przynajmniej jakiś znak, jakiś 
odruch, nareszcie coś. 

Niemcom te wypadki dały widocznie do myślenia. O ile 


akcja tego dnia wyraźnie słabnie, istnieją raczej pozory jakby 
przeszukiwania, o tyle ruch wśród nich nie ustaje. Jeżdżą 
wciąż w jedną i drugą stronę, samochodami i motocyklami, 
pogotowie zainstalowane przy telefonie Rady Żydowskiej, 
czynne przez całą dobę, wciąż odbiera i wysyła rozkazy 
i meldunki, wciąż zbiegają żołnierze, szukają na ulicach 
ghetta Brandta, to znów od niego biegną łącznicy do 
telefonu. Coś się dzieje. 

Następnego dnia, w środę, ghetto zamienia się w „główną 
linię walki”, sądząc z wyglądu ulicy. Jakieś auta wojenne, 
żołnierze w pełnym wyekwipowaniu, jakieś opancerzenia, 
blachy obronne. Karetka Czerwonego Krzyża, kuchnia 
polowa, łączność na rowerach i motocyklach, sztab na 
placyku przed Gminą - wszystko jest, tylko nie wiadomo, na 
jakiego to wroga. 

O ile pierwszego dnia nie żądali Niemcy porządkowych - 
czasem grupa jakaś zabierała ze sobą porządkowych z ulicy, 
miał on jednak rolę wyłącznie pomocniczą przy otwieraniu 
zamków czy sztab, o ile drugiego dnia również biorą „sobie” 
do pomocy porządkowych, o tyle obecnie jest polecenie, by 
porządkowi byli gotowi. Każda grupa, złożona z kilkunastu 
żandarmów, bierze ze sobą, a raczej przed sobą 2-3 
porządkowych. Porządkowi odgrywają rolę tarcz ochronnych, 
tiełochranitieli307, przy wejściu do bramy, do jakiegoś 
mieszkania, do jakiegoś pokoju czy sklepu - nigdzie żandarm 
nie wchodzi pierwszy. Przodem musi iść porządkowy, za nim, 
czujnie rozglądając się, z bronią w ręku gotową do strzału, 
dopiero wchodzą żandarmi. 


Akcja ta, mimo wielkich dekoracji, mimo surm bojowych 
i rekwizytów, przypominających front chyba, nie daje jednak 
żadnego prawie rezultatu. W ghetcie już nie mogą znaleźć 
nikogo. Nareszcie ludność zrozumiała, że tylko kryjówka się 
liczy, nie żadne „żelazne” papiery, nareszcie porządkowi 
zrozumieli, że ich zadaniem jest maskować widoczne 
kryjówki, ukrywać, jeśli są, jakieś ślady, a nie odkrywać je. 
Poza tym kilku funkcjonariuszy SP występuje ze służby. 
Akcja przenosi się do shopów, jednak i tam odbywa się ona 
jakoś niemrawo. W jednym shopie biorą kilka zaledwie osób, 
do drugiego nie wchodzą wcale, w trzecim zabierają 
dwieście głów. Przychodzą jeden raz, oglądają wszystkich 
robotników i nikogo nie zabierają, nazajutrz przychodzą 
i biorą, ale napięcia nie ma. Cyfry świadczą o tym najlepiej, 
pierwszego dnia do godz. 11 skierowano na Umschlag 
schwytanych trzy tysiące ludzi, z których Iwią część stanowili 
placówkarze, schwytani na ulicy w chwili wymarszu. Tegoż 
dnia do wieczora i przez dwa następne dni liczba 
schwytanych i odtransportowanych na Umschlag, wliczając 
shopy i ghetto, wynosi jeden tysiąc ludzi. 

Akcja trwa jeszcze przez czwartek, ale widać, że dogasa, 
że to już koniec. Ogólny bilans czterodniowego Wysiedlenia 
styczniowego wynosi 4700-4800 głów, wliczając już zmarłych 
w tym okresie „śmiercią gwałtowną. 

Ostatniego dnia, w piątek, Żydzi przeżywają jeszcze jedną 
sensację: płk. Szeryński, organizator i kierownik Służby 
Porządkowej, w godzinach rannych tego dnia, we własnym 
mieszkaniu, odebrał sobie życieś0%, „Płk. Szeryński stworzył 


tę znienawidzoną służbę, on kierował nimi przez cały czas 
ghetta, on dowodził nimi, podczas łapanek na obozy pracy, 
on zrobił z nich bojówkę pałkarzy, nie myślących, nie 
rezonujących, nie mających własnego zdania i nie 
współuczestniczących w życiu ogółu. Był kierownikiem 
Służby nieprzerwanie przez półtora roku, do 1 maja 1942. 
Tego dnia został aresztowany, kierownictwo po nim objął 
Lejkin, który już swą należność otrzymał. Szeryński 
przesiedział na Pawiaku trzy miesiące, został zwolniony 
w końcu lipca, w związku z Wysiedleniem. Jego zwolnienie 
było z góry wypłaconą premią za udział służby przy 
Wysiedleniu. Już w sierpniu chciano się z nim porachować. 
Zamach nie udał się, został tylko lekko ranny302, Podczas 
Wysiedlenia kierownikiem faktycznym był Lejkin, nad nim 
czy obok niego przez cały czas był Szeryński. Naprzód 
Lejkin, później Szeryński, Lejkin - z kuli wyroku, Szeryński - 
z ręki własnej. Jest przecież jakaś sprawiedliwość”. 

Ci, co znali Szeryńskiego bliżej, inaczej myślą. Ale ich 
zdanie nie ma znaczenia dla ogółu: ogół jeszcze daleki jest 
od obiektywnych sądów. To zadanie pozostanie dla 
przyszłości, obecnie ogół jeszcze myśli kategoriami chwili, 
którą przeżywał i przeżywa. Ogół musi mieć przedmiot swej 
nienawiści, widomy symbol zła. Jest przecież pewien symbol, 
istnieje ten prawdziwy „miarodajny czynnik, ale nienawiść 
skierowaną do swoich tylko sądy wewnętrzne mogą 
chwilowo [uśmierzyć] - żal, ból i gniew zaspokoić. Wyrok co 
do spraw, wypadków i ludzi zostanie wydany kiedyś, będzie 
on zmienny, jak zmienne są sądy historii, winy indywidualne 


Żydów, o ile były, ograniczy do właściwych rozmiarów. Ale 
tymczasem - ogół nienawidził tego człowieka i wiadomość 
o jego śmierci tylko radość wywołuje. Niektórzy tylko pytają, 
jak po śmierci samobójczej Czerniakowa: „Dlaczego teraz? 
Co to znaczy?”. 

* 

Minęło Wysiedlenie styczniowe. W czwartek Brandt 
zawiadomił Radę, że nazajutrz wszyscy mają wrócić do 
swych zajęć. „Es ist vorbei”310, Nowe zarządzenie: 
zmniejszenie numerków dla Rady i Służby. SP we wrześniu 
otrzymała pięćset numerków, jedna czwarta ogólnego 
kontyngentu Rady, z tej liczby dwieście numerków otrzymali 
funkcjonariusze pozostali na etacie, trzysta przeznaczono dla 
rodzin. Obecnie etat przewiduje osiemdziesięciu 
funkcjonariuszy, o numerkach dla rodzin nic się nie mówi. 
Odpowiednia redukcja ma miejsce również wśród 
pozostałych urzędników Rady. 

Drugie zarządzenie: dalsze ograniczenie ghetta. Granica 
południowa, biegnąca obecnie wzdłuż Gęsiej 
i Franciszkańskiej, ma być przesunięta na ul. Muranowską. 
już tylko najbliższe ulice, tylko kilkadziesiąt domów 
przylegających do Umschlagu ma stanowić ghetto. Termin 
przeprowadzek: 23 stycznia. 

Oba zarządzenia jednak nie wchodzą w życie w całej 
ostrości: zarządzenie o redukcjach co prawda jest wykonane, 
ale nie ma praktycznie biorąc ani znaczenia, ani wyraźnych, 
rozgraniczających skutków. 

Zarządzenie o zmianie granic w ogóle nie wchodzi w życie, 


zostaje odwołane. Ghetto pozostaje w dotychczasowych 
granicach. 

Znów ruszają placówkarze, część tych uratowanych zdołała 
się ukryć i przesiedziała cztery dni w schronie, część była 
przetrzymana - skoszarowana - w fabrykach, na miejscu 
pracy. 

Znów powraca pewna regularność życia, placówki chodzą 
do pracy, shopowcy do warsztatów, urzędnicy do swych 
zajęć. Znów powraca, znane z września odprężenie po akcji, 
przejściowa łagodność. „Przeżyliście? No to sobie żyjcie”. 
Bezpośrednio po akcji styczniowej, w piątek czy sobotę, 
policja niemiecka zatrzymuje - kilkadziesiąt metrów za 
wylotem - auto ciężarowe, w którym znajduje się kilkanaście 
osób z ghetta wraz z dobytkiem: wśród nich adwokaci, 
lekarze, urzędnicy. Przekupiona „wacha” przepuściła auto, 
pech sprawił, że patrol policyjny zatrzymał ich, zresztą 
zupełnie z innych przyczyn: nie paliło się światło tylne. Po 
gruntownym pobiciu ich i zabraniu wszystkich „dóbr 
doczesnych delikwenci zostają odstawieni na Żelazną 103, 
do Sonderkommando. Znajomi i przyjaciele chcą starać się 
o zezwolenie na pochowanie ich w oddzielnych grobach, 
a nie w dołach masowych, gdyż nie wyobrażają sobie, by inny 
los mógł ich spotkać jak kula. Wyrok jest inny. Zapytani, 
dlaczego uciekali, tłumaczą się... zdenerwowaniem z powodu 
akcji i samobójstwa Szeryńskiego; bez żadnych dalszych 
konsekwencji zostają wszyscy wypuszczeni na wolność, co 
prawda doszczętnie ograbieni. 

Rośnie dążność do ucieczki na drugą stronę, kto tylko ma 


jakiś cień możliwości, szturmuje dawnych znajomych 
i przyjaciół, porozumiewa się listownie lub telefonicznie, 
zwraca się do pośredników. Ucieczka, ucieczka za wszelką 
cenę, w ghetcie spodziewać się można tylko likwidacji, 
wybicia reszty, zmiażdżenia przez potężny walec. 

Nie wszyscy tak myślą. Tak myślą tylko ci, którym 
znajomości i środki pozwalają snuć projekty życia na drugiej 
stronie. Ale masa nie może sobie na ten luksus pozwolić: tam 
inne myśli kiełkują, posiane przez dwa wypadki czynnego 
oporu dnia 19 stycznia. Rodzi się myśl o walce, szuka się 
kontaktów, ludzi$11, Ale i tu znów pieniądze odgrywają 
znaczną rolę: broń trzeba kupić, a cena jest wysoka?12, 
Organizacja nie może jej dostarczyć wszystkim, którzy się 
zgłaszają, jej broń jest tylko dla wybranych, członków 
bojówek, doświadczonych żołnierzy. Mnożą się wypadki 
ekspropriacji, trzeba zdobyć pieniądze na broń. 

I inne myśli: ucieczka do partyzantki, do walki w otwartym 
polu, do akcji czynnej. Znów porozumiewanie się, szukanie 
dróg, kontaktów, ludzi. 

Dalej odbywa się wykonywanie wyroków podziemnych. 
Pada od kuli na ulicach ghetta Brzeziński, oficer Służby 
Porządkowej, szef ładowaczy. Przez cały okres pierwszego 
Wysiedlenia stał wraz ze swoją ekipą przy wagonach, 
ładował i liczył ludzi, w styczniu też był czynny na 
Umschlagu. 

Pada, również zastrzelony na ulicy, 
osiemdziesięciokilkuletni starzec, dr Alfred  Nossig312, 
„Współpracownik Sicherheitspolizei”, jak o sobie mówił. 


jeszcze jeden „incydent” tego rodzaju: na terenie shopu 
szczotkarzy pada zastrzelonych kilku ludzi. Wśród nich 
Rosenberg>1*, mąż tancerki Mannówny312, o której fama 
głosi, że jest na służbie alei Szucha. 

* 

W lutym roznosi się nowa wiadomość: likwidacja ghetta 
i shopów jest już postanowiona, jednak nie na drodze 
Wysiedlenia i Treblinki. Mężczyźni i kobiety, zdolni do pracy, 
młodzi, zostaną wcieleni do  shopów: shopy będą 
przeniesione na prowincjęś!6. Nie żadne Wysiedlenie: 
przesiedlenie. Reszta zostanie zlikwidowana. Na pierwszy 
ogień miał pójść shop szczotkarzy, ale tymczasem zdołali oni 
„załatwić” sprawę o tyle, że cały shop został wcielony do 
przedsiębiorstwa  Tóbbensa, a termin jego wywozu 
przesunięty. 

Jeszcze w lutym najnowsze pociągnięcie przybiera kształt 
realny, jest wiadomym, że dwa największe shopy: Tóbbensa 
i Schultza mają już wyznaczone miejsca na wsi, na 
Lubelszczyźnie. Tóbbens - na [sic] Poniatowie317, Schultz - 
na [sic] Trawnikach. 

Rozpoczyna się propaganda. Tóbbens, jako „komisarz 
przesiedleńczy, Brandt, właściciele shopów namawiają, 
przekonywają, zapewniają, że nie tylko nic Żydom nie grozi, 
ale będzie im na wsi znacznie lepiej. Schultz z Nowolipia>12£ - 
zresztą indywidualnie człowiek niezły, okazujący czasem 
ludzkie odruchy wobec Żydów - tłumaczy swym robotnikom, 
że opór jest beznadziejny, że w żadnym razie nie pozostaną 
w Warszawie, że powinni wyjechać dobrowolnie, gdyż 


w przeciwnym razie zostaną zdziesiątkowani, a reszta 
wysłana będzie siłą. I wtedy nie do Trawnik, a do Treblinki. 
Zapewnia ich, że będzie im dobrze, że na uboczu, z dala od 
wielkich centrów będą lepsze warunki pracy i życia. Z nim 
razem, na wsi lubelskiej, przeżyją spokojnie okres do końca 
wojny pozostały. Przemawia do swych robotników Tóbbens, 
jeździ po shopach Brandt: oni - i inni - namawiają, agitują, 
tłumaczą, proszą nieledwie. 

Tóbbens rozpoczyna dyskusję publiczną, na afiszach 
ogłasza swe argumenty, namowy, groźby. Mówi otwarcie 
o wszystkim: o bunkrach, w których pobyt na dalszą metę 
jest niemożliwy, nie do pomyślenia, ukrywający się, o ile nie 
zostaną wykryci, zginą z braku wody i pożywienia, 
o Żydowskiej Organizacji Bojowej, której szaleńcze, 
bezsensowne pomysły prowadzą "na pewną śmieć, 
o niemożliwości przebywania w ukryciu po aryjskiej stronie, 
która sprawia, że bogaci Żydzi, mający dostateczne środki, 
zgłaszają się do niego i proszą, by ich zabrał do Poniatowa, 
zapewnia, że w Trawnikach i Poniatowie będzie Żydom 
dobrze. Powołuje się na świadectwo swego urzędnika, Żyda, 
inż. Lipszyca, że w Poniatowie życie jest znacznie lepsze niż 
w ghetcie. 

Żydzi nie wierzą wszystkim zapewnieniom, postanawiają 
nie ruszać się z miejsca. Zostają wyznaczone terminy 
wyjazdu poszczególnych shopów, w terminie zgłasza się 
kilku ludzi, wyjazd nie dochodzi do skutku. W marcu ma 
wyjechać shop Hallmana, na kilkaset robotników zgłasza się 
na wyjazd... trzech. 


Ale pod wpływem propagandy, ' beznadziejności, 
bezradności część robotników decyduje się na wyjazd, ulega. 
Odchodzi jeden i drugi transport, względność traktowania 
jest taka, że budzi zrozumiałe obawy. Wtem roznosi się po 
shopach i ghetcie wieść, że ostatni transport został 
wysadzony pod Warszawą i karabinami maszynowymi 
wytracony. 

Dalej toczy się propaganda, dalej trwa polemika Tóbbensa. 
Afisze, przemówienia, argumenty. Niezwykły jest język tych 
enuncjacyj: Żydzi do tego tonu nie przywykli. Otwarte 
omawianie bunkrów, Organizacji Bojowej, ukrywania się po 
aryjskiej stronie, udowadnianie na wszelkie możliwe 
sposoby, że teraz to nie Treblinka, to tylko przesiedlenie, 
a nie Wysiedlenie, dążenie wszelkimi siłami do przekonania 
Żydów, do osiągnięcia ich zgody - co im się stało? Po co oni 
to robią? Skąd nagle te względy wobec Żydów, czemu 
przypisać tę zmianę tonu i stosunku? Przecież mogliby, 
gdyby chcieli, podnieść kurtynę i odegrać akt trzeci, ostatni 
akt dobrze wyreżyserowany sztuki pt. „Wysiedlenie. Więc 
dlaczego? Czy boją się rezonansu w świecie? Czy takie, czy 
inne są ich motywy, rośnie w ludziach postanowienie oporu, 
nie idą na lep słów. Organizacja Bojowa jest na ustach 
wszystkich, o Niej się mówi, o Niej się myśli. Dyskusja 
podjęta z Nią przez Tóbbensa:19 przyczynia jej więcej 
zwolenników niż tygodnie propagandy. 

Tak mija marzec i pierwsze dni kwietnia. Znów zgęszcza 
się atmosfera, wyczuwa się, że nadchodzi ostatni, decydujący 
moment. Ogół nie jest wtajemniczony w szczegóły, nie wie, 


co się w ukryciu dzieje, ale ogół wie, że tym razem opór 
będzie, że Żydzi nie pójdą na rzeź. Ogół wie, że wszyscy 
zginą, świadomość, że zginą w walce, dodaje mu sił. Inny 
duch, inne myśli wstępują w Żydów. 

W drugim tygodniu kwietnia zapada postanowienie: 
skończyć. Gdzie ono zapadło? Podobno w  Berlinie320, 
Niemieccy właściciele shopów zapewniali później, że decyzja 
była niespodzianką nie tylko dla nich, ale i dla wszystkich 
„czynników miarodajnych na miejscu. 

8 kwietnia Ostbahn koszaruje swą placówkę, jeden dowód 
więcej, że zbliża się rozgrywka. Jeszcze ostatnie próby: 
nacisk na ludność, nacisk na Radę Żydowską w postaci 
ultimatum: albo dobrowolny wyjazd, albo likwidacja. 
Posiedzenie Rady Żydowskiej wespół z przedstawicielami 
Żydowskiego Komitetu Narodowego321 nie daje 
zamierzonego rezultatu, Żydowska Organizacja Bojowa 
odrzuca projekt współpracy. 

W sobotę, 17 kwietnia, ghetto obstawiono posterunkami, 
w niedzielę w nocy oddziały policji niemieckiej wkraczają do 
ghetta od Nalewek, lecz powitane ogniem, wycofują się. 
W poniedziałek rozpoczyna się oblężenie. Nowe ultimatum: 
bezwzględne zdanie się na łaskę i niełaskę. Ultimatum 
odrzucone, nie ma zgody. Nie pójdą Żydzi do wagonów. 
Walka - oto odpowiedź. 

Znaczna część robotników shopowych ustępuje, nie widzi 
wyjścia, nie ma rady. Nie mają broni, czy mają walczyć 
gołymi rękoma? 

Idą na Umschlag, jadą do Trawnik i Poniatowa, gdzie 


egzystencja ich nie przeciąga się ponad półrocześ22. Reszta 
podejmuje walkę i prowadzi ją tak długo, póki żyje jeszcze 
ostatni obrońca i tkwi w kieszeni ostatni nabój323. Inni opiszą 
tę walkę i walczących dosłownie do ostatniego tchu, dzieci 
z karabinami, starców i kobiety z butelkami benzyny 
rzucających się na tanki, matki z małymi dziećmi rzucające 
się w ogień palących się domów, by nie oddać się w niewolę. 
Opiszą szarże podejmowane w kilkunastu na kompanię, 
wypady nocne w przebraniu niemieckich żołnierzy, sukcesy 
i porażki, opiszą wreszcie palenie i bombardowanie 
z powietrza jednego domu za drugim, jednego gniazda oporu 
za drugim>2*, Sławić będą walkę i walczących, ich czyn 
i bezprzykładne bohaterstwo. 

„Bezprzykładne bohaterstwo?” Tak jest. Bywały już czyny 
bohaterskie, na wieki sławę walczących tworzące, bywały 
wspaniałe walki, szarże i obrony, bywały Samosierry>25, 
Kircholmy32ć, Cecory327 i Zbaraże328, Ale to nie to, to nie 
o czyny wojenne żołnierzy chodzi. Bywały twierdze broniące 
się do ostatka, miasta niepoddające się nieprzyjacielowi 
mimo najcięższego oblężenia, była Jasna Góra32, była 
Saragossa330, była Warszawa z września 1939 roku. Ale i te 
przykłady są inne, to nie to. Pomyślcie: garść ludzi 
postanawia się bronić. Broni nie mają, umocnień nie mogą 
wznosić, amunicji nie mogą gromadzić, każdy rewolwer 
muszą - z wielkim trudem - kupić, szmuglować. Postanowili 
umrzeć, paść jeden za drugim? Dobrze. Ale co zrobić ze 
starcami, z matkami i ojcami? Co z dziećmi? Żony będą 
walczyć razem, ramię przy ramieniu, ale co z tamtymi 


zrobić? Zostawić ich losowi? Ich los to najprawdopodobniej 
spalenie żywcem, obecnie już nawet nie komory gazowe. 
Więc temu losowi ich zostawić? Niepodobna. Więc co zrobić? 
Chyba samemu ich zabić. Ale i to niełatwe: te kilka kul, które 
są, to cenna rzecz, nie można ich trwonić, każdej trzeba 
strzec, każda musi przypaść Niemcowi. Więc chyba otruć, 
ale czym? Gazu już nie ma. Chyba c[yljankiem potasu, ale 
skąd go wziąć w dostatecznej ilości? I kiedy, w którym 
momencie to zrobić? 

Więc nie dziwcie się, że o „bezprzykładnym bohaterstwie 
tu mowa, że do wielkich przykładów historycznych tu się 
sięga. Decyzja w tych warunkach powzięta, walka w tych 
warunkach prowadzona - to niełatwe były sprawy. 

*k 

Jest w Grecji wąwóz, zwany Termopilami331, Widnieje tam 
napis: „Przechodniu, powiedz w Sparcie, żeśmy tu legii, 
posłuszni świętym prawom Ojczyzny. Napis, już dawno 
starty, żyje i wiecznie żyć będzie, i wiecznie żyć będzie 
pamięć czynu Leonidasa i jego drużyny. Zginęli wszyscy, 
zginęli, by Ojczyzna mogła się do obrony skupić, by opór 
wrogowi był dany. Tak i obrońcy ghetta: polegli wszyscy, 
zginęły ich kobiety, dzieci i rodzice w ogniu palonych kolejno 
domów, paleni żywcem na stosach, zalewani wodą 
w kryjówkach. Legli wszyscy: by opór był. By dać 
świadectwo prawdzie. 

Jakiej prawdzie? Będą mogli Niemcy wysławić męstwo ich 
oręża w tej wojnie, w szczegółowych opisach cyzelować 
dokładność ich kompanii, zdobycia Polski czy Holandii, 


pokonania Francji, Jugosławii i Grecji, śpiewać hymny 
pochwalne o obronie Cassino$$ż czy Stalingradu33, 
Witebska3ś3* czy Kowla332, Ich historycy będą mogli widzieć 
w tej wojnie wspaniały przejaw geniuszu militarnego swego 
narodu, będą mogli tworzyć nową legendę napoleońską, 
próżne będą ich wysiłki, daremna praca. Na wieki przejdą do 
historii - ale inaczej: jako ci, którzy w komorach gazowych 
mordowali szary, bezbronny Naród, mordowali 
systematycznie, metodycznie, bez wyjątków dla kobiet czy 
dzieci. Nie „wiarusy, nie „Iw/, nie „stara gwardia”, baby- 
killers;, mordercy dzieci. Nie bohaterzy spod Cassino: 
podpalacze. Mordercy dzieci, podpalacze kobiet, starców 
i bezbronnych - oto ich w historii miano. 

Taka jest prawda. A nazwę tę - i prawdę tę - 
przypieczętowali im Żydzi z ghetta, obrońcy ostatniej reduty. 
Legli wszyscy: by opór był. Legli, by prawdzie dać 
świadectwo. 


Warszawa, dlnia| 19 kwietnia 1944 


Pierwsza rocznica 


CZYŚCIEC. WŁADZE GHETTA 


W październiku 1940 r. Gazeta Żydowska zamieściła 
wzmiankę, że w związku z tworzeniem dzielnicy 
żydowskiej336 Prezes Rady Żydowskiej w Warszawie 
otrzymał polecenie zorganizowania policji żydowskiej. 
Pomyślałem wtedy o podaniu, które w trakcie poszukiwania 
pracy złożyłem przed niespełna rokiem w. Radzie 
[Żydowskiej]: może obecnie stanie się ono aktualnym? Przez 
ostatnich 10 miesięcy wszystkie moje starania o uzyskanie 
jakiegoś zajęcia okazały się bezskutecznymi - wobec tysięcy 
szukających zatrudnienia i braku wszelkich możliwości. Jako 
prawnik z wykształcenia i zawodu przypuszczałem, że mam 
kwalifikacje na urzędnika, jednak mimo ustawicznego 
rozrastania się agend Rady, w ciągu całego roku do mnie 
jeszcze kolejka nie doszła. Zwróciłem się tedy ponownie do 
Gminy: jeszcze mam w pamięci ten nieopisany zamęt i chaos, 
jaki podówczas w korytarzach i pokojach domu przy ul. 
Grzybowskiej panował. Uprzednio bywałem tam dość rzadko, 
by załatwić sprawy tzw. pracy przymusowej (tz... uzyskać 
zwolnienie lub odroczenie) oraz zasięgnąć języka; zawsze 


panował tam nieład, spowodowany - być może - gwałtownym 
tempem wciąż wzrastających zadań, obecnie jednak, wobec 
zbliżających się terminów zamknięcia ghetta, ludzie biegali 
po korytarzach jak szaleni. 

W Komisji Prawnej, w której na ręce Przewodniczącego 
adw. Bolesława Rozensztata$37 złożyłem w swoim czasie 
podanie o pracę, nie umiano mi powiedzieć, czy podania 
leżące tam zostały przesłane do biura formującej się policji, 
a w szczególności co się dzieje z moim podaniem. Członek 
Rady, adw. Zundelewicz, spotkany przypadkowo 
w korytarzu, poradził mi sporządzić od ręki nowe podanie, 
napisał na nim kilka słów polecających i wskazał, gdzie 
należy je złożyć. Bezzwłocznie udałem się tam, do 
Sekretariatu Policji mieszczącego się w lewej oficynie Gminy, 
w lokalu dawnej Szkoły Rzemiosł. Urzędował tam p. Adam 
Fels>38, który poinformował mnie, że podań jest już kilka 
tysięcy i właściwie nie przyjmuje się ich więcej: moje 
w drodze wyjątku zostało jeszcze przyjęte. Istotnie, 
widziałem dziesiątki ludzi na próżno starających się złożyć 
swoje podania: Sekretariat podań nie przyjmował, chociaż 
wizyta moja w Gminie miała miejsce nazajutrz po ukazaniu 
się wspomnianej wzmianki. 

Myśląc o nowej agendzie, którą miała zorganizować Rada 
Żydowska, przypomniałem sobie, że znajduje się 
w Warszawie mój dobry znajomy, Żyd z pochodzenia, blyły] 
wyższy funkcjonariusz Policji Państwowej, Józef Andrzej 
Szeryński, nazywał się dawniej Szynkman: po Wielkiej 
Wojnie332, którą przebył początkowo w armii rosyjskiej, 


później w niewoli niemieckiej - wróciwszy do kraju, wstąpił 
w szeregi tworzącej się wówczas Policji Państwowej, 
zmieniwszy wiarę, a następnie nazwisko. W szeregach PP 
przeszedł szybko niższe stopnie służbowe, wyróżniając się 
zdolnościami, pracowitością i systematyczną pedanterią 
w pełnieniu obowiązków: już na 10-12 lat przed wojną, 
początkowo jako nadkomisarz, następnie jako inspektor 
(ranga odpowiadająca w wojsku stopniu podpułkownika) 
przydzielony był do Komendy Głównej PP, ostatnio jako 
zastępca kierownika Działu I: na tym stanowisku przebywał 
do 1936 r., kiedy został przeniesiony do Lublina, jako 
zastępca komendanta wojewódzkiego. W Lublinie zastała go 
wojna: przeszedł dużo, był aresztowany, miał być 
rozstrzelany, wreszcie zwolniony przybył do Warszawy, 
z żoną i 16-letnią córką, i tu od kilku miesięcy pracował 
w charakterze małego urzędnika w jakimś biurze 
transportowym. 


Kierownik Służby Porządkowej, Józef Szeryński 


Mężczyzna wówczas 48-letni, więcej niż średniego 
wzrostu, silnej budowy, o regularnych rysach twarzy 
i męskiej urodzie, d'une beautć fatale, odegrać miał pewną 
rolę w ghetcie warszawskim. Wieloletnia praca w Komendzie 
Głównej PP, utrzymanie się jego na stanowisku mimo 
różnych zapewne intryg, wywarły na nim piętno: zwracający 
baczną uwagę na wpływy, prądy i koterie, dyplomata po 
prostu, a ponadto inteligentny, zdolny, energiczny, 
wykształcony „spec”, był Szeryński doskonałym typem 
wyższego urzędnika ministerialnego w Polsce z lat 1926- 
1939. Próżny, ale w miarę, materialista, ale umiarkowany, 


„ 


starał się Szeryński przed wojną być zawsze w „toku”, „iść 


z prądem czasu, może zbyt mało była w nim rozwinięta 
strona ideologiczna, zbyt mało znaczyły dlań imponderabilia, 
ale nie było to mankamentem urzędnika-speca, niedalekiego 
zresztą od emerytury. W stosunkach osobistych nie starał 
się, jak często u jemu podobnych widziało się, za wszelką 
cenę zatrzeć semickiego pochodzenia, przebywał prawie 
wyłącznie wśród Żydów, co prawda zbliżonych doń 
poglądami. Odnosił się jednak lojalnie do innych i nie 
przeszkadzały mu te różnice w utrzymaniu z nimi bliskich 
stosunków. Starał się być policjantem dżentelmenem, na 
wzór angielski. Od naszego spotkania się w Warszawie po 
działaniach wojennych, w styczniu 1940 r., widywaliśmy się 
od czasu do czasu. Zatelefonowałem: umówiliśmy się na 
następny dzień. Kiedy zacząłem z nim mówić o Policji 
Żydowskiej - usłyszałem, że od kilku dni już prowadzi z nim 
rozmowy Prezes Rady Żydowskiej i proponuje mu 
kierownictwo Policji: kontakt między nim a Prezesem 
nawiązany został przez redaktora Stefana Lublinera3*0. 
Powiedział mi, że w związku z tworzeniem się dzielnicy 
żydowskiej jest w rozterce i nie wie, jak postąpić. Pozostać 
w dzielnicy aryjskiej było zbyt ryzykowne i zbyt wielu ludzi 
znało go w ciągu 17-letniej służby w Warszawie, zbyt wielu 
ludzi znało jego pochodzenie, by mógł się na to ważyć. 
Pojechać na prowincję - nie miał dokąd i nie wiedział, czego 
się imać: iść do ghetta i siedzieć tam bezczynnie - ani na to 
jego warunki nie pozwalały, ani chęć działania. Przyjąć 
propozycję inż. Czerniakowa - z jednej strony nęciła go ta 
jedyna chyba możliwość pracy w swej specjalności, bez 


krycia się i maskowania (a miał już za sobą miesiące 
więzienia w Lublinie i niejednokrotnie k'stienku>*1), 
z drugiej strony uważał ją za coś bardzo ryzykownego 
i trudnego. Obawiał się tej pracy przede wszystkim i może 
wyłącznie dlatego, że od dwudziestu przeszło lat, tj. od 
wstąpienia na służbę PP, od uczniowskich niemal czasów nie 
podtrzymywał żadnego ze społeczeństwem żydowskim 
kontaktu, jeżeli nie liczyć znajomych, zresztą mniej lub 
więcej od żydowskiego życia oddalonych. Czy potrafiłby 
poradzić sobie w nowych zupełnie warunkach, w mało lub 
wcale nieznanym środowisku? - to pytanie sobie stawiał. 
W każdym razie nie odpowiedział odmownie. Uzależniał swą 
decyzję ponadto jeszcze od dwóch momentów: od stanowiska 
swych dawnych przełożonych w PP i od układu swoich spraw 
rodzinnych. Te szkopuły zniknęły: dwaj pułkownicy PP 
zajmujący wysokie stanowiska przed wojną, do których się 
zwrócił o radę i opinię, nawet doradzali mu przyjęcie tej 
funkcji, przez wzgląd na przygotowanie kadr, które mają 
okazać się w przyszłości użytecznymi: zastrzeżeń zaś 
przeciwko objęciu tego stanowiska przez niego, jako oficera 
WP i PP - zastrzeżeń wynikających z kooperacji z władzami 
okupacyjnymi, jaka w tym wypadku eo ipso$*4ż w grę 
wchodziła - nie widzieli. Uważali oni, że kooperacja jest 
dopuszczalna i nawet wskazana: wskazali na praktykę 
z okresu poprzedniego wojny i obecnej. Względy rodzinne 
raczej przemawiały za przyjęciem propozycji, gdyż cała jego 
rodzina (a raczej rodzina jego żony, gdyż jego najbliższych, 
matki i brata, w Warszawie nie było) miała pójść do ghetta. 


Rozmowy ciągnęły się nadal: Szeryński nie zdecydował się 
jeszcze, ciągle powstrzymywała go obawa, że nie podoła 
pozafachowej stronie swego zadania, że nie zdoła być 
dostatecznie żydowskim komendantem żydowskiej policji. 
Prorocze obawy. 

Najwięcej pociągała Szeryńskiego myśl, żeby na czele 
policji stanął wybitny działacz żydowski, a on, jako jego 
zastępca, ograniczyłby się do wykonywania zadań ściśle 
fachowych: organizacji w początkowym okresie i pełnienia 
służby później. Koncepcja Szeryńskiego nie dała się 
urzeczywistnić: jakoby Rada Żydowska nie mogła znaleźć 
odpowiedniego kandydata, wysuwane nazwiska napotykały 
na ostre sprzeciwy przeciwników politycznych - zdaje się 
jednak, że główną rolę odegrał tu wzgląd, że Prezes Rady 
życzył sobie, by pełnia władzy i odpowiedzialność na tym 
odcinku w jednych była rękach, i to właśnie w rękach 
blyłego] pułkownika PP, zarówno przez wzgląd na zewnątrz, 
wobec władz niemieckich czy polskich i - bodajże w większej 
jeszcze mierze - ze względów wewnętrznych, przez wzgląd 
na mieszkańców ghetta. Tak czy inaczej - koncepcja 
Szeryńskiego nie utrzymała się: sprawa jego kandydatury 
została postawiona w decydujący sposób: tak czy nie? 
Szeryński propozycję przyjął. 

Zaczął on zastanawiać się nad wytycznymi, których 
chciałby się trzymać w okresie organizacyjnym, nad 
zasadami ogólnymi, które chciałby zrealizować. Pierwszą 
jego myślą było, by w organizowaniu Policji Żydowskiej iść 
za przykładem Milicji Ludowej, jaką powołał do życia 


Lubelski Rząd Ludowy Rydza-Śmigłego w 1918 roku343, 
Według tego wzoru miały istnieć tylko dwa stopnie: 
szeregowcy i oficerowie. Projekt Szeryńskiego odpadł 
z różnych względów: przedstawiciele Rady, którzy 
w ' pierwszych ' przedoficjalnych dniach - prowadzili 
z Szeryńskim rozmowy (prócz Prezesa Czerniakowa byli to, 
o ile mnie pamięć nie myli: przewodniczący Komisji Prawnej 
adw. Rozensztat, wiceprezes Zabłudowski344 oraz sędzia 
Kobryner542), wskazali pewne ramy organizacyjne policji, już 
przez Radę opracowane, oraz pewną dotychczasową 
praktykę, której ciągłość chcieliby widzieć. Chodziło tu [o] 
tzw. Straż Porządkową przy Batalionie Pracy. Batalion Pracy 
- taką nazwę nosił Wydział Pracy Rady Żydowskiej - był 
podówczas najważniejszym i największym wydziałem 
Rady3546, Jak wiadomo, jedno z pierwszych zarządzeń 
niemieckich w stosunku do Żydów dotyczyło pracy 
przymusowej3+2: zadaniem Batalionu Pracy było 
zarejestrowanie (Erfassung) wszystkich mężczyzn - Żydów 
w wieku 15-60 lat oraz wysyłanie grup robotniczych na różne 
placówki i punkty niemieckie, według codziennych 
zapotrzebowań. Specjalni funkcjonariusze . Batalionu 
przeznaczeni byli do eskortowania tych grup, prowadzenia 
ich w ordynku przez miasto, meldowania oddziału, krótko 
mówiąc mieli oni, ta „Straż Porządkowa”, za zadanie 
nadawać grupom jakiegoś sportowo-militarnego „drygw': 
ponadto Straż Porządkowa miała też być namiastką policji 
miejscowej w pomieszczeniach Batalionu i w całym budynku 
Rady, pilnować porządku i usuwać niesfornych interesantów. 


Straż Porządkowa miała hierarchię służbową, 
kilkustopniową. Organizacja ta w zupełności zawiodła, jej 
członkowie okazali się nieodpowiednimi: nie tylko nie umieli 
należycie wykonać swych funkcji, lecz ponadto w wielu 
wypadkach były też zarzuty poważniejszej natury. Dlatego po 
2-3 miesiącach Straż Porządkowa jako odrębna jednostka 
została zlikwidowana, a jej funkcjonariusze wcieleni do ogółu 
urzędników Batalionu Pracy. Z chwilą utworzenia nowej 
Policjj wszyscy „starzy mieli być do niej wcieleni, a ich 
organizator i komendant, tzw. „inspektor, Marian Handel>4, 
miał wejść do władz Policji jako zastępca Kierownika. 

Marian Handel odgrywał znaczną rolę w życiu ghetta, od 
pierwszych dni - aż do Wysiedlenia. Lwowianin, władający 
dobrze językiem niemieckim, był typowym przedstawicielem 
ludzi okresu wojennego. Przed wojną „był on w branży 
filmowej”: takie określenie, o ile nie dotyczyło ludzi mających 
znane i ustalone przedsiębiorstwo, oznaczało w Warszawie 
ludzi, którzy „kręcili się” przy przemyśle filmowym, tu 
pośrednicząc przy sprzedaży filmu, tam przy wynajęciu 
atelier, ówdzie - przy tworzeniu nowej spółki, robiących 
interesy w kawiarniach na powietrzu, na ulicy, bez ładu, bez 
biura, bez świadectwa przemysłowego. £Luftmensz>49 - tym 
mianem określano takich ludzi. Po wkroczeniu) Niemców 
Handel rozpoczął swą karierę w Gminie od „grupowego: 
prowadził grupy robotników do pracy. Prędko zdołał 
ponawiązywać stosunki z Niemcami, umiał z nimi mówić, 
a co ważniejsze ich przekupywać. Prędko też wznosiła się 
jego kariera w Gminie: był on używany do wszystkich śliskich 


posług, kiedy potrzebny jest człowiek gładki, dobrze się pod 
względem zewnętrznym prezentujący, zręczny i z tupetem. 
A że te sprawy umiał załatwiać i miał „swoich Niemców, więc 
rósł w znaczenie, środki, tuszę. Nie bawił się w skrupuły, nie 
„zbawiał ogółu”, nie poświęcał się. W atmosferze kuluarów, 
intryg, kombinacji, kolacyjek był to the right man in the right 
placeż>0, Nie można mu było nie przyznać dużych zdolności 
w obcowaniu z ludźmi, w wyzyskaniu ich słabostek 
i w wygrywaniu jednych przeciw drugim, był z niego, jak to 
nazywają w Warszawie, „cwaniak”. Rolę dostojnika Handel 
przyswoił sobie prędko, z racji swych funkcji na zewnątrz 
należał do bliskich współpracowników Prezesa, który kilku 
takich HandWw używał. 

Dnia 29 października Szeryński rozpoczął urzędowanie 
jako kierownik Służby Porządkowej (tak po niemiecku: 
Ordnungsdienst - była urzędowa nazwa Policji) przy Radzie 
Żydowskiej w Warszawie. Służba Porządkowa, w skrócie SP, 
miała stanowić jeszcze jeden wydział Rady: każdy wydział 
składał się z elementu urzędniczego: kierownika i niższych 
urzędników, ponadto - stosownie do istniejącej praktyki - 
nad sprawami każdego Wydziału z ramienia Rady był 
wykonywany nadzór przez Komisję Radców, 
z przewodniczącym, tzw. Przewodniczącym Wydziału, na 
czele. Przewodniczącym Wydziału XVII Służby Porządkowej 
został radca Leopold Kupczykier. 

Leopold Kupczykier był przed wojną  fabrykantem 
czekolady i cukierków: do Rady Żydowskiej wszedł 
z ramienia Zw[iązku] Rzemieślników5>5!, jednak działalność 


jego objęła inne niż rzemiosło dziedziny. Czterdziestoletni, 
przystojny, elegancki, robił z siebie „Ojca ojczyzny”, starał się 
wypełniać swą misję opiekowania się  żydostwem 
warszawskim. „Ratowanie inteligencji””, „ofiarna ręka dla 
potrzebujących braci”, te i tym podobne hasła padały obficie, 
nie przeszkadzając mu myśleć przede wszystkim o sobie. Był 
on typowym przedstawicielem pewnego rodzaju działaczy 
publicznych wśród Żydów polskich przed wojną: typ dobrze 
znany z miast i miasteczek, z urzędów, związków i instytucji, 
zawsze gładki, zawsze elegancki, zawsze pracujący dla 
ogółu, popierający gorliwie wszelką władzę, zawsze mający 
kontakty z kim należy i czczący wszystkie uznane autorytety. 
Poza tym człowiek próżny, pełen uwielbienia dla własnej 
osoby, pozer i deklamator. Ponadto człowiek dobry, miękki, 
współczujący niedoli, poświęcający chętnie swój czas dla 
dopomożenia potrzebującym, okazujący wiele 
zainteresowania i starający się pomóc ludziom - byle przy 
tym rozgłos był, byle reklama była. Zajmował się gorliwie 
losem inteligencji, gdzie mógł popierał jej reprezentantów, 
starał się ich urządzać, pomóc w przetrwaniu. Jeżeli 
charakterystyka radcy Kupczykiera wydaje się sprzeczna, 
pełna przeciwieństw - niekonsekwencja jej jest wiernym 
obrazem rzeczywistości. 

Zetknięcie się tych dwóch ludzi: -Kupczykiera 
i Szeryńskiego od razu pozwalało domniemywać się [sic] 
późniejszych tarć. Pierwszemu imponował fakt, że 
współpracuje z blyłym] pułkownikiem, imponowało mu 
podejście Szeryńskiego do techniki urzędowania, cały 


kołowrotek, wzorowany na Komendzie Głównej PP, z drugiej 
strony starał się uwypuklić, że bądź co bądź ten pułkownik 
jest jego podwładnym, jest tylko płatnym urzędnikiem, 
podczas gdy on jest radcą, po prostu ministrem. Szeryński 
zaś prędko przeszedł nad radcą Kupczykierem do porządku 
dziennego. Kupczykier nie chciał ani nie umiał zająć się 
organizowaniem SP:  wystarczały mu honory jej 
przewodniczącego. Szeryński zmuszony był prowadzić swój 
resort samodzielnie, utrzymując co prawda stały, 
bezpośredni kontakt z Prezesem  Czerniakowem we 
wszystkich sprawach. Tarcia między nimi, Szeryńskim 
i Kupczykierem, pogłębiały się, aż doprowadziły do 
przesilenia ministerialnego, ale o tym później. 

Biuro SP mieściło się początkowo w lewym skrzydle 
oficyny domu Gminy na Grzybowskiej, na parterze, 
w siedzibie Szkoły Rzemiosł. Obejmowało ono dwa pokoje: 
pierwszy służył za kancelarię, w której kilku funkcjonariuszy 
jeszcze z dawnej Straży Porządkowej zajętych było 
załatwianiem interesów i segregowaniem stert podań, które 
wypełniały [każdy] kąt. (Już ta sprawa stanowiła przedmiot 
nadużyć. W owym czasie wobec olbrzymiej ilości złożonych 
podań dalsze ich przyjmowanie było zakazane, jednak wobec 
braku kontroli wciąż jeszcze odbywało się przyjmowanie 
podań na lewo, przez siedzących w kancelarii urzędników 
„załatwione”). Drugi pokój stanowił biuro Komendy, tam 
„wpadaF na parę chwil Kupczykier czy Handel, tam 
urzędował Szeryński y kilkoma najbliższymi 
współpracownikami, tam urzędowali również przedstawiciele 


Komisji Radców, którzy przed objęciem urzędowania przez 
Szeryńskiego przyjmowali podania od interesantów. Byli to: 
radca Graff352, inż. Cukier553, urzędnik Gminy, który pełnił 
funkcję sekretarza Komisji (do której poza przewodniczącym 
wchodzili, o ile mnie pamięć nie zawodzi, radcowie: 
Zabłudowski3>5*4, Kobryner, Graff, dr. Gliicksberg3>> i adw. 
Zundelewicz), oraz - w roli bliżej nieustalonej - zapewne 
tylko z racji osobistej zażyłej znajomości z Prezesem Rady 
i radcą Kupczykierem, wspomniany już uprzednio Adam Fels. 
Podówczas już bliski sześćdziesiątki, olbrzymiego wzrostu 
mężczyzna, pochodzący ze znanej w Warszawie kupieckiej 
rodziny, przez cały czas istnienia ghetta brał on udział 
w sprawach SP. Nie chciał być bezczynnym, chciał czymś się 
zajmować, stąd jego pierwsze zetknięcie z Komisją Radców 
przy Wydziale SP i stąd jego dalsza współpraca. Nazywano 
go radcą, choć nie wchodził w skład Rady: w ten sposób 
podkreślić chciano, że udział jego w SP od strony Rady 
wynikał. Z chwilą zorganizowania Więzienia Żydowskiego był 
sprężyną Patronatu nad więzieniami32€: przez cały czas, gdy 
był jakiś punkt zapalny w ghetcie, w którym SP brała udział: 
łapanka, przetrzymywanie ludzi, wreszcie straszny 
Umschlag, brał na siebie - niepytany, nieproszony, bez 
czyjegokolwiek polecenia - spełnianie dobrych, ludzkich 
usług: noszenie listów do rodzin, odnoszenie paczek, pomoc, 
gdzie i jak możliwa. Chciał coś czynić i wiele czynił: każdemu 
chyba, kto się z nim bliżej zetknął, pozostawił jak najlepsze 
wspomnienie. Był jednym z nielicznych, bardzo nielicznych, 
którzy nie ubiegali się nigdy o żadne zaszczyty i żadne 


korzyści, którzy uciekali od mandatu i foteli: zawsze skory do 
usług, dobrotliwy, dobroduszny, o czułym, dobrym sercu. 
Il tego dobrego, czułego i czystego człowieka spotkał podły, 
smutny los: w kwietniu 1943 roku, pierwszego dnia 
powstania, miał jakoby paść od kuli żydowskiej, jako 
pachołek niemiecki3>7. Takie paradoksy bywały w ghetcie... 
Plan struktury organizacyjnej SP był już przedmiotem 
rozmów przed rozpoczęciem urzędowania, według schematu 
zaprojektowanego przez Szeryńskiego, dla którego wzorem 
był odpowiednio ustrój władz Rzeczpospolitej, naczelnym 
przełożonym SP był Prezes Rady Żydowskiej wraz ze swym 
organem przybocznym - Radą Żydowską, następny człon 
stanowił przewodniczący Wydziału wraz z Komisją Radców, 
z kolei następował Kierownik SP oraz jego organ pracy 
urzędowej - Kierownictwo Służby Porządkowej (ksp). Dalej 
jednostki wykonawcze. Kierownik SP w całym zakresie swej 
pracy był zastępowany przez zastępcę Kierownika Służby 
Porządkowej. W skład Kierownictwa wchodzić miały: 
Sekretariat z szefem na czele (nie oficjalnym, ale 
faktycznym, drugim zastępcą Kierownika) oraz podległą mu 
Kancelarią, składającą się z Dziennika Podawczego 
i Archiwum, dalej 3 działy: Dział I - Organizacyjno- 
Administracyjny Z Referatami Organizacyjnym, 
Administracyjnym oraz Refleratem] Służby i Wyszkolenia; 
Dział II - Personalny z  Referatami: Personalnym 
i Porządkowo-Dyscyplinarnym. Dział III Gospodarczy 
z  Referatami:  iMateriałowym),  Intendentury, Czyli 
zagospodarowania |lokali SP, oraz Kasowym, wreszcie 


Adiutantura i Inspekcja. Z biegiem czasu Referaty: 
Porządkowo-Dyscyplinarny oraz Służby i Wyszkolenia 
wyodrębniły się, stały się referatami samodzielnymi, ponadto 
dołączono do KSP Referat Przeciwepidemiczny358, podległy 
Ref[eratowi] Służby, samodzielny ' Referat " Obrony 
Przeciwlotniczej (opl) oraz jako odrębne jednostki, 
podporządkowane "Kierownikowi Służby Porządkowej, 
Więzienie Żydowskie (Arestanstalt), Szpitalny Oddział 
Wartowniczy (SOW) oraz Straż Pożarnążs3, Straż Pożarna na 
polecenie władz niemieckich została zorganizowana w maju- 
czerwcu 1942 roku i właściwie nie rozpoczęła nawet swego 
istnienia. Z czasem przy Dziale III zorganizowane zostały 
jeszcze: Sepor - czyli Sekcja Pomocy  Rzeczowej 
([wydawanie] zupy, przydziały żywności), oraz Fundusz, czyli 
sekcja zasiłków pieniężnych. Na dalszym planie - jednostki 
wykonawcze w terenie. 

Zadania na najbliższą metę sprowadzały się do ustalenia 
składu osobowego KSP, wcielenia przynajmniej kilkuset 
funkcjonariuszy (liczba funkcjonariuszy została 
w przybliżeniu określona na 15001600) oraz choćby 
minimalnego przygotowania ich do pełnienia obowiązków. 15 
listopada był już niedaleki, tego dnia miało nastąpić 
zamknięcie ghetta360, Istniały powszechne obawy, że Żydzi 
będą pozostawieni sami sobie, że w ghetcie nie będzie 
żadnych władz niemieckich, że Policja Polska również 
wyjdzie z ghetta. Należało w pierwszym rzędzie ustalić 
przesłanki decydujące przy przyjmowaniu w szeregi SP. 
Ustalono je, jak następuje: 


1) wiek odpowiedni: 21-40 lat 

2) wykształcenie: 6 klas szkoły średniej 

3) warunki fizyczne: odpowiednie zdrowie, wzrost - 
minimum 170 [cm], waga - minimum 60 kg 

4) odbyta służba wojskowa 

5) nienaganna przeszłość (niekaralność) 

6) referencje 2 osób, znanych w dzielnicy. 

Oficerowie i podchorążowie WP mieli dostarczyć 
kandydatów na oficerów SP. Na kilkunastu stanowiskach 
kierowniczych chciał Szeryński ujrzeć adwokatów - oficerów 
rezerwy. 

Technika przyjęcia była następująca - kandydat, którego 
podanie już zostało złożone, otrzymywał wezwanie. 
Przychodził, stawał przed tak zwaną małą komisją, złożoną 
z 2 osób, przedstawiał dokumenty stwierdzające 
prawdziwość danych zawartych w podaniu (świadectwa 
szkolne, wojskowe, legitymacje, zaświadczenia, fotografie, 
listy polecające, stwierdzające prawdziwość danych), przy 
czym, o ile odpowiadał wymogom, był kierowany na komisję 
lekarską. Komisja lekarska odbywała się w Ambulatorium 
Gminy, jej kierownikiem był lekarz naczelny Ambulatorium 
dr Zygmunt Fajncyn>*l, późniejszy lekarz naczelny SP. 
Lekarze badali każdego kandydata, mierzyli wzrost i wagę, 
po czym dołączali pisemne orzeczenie do jego akt 
personalnych, które wracały do kancelarii KSP. O ile 
orzeczenie lekarzy wypadało pomyślnie, kandydat stawał 
przed jeszcze jedną komisją, w której przewodniczył 
i decydował Szeryński. Z czasem ta ostatnia komisja, zwana 


„superrewizją”, składała się tylko z jednego członka w osobie 
Szeryńskiego. 

Na komisji „super  zapadała ostateczna decyzja. 
W wypadku przyjęcia jeszcze się na tym nie kończyło, akta 
personalne kandydata wędrowały do Komisji Radców, 
a właściwie do sekretarza jej, inż. Cukiera, który osobom 
zaufania godnym polecał przeprowadzić wywiad dla 
otrzymania informacji i opinii o osobie kandydata. W ten 
sposób akta personalne każdego funkcjonariusza składały się 
z jego podania, kwestionariusza wypełnionego przed małą 
komisją, orzeczenia komisji lekarskiej, decyzji komisji 
„super”, listów polecających - ponadto po kilku tygodniach 
dochodziły jeszcze dane dostarczane przez informatorów 
Gminy, wreszcie decyzja Komisji Radców. 

jeszcze jeden dokument znajdował się w aktach każdego 
kandydata, była to powielona odbitka, podpisana przez 
każdego własnoręcznie przy wcieleniu, w której złożone było 
uroczyste oświadczenie zastępujące przysięgę o niekaralnej 
przeszłości (skontrolowane następnie w rejestrze skazanych 
blyłego] Ministerstwa Sprawiedliwości), uroczyste 
zobowiązanie do bezwarunkowego posłuszeństwa wobec 
władzy przełożonej oraz wyrażenie zgody na bezpłatne 
pełnienie służby. 

Gdyż Służba Porządkowa362 była zorganizowana na 
zasadzie . bezpłatności, honorowości  - na 1600 
funkcjonariuszy wynagrodzenie otrzymywać miał z nowo 
przyjętych tylko jeden - kierownik Szeryński, ponadto 
wszyscy „starzy ze Straży [Porządkowej], w liczbie około 100 


osób. Budżet Rady nie pozwalał nawet marzyć o tym, by 
obciążyć go wówczas kwotą kilkunastu tysięcy zł[otych] 
miesięcznie na pobory dla funkcjonariuszy SP. Gdy 
w rozmowach z radcą Kupczykierem, Handlern czy Cukierem 
wyrażaliśmy obawy, że ten stan rzeczy doprowadzi do 
nadużyć, że  bezpłatność służby odstręczy najlepsze 
jednostki, a przyciągnie elementy, z góry nastawione na 
nieuczciwe zarobki, ci uśmiechali się tylko, mówiąc: „Nie 
będzie tak źle, zobaczycie sami wkrótce. 

Istotnie nie widać było, by wzgląd na darmowe pełnienie 
służby odgrywać miał jakąkolwiek rolę. Od pierwszej chwili, 
od początku SP, w mieście (czytaj: w dzielnicy) zawrzało. 
Setki oblegały biuro od wczesnego ranka do zmierzchu, 
wciąż trwał nieustający pochód interesantów, każdy 
z radców i ludzi wpływowych był ze wszystkich stron 
atakowany o poparcie, o protekcję. Główną w tym pędzie 
rolę odgrywała obawa przed obozami pracy. Obóz pracy - 
było to ówczesne bete noire$63 żydostwa warszawskiego. 
Władze niemieckie, prócz robotników w Warszawie, kazały 
również dostarczyć pewnych ilości Żydów sprawnych 
fizycznie dla wykonywania robót ziemnych i wodnych 
w terenie. Praca w obozie trwała kilka miesięcy, w roku 1940 
było w Guberni kilkadziesiąt czy kilkanaście takich obozów, 
istniała uzasadniona obawa, że liczba ich w roku następnym 
znacznie  wzrośnieś64, Warunki w. obozach były 
niewypowiedzianie ciężkie, obóz był katownią. I oto teraz 
jawiła się sposobność ochrony przed tym dla każdego: 
funkcjonariusz SP, czyli Gminy, był wolny od obowiązków 


świadczenia pracy przymusowej. Sito, przez które każdy 
kandydat musiał przejść, było Ścisłe i dokładne, wysokie 
wymagania, jakie stawiano, miały na celu jak 
najstaranniejszy dobór materiału ' ludzkiego. Dwa 
przyświecały tu założenia: primo - powszechna opinia, 
zarzucająca Gminie byle jaki dobór urzędników i w związku 
z tym przekupstwa i nadużycia na każdym kroku, skłoniła 
organizatorów SP do możliwego zabezpieczenia się pod 
względem wartości moralnych kandydatów, secundo - nicią 
przewodnią Rady w owym okresie, jej hasłem 
niewypowiedzianym było: „ratować inteligencję, ratować 
trwałe wartości żydostwa. „Istnieje problem obozów - mówili 
głośno lub po cichu p[anowie] radcy - _ „istnieje 
niebezpieczeństwo wysyłania na obozy kilku tysięcy 
mężczyzn, nie pracujących w warsztatach i fabrykach, 
z których znaczna część nie powróci zdrowo i cało, 
niebezpieczeństwo najbardziej zagraża inteligencji, trzeba ją 
ratować”. Stąd wymóg  cenzusu wykształcenia. Czy 
stanowisko Rady było słuszne? Nie tu miejsce na sąd. 
W każdym razie zbyt pochopny sędzia zważyć powinien, że 
o ile miało ono na celu uprzywilejować pewną grupę ludzi, 
o ile mogło się wydawać przejawem solidarności klasowej, 
właśnie inteligencja, najbardziej wytrącona ze swych kolein, 
najbardziej była narażona. Stanowisko Rady nie narażało na 
niebezpieczeństwo pracujących zawodowo, było ich mało, to 
prawda, lecz ci jeszcze bardziej byli chronieni, jako nitzliche 
Juden3*>. Powyżej scharakteryzowana tendencja uderzała 
w kupców, a raczej w handlarzy, szmuglerów, spekulantów 


oraz wielkie masy ludzi nieokreślonego zajęcia. Trudno 
zresztą mówić o jakimś podziale klasowym społeczeństwa 
żydowskiego w ghetcie, to, co istniało tam, przedstawiało 
raczej złośliwą karykaturę społeczeństwa bezklasowego, 
bezładną gromadę. Pod pewnym względem cel, jaki 
organizatorom SP przyświecał, został osiągnięty, istotnie 
w szeregach SP znalazło się wielu przedstawicieli 
inteligencji. Brak materiału nie pozwala tu ilustrować 
cyframi stosunek procentowy poszczególnych zawodów ani 
reprodukować poziom wykształcenia. Pamięć jeden tylko 
szczegół zachowała: adwokatów, absolwentów i studentów 
prawa było w szeregach SP około 200, tj. 10% stanu>€€, 
Czytelnik przebiegający wzrokiem te kartki, j eśli żył 
w owym czasie w ghetcie warszawskim, zapewne przerwie 
w tym miejscu lekturę, sięgając do swych wspomnień, nie 
powstrzyma się od ironicznego uśmiechu, od oburzenia 
i zapyta: „Więc dlatego ten stan rzeczy taki był? Jeżeli 
rzeczywiście dobór ludzki był tak staranny, tak pieczołowity, 
czemu ci ludzie okazali się tak złymi, czemu tyle złego 
wyrządzili ludności, czemu ich [ludność tak gorąco 
nienawidziła?”. Niechaj czytelnik wstrzyma się ze swym 
sądem, niech najprzód te karty, a następnie i tysiące innych 
przeczyta, niech zaznajomi się z rzeczywistym stanem rzeczy 
w całej rozciągłości i wtedy niech spróbuje raz jeszcze, po 
raz setny, po raz tysięczny rozgryźć naszą rzeczywistość. 
Szkolenie oddziałów odbywało się w  „Rezerwie”. 
„Rezerwa” - rodzaj kadry - mieściła się w lokalu Synagogi 
Nożyka przy ul. Twardej 6367 (Grzybowska 13), duży 


dziedziniec pozwalał na ćwiczenia, wewnątrz budynku 
sporządzało się spisy i formowało plutony. Na czele 
„Rezerwy stanął przyjęty w tym czasie do SP były oficer 
zawodowy WP, emerytowany kapitan Albin Fleischman$3€8£, 
jego zastępcą był również emerytowany kapitan, Stanisław 
Hirszfeld, główną rolę w organizowaniu i szkoleniu 
oddziałów objął adw. Rafał Lederman>3*9, nominalnie również 
zastępca kpt. Fleischmana, faktycznie właściwy kierownik 
„Rezerwy. Wszyscy nowo przybyli szli do „Rezerwy i tam 
wchodzili już w tryby maszyny. Spośród oficerów 
i podchorążych WP Szeryński wybierał sam kandydatów na 
szarże oficerskie SP, niższe szarże były obsadzane 
kandydatami, wskazanymi przez kierownictwo „Rezerwy. 

KSP było już wtedy z grubsza skompletowane: Szeryński - 
kierownik SP, Handel - zastępca kierownika SP, adw. 
Maksymilian Schónbach370 - szef Sekretariatu. 
Kierownikami działów byli: 
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Najwyższa już pora jest tera 
zaprezentować «au para Wichlera, 


Strona z maszynopisu szopki satyrycznejpt. Sylwetki znakomitych 
mężów Służby Porządkowej z wierszykiem nt. Stanisława 
Gombińskiego, 1941 


I - dr Stanisław Gombiński, II - blyły] podprokurator, adw. 


Nikodem Stlanisław| Goldstein>/1, III - adw. Czesław 
Kornblit>/2. Adiutantem kierownika został Stanisław 
Czapliński/3, kierownikiem kancelarii - red. Stefan 


Lubliner, kierownikiem inspekcji - Seweryn Zylbersztajn3/4, 
blyły] nadkomisarz PP, referentami byli: w sekretariacie - 
blyły] podprokurator Mieczysław Goldstein3>5 oraz adw. 
Leon Józef Fels, w Dzliale] I - adw. Stanisław Adler>76, adw. 
Aleksander Brewda377, adw. Rafał Lederman oraz były 
assesor sądowy, dr Ludwik Lindenfeld>7%, ponadto, jako 
tłumacz - Konrad Geller, przemysłowiec z Bielska, 
blyłyloficer austriacki z Wielkiej Wojny. W Dzliale] II - Albert 
Szwalbe3/9, adw. B. Rozenes, adw. Bronisław Lewin, adw. 
Henryk Nowogródzki380, adw. Gustaw Wichler (dwaj ostatni 
- protegowani jako rzecznicy dyscyplinarni), w Dzliale] III - 
Stanisław Kroszczor, Ignacy Blaupapier381, inż. Jakub 
Proszower, w Kancelarii - red. Aleksander Szenberg z Łodzi, 
adw. Mieczysław Czackis, oraz długoletni pracownik 
kancelarii Komendy Głównej PP, emeryt policyjny, Stanisław 
Ejbyszyc. W dalszym ciągu urzędowania nastąpiły różne 
zmiany, adw. Cz. Kornblit, mianowany jednocześnie 
komisarycznym zarządcą nieruchomości, wobec niemożności 
łączenia obydwu funkcji zrezygnował i wystąpił z SP, jego 
stanowisko objął Marceli Czapliński. Dział III z czasem 
rozszerzył swe agendy przez stworzenie „Funduszu” 
i „Seporu”, w związku z czym weszli w skład Dzliału] III adw. 
H. Tulczyn382, adw. St. Kahan, adw. M. Czackis z Kancelarii 
i Henryk Zimnawoda. Kierownikiem Dzliału] I po kilku 


miesiącach został adw. Lederman, po dalszych kilku 
miesiącach - adw. Jakub Pinkiert>83. Referat Służby 
i Wyszkolenia, na którego czele stał adw. Rafał Lederman, 
wzrósł bardzo i stał się samodzielnym referatem, w skład 
jego wchodzili prócz adw. Ledermana - adw. Jakub Lejkin, 
adw. Jakub Pinkiert, Herman Katz, Kazimierz Goldfeder5*4 
oraz kierownik służby przeciwepidemicznej - Manfred 
Talmus. Również rozrósł się i stał się samodzielnym 
referatem Referat Porządkowo-Dyscyplinarny, na czele jego 
przez krótki okres stał adw. Mieczysław Goldstein, później 
adw. Henryk Nowogródzki, mając pod sobą 5 czy 6 
rzeczników dyscyplinarnych, tylko na terenie SP czynnych. 
Ponadto doszły nowo otworzone samodzielne referaty: 
Referat OPL - z Mieczysławem Wajsblatem na czele i Referat 
Dochodzeń Karnych, namiastka śledztwa35, z adw. Józefem 
Felsem na czele. Kierownik rezerwy, kpt. Albin Fleischman, 
również ex officios$£6 wchodził do KSP. Tak przedstawiał się 
skład osobowy KSP. Nieraz mawiał Szeryński, że czuje się 
o wiele bardziej dziekanem Rady Adwokackiej niż 
Komendantem Policji. Istotnie, wśród funkcjonariuszy SP, 
oficerów zwłaszcza, ten zawód licznie był reprezentowany. 
Dla wszystkich adwokatów i prawników szczególnie ważną 
była obecność adw. Maksymiliana Schónbacha w szeregach 
SP. Najstarszy wiekiem, liczył wtedy około 50 kilka lat, 
adwokat od trzydziestu lat, początkowo we Wiedniu, później 
w Warszawie, major WP z czasów Wielkiej Wojny, 
kilkakrotny członek władz korporacyjnych adwokatury 
stołecznej, był powszechnie szanowanym i cenionym za 


kryształową czystość i uczciwość charakteru, za wielką 
kulturę i czar osobisty, za uczynność, dobre serce i najlepiej 
pojętą koleżeńskość. W żydowskim życiu społecznym brał 
udział od wielu lat, był długoletnim Prezesem Szpitala dla 
Dzieci im. Bersohnów i Baumanów, był Prezesem 
Towl[arzystwa] Popierania Pracy Rolnej wśród Żydów, 
zasłużonego i popularnego Toporolu, był członkiem Zarządu 
Stow[arzyszenia] Adwokatów, Towlarzystwa] Awduth387 
i wielu innych. Pochodzący ze znanej patrycjuszowskiej 
rodziny z Małopolski Wschodniej (już ojciec jego, obywatel 
ziemski z lwowskiego, był osobistością znaną wśród 
żydostwa tamecznego), przez cały swój żywot umiał w piękny 
sposób pogodzić rozliczne obowiązki Polaka i Żyda, działacza 
społecznego i adwokata, a wypełniając je, stał zawsze na 
wysokim poziomie. U wszystkich ludzi, z którymi się stykał, 
zaskarbił sobie szacunek, sympatię i uznanie; czynny 
w Warszawie przez 20 lat, w kołach inteligencji żydowskiej 
znany był najlepiej. 

Dla wielu z nas - może zbyt wielu - obecność adw. 
Schónbacha w KSP stanowiła jeszcze jedną, dodatkową, lecz 
ważną gwarancję. Wśród inteligencji żydowskiej w Polsce 
wielu było takich, którzy swej drogi do żydostwa jeszcze nie 
znaleźli. Tradycje rodzinne, więzy krwi, wreszcie - może 
w jeszcze większej mierze - procesy społeczne ostatnich lat 
przedwojennych w Polsce i na świecie się rozgrywające 
sprawiły, że poczuli się Żydami388, Jednak ta confes[s]io389 
poza ramy poczucia solidarności narodowej nie wychodziła. 
Trudna to była droga dla wielu, nieznających języka 


i kultury, wrosłych całkowicie w kulturę polską - trudna to 
była i daleka droga do uczestniczenia w całej pełni w życiu 
mas żydowskich. 

>k 

Łatwą rzeczą jest potępienie tych ludzi, szydzenie z ich 
nawrócenia, nieraz pod wpływem czysto zewnętrznych, 
bardzo dotkliwych uderzeń dokonanego. Łatwą i płytką. Bo 
dość skomplikowany proces przeżywali ci ludzie, gdy nie 
rezygnując z wartości i umiłowań, jakie im wychowanie, 
otoczenie i życie w duszę wszczepiły, chcieli być równie 
czynnymi, współczującymi i współpracującymi Żydami. 
Niemożliwe? Mrzonki? Że trzeba się zdecydować, a nie tkwić 
pośrodku, targany to tu, to tam? Nieprawda. To jest możliwe. 
Życie tę możliwość wykazało, nieraz tę podwójność 
urzeczywistniało. Niejeden z tych, którzy przed Wielką 
Wojną w katakumbach o Polskę walczyli, niejeden z tych, 
którzy swą krew i swoje kości [na] pobojowiskach Wielkiej 
Wojny, szlakami Legionów390 i Armii Polskiej siali - umieli 
później swoim potem, krwią i pracą inne nieznane krainy 
uznoić, jak niegdyś nad brzegami Wisły, Sanu i Prypeci, tak 
z czasem na piaskach nadjordańskich321, Potrafili. 

To potrafili. Ale to nieraz bywa łatwiejsze niż zwykłe, 
szare, codzienne życie, bez porównania mniej wzniosłe 
i mniej heroiczne niż tak prosty czyn, jak chwycić za broń 
i krew własną nieść. To życie codzienne może postawić 
wobec dylematu, który nie tylko trzeba rozwiązać, ale przede 
wszystkim - dojrzeć. Ażeby zaś dojrzeć, trzeba mieć w sobie 
cały czuły aparat, trzeba nosić w duszy dobrze funkcjonującą 


stację odbiorczą. Toteż obecność adw. Schónbacha w SP 
dawała niejednemu pewność, że SP pod tym względem nie 
będzie w tyle, że potrafi maszerować krok w krok i ramię 
w ramię wraz z ogółem żydowskim ghetta. 

Adw. Schónbacha nie stało latem 1942 roku, w okresie 
Wysiedlenia: w kwietniu tego roku zmarł na zapalenie płuc. 
Trudno wypowiadać hipotezy, mam jednak w tym wypadku 
smutne przekonanie, że gdyby w owym czasie adw. 
Schónbach jeszcze żył, nie zmieniłoby to kolei losów, nie 
potoczyłyby się wypadki inaczej. 

Organizacja SP posuwała się naprzód. Rezerwa szkoliła 
całość i zaczynała już wyłaniać się przyszła struktura „linii”. 
W tej pracy dużą rolę odegrał referent spraw służby 
i wyszkolenia, adw. Rafał Lederman. Na własną prośbę, do 
czasu zorganizowania i rozbicia służby na jednostki 
wykonawcze, przeniesiony do rezerwy, jako zastępca kpt. 
Fleischmana, wkrótce stał się faktycznym jej kierownikiem. 
Adw. Lederman, były oficer WP z lat wojny 1918, były 
podprokurator, przez kilka lat w tym ostatnim charakterze 
był jednocześnie wykładowcą w szkole oficerów policji 
iz zagadnieniami służby policyjnej był dobrze obznajmiony. 
Zdolny i znany adwokat „karnik w Częstochowie, Warszawie 
i Łodzi, wówczas czterdziestoletni mężczyzna, obdarzony 
dużymi zdolnościami organizacyjnymi, był - prócz 
Szeryńskiego - jedynym, który się na tej pracy znał. Lubiący 
pasjami atmosferę rozkazów, służb, odpraw, patrolów, 
prężenia się i meldowania - za mało, a raczej wcale nie 
interesował się pozafachową stroną służby, to nie był jego 


dział. Obdarzony wielką, może zbyt wielką ambicją, 
temperamentem i zamiłowaniem do intryg, wkrótce stworzył 
ze swego stanowiska - był referentem Służby i Wyszkolenia - 
centralny punkt SP. Dążył wszelkimi siłami do wysunięcia się 
na czoło, uznawał tylko Szeryńskiego, i to z konieczności. 
Parł do celu, który szybko osiągnął, rzadko jednak kiedy tak 
sprawdza się przysłowie „kto pod kim dołki kopie...”, jak 
odnośnie [do] adw. Ledermana. Jeszcze w czasie swej służby 
w Rezerwie zwrócił on uwagę na jednego z kilkudziesięciu 
oficerów, wyróżniającego się sprawnością fizyczną, energią, 
zdolnością organizowania i ćwiczenia oddziałów, jak 
i doskonałego pełnienia służby. Był nim Jakub Lejkin. 

Młody, 32-33-letni, zdolny i wysuwający się naprzód 
adwokat warszawski, człowiek nieprzeciętnych zdolności, 
odznaczał się Lejkin już na pierwszy rzut oka: był on 
maleńkiego wzrostu. Może w tym wzroście kryła się 
tajemnica jego temperamentu, niejeden maleńki człowiek 
zasłynął swoimi zdolnościami, swą siłą woli i umiejętnością 
rządzenia. Być może, że ten maleńki wzrost, powodujący, że 
dany człowiek napotyka na trudności nieistniejące dla 
innych, sprawia, że wykuwa się w tym człowieku większa niż 
u innych siła, może zatamowanie rozwoju wzrostu 
rekompensuje natura przez nadmierny rozwój umysłu i woli. 

Takim też był Jakub Lejkin. Przyjęty w drodze wyjątku do 
Szkoły Podchorążych w Jarocinie392, w 1928 czy 1929 roku 
ukończył ją z drugą lokatą, co dla znającego wymagania 
szkół podchorążych w bl[yłym] zaborze pruskim jest już 
dowodem nie lada wyczynu, zwłaszcza gdy chodzi o tak 


upośledzonego fizycznie Żyda. Od dziecka idący o własnych 
siłach, wyrobił w sobie Lejkin siłę charakteru. Od natury 
obdarzony był dużymi zdolnościami. Jeżeli dodać do tego 
maleńką, ale bynajmniej nie filigranową, raczej zgrabną 
i silną postać, wieczny uśmiech na ustach, pogodę 
i uprzejmość w obcowaniu z ludźmi, właściwość zjednywania 
sobie sympatii ludzkiej oraz inteligencję, w lot chwytającą, 
nietrudno się domyśleć, że jak wszędzie, tak i w szeregach 
SP zjednał sobie Lejkin wkrótce największą popularność 
i sympatię, i ani jego „kariera” wśród jemu równych czy 
wyższych odeń szarżą, ani twarda ręka, jaką trzymał 
podwładnych, tej popularności mu nie odebrała. 

Dziwny zbieg okoliczności postawił obok siebie tych dwóch 
ludzi: Ledermana i Lejkina. Obaj wyróżniali się swymi 
zdolnościami, umieli pracować i pracowali z pasją 
i temperamentem, obaj odznaczali się ambicją, obu władza 
pchała się do ręki i obaj odznaczali się umiejętnością 
rozkazywania. Ale o ile ten zespół cech odstręczał od 
pierwszego, u Lejkina nie tylko nie raził, lecz zjednywał mu 
ludzi. 

O ile u Ledermana połączone to było z łamaniem przeszkód 
za wszelką cenę, byle dojść upragnionego celu, 
przezorniejszy Lejkin zadawalał się [sic] sytuacją istniejącą, 
którą umiał zawsze wykorzystywać w sposób należyty, a dla 
niego - najlepszy. O ile u Ledermana pasja pchała go nieraz 
do czynów nie całkiem fair, nie całkiem lojalnych, do sytuacji 
dwuznacznych, dla niego kłopotliwych i złe światło nań 
rzucających - u Lejkina podobne komplikacje nie mogły 


istnieć, były nie do pomyślenia. Lejkin był zastępcą 
Ledermana; kiedy Lederman objął stanowisko, do którego 
dążył i które dawało mu nominalnie te uprawnienia, które 
przedtem posiadał faktycznie, Lejkin objął jego funkcję jako 
Kierownik Referatu Służby i Wyszkolenia - i tak jak 
poprzednio Lederman - teraz Lejkin rządził faktycznie służbą 
liniową. Znany w ghetcie jako faktyczny Komendant SP, 
Lejkin po aresztowaniu Szeryńskiego 1 maja 1942 r. został 
mianowany „pełniącym obowiązki Kierownika Służby 
Porządkowej 593. Na tym stanowisku zastało go dnia 22 lipca 
1942 Wysiedlenie. 

O roli i zachowaniu się Lejkina w czasie Wysiedlenia wiele 
już prawdopodobnie napisano i będzie napisane. Sądzono go 
z całą zapamiętałością, wyrok był tak powszechnie 
potępiający, że znalazł swój najwyższy wyraz w kuli, która go 
śmiertelnie trafiła dnia 29 października 1942, 
najprawdopodobniej z mocy wyroku sądu podziemnego, 
Tegoż dnia i nazajutrz, gdy rozeszła się wieść o zabiciu 
Lejkina, Żydzi pili z radości, że kat ich braci, rodziców 
i dzieci otrzymał zasłużoną karę. 

Smutny i tragiczny los. Tragiczny nie dlatego, że taka 
śmierć go spotkała. Śmieć miał lekką, błyskawiczną, jaką 
każdy człowiek tylko mógłby sobie wymarzyć. Ale tragizm 
tkwi w tym, że nazwisko Jakuba Lejkina nierozerwalnie jest 
złączone z egzekucją żydostwa warszawskiego, ze 
straszliwym mordem na bezbronnej ludności ghetta 
dokonanym. 

Niewątpliwie był Lejkin brutalnym. We wszystkich akcjach 


ulicznych, zarówno wysiedleńczych, jak i poprzednich, brał 
bezpośredni udział, działał z całą pasją, do której był zdolny. 
Niewątpliwie zrozumiałą jest radość tych, którzy pili na 
wieść o jego śmierci, tych, którzy niejednokrotnie gnani na 
podobieństwo bydła rzeźniczego widzieli jego, jak na czele 
swych podwładnych osobiście chwytał [ludzi] i wysyłał na 
strasznej pamięci Umschlagplatz, którzy słyszeli, jak od 
swych podwładnych żądał dostarczenia „główek”, jak ich 
zagrzewał do straszliwej roboty, jak „w przykładnej zgodzić” 
z rozkazodawcami działał. Tak jest, to prawda. Zrozumiałą 
jest radość, jaka tych ludzi ogarnęła. Ale jak się ta sprawa 
u Lejkina przedstawiała? Co myślał? Jak mógł to zrobić, 
dlaczego to zrobił? Czyżby dla osobistego interesu? Dla 
pieniędzy czy dla kariery? Dla ocalenia siebie i swoich 
najbliższych? Nie sądzę, by tak było. Lejkin był człowiekiem 
twardym, krańcowym. Z chwilą wstąpienia na służbę Rady 
Żydowskiej do organizacji paramilitarnej, z chwilą złożenia 
uroczystego przyrzeczenia posłuszeństwa wobec 
przełożonych, uważał siebie i wszystkich funkcjonariuszy SP 
za Żołnierzy, ich cnoty obywatelskie winny były, według 
niewypowiedzianego wyraźnie credo, ustępować przed 
najważniejszą cnotą żołnierza: karnością. Dość już było 
u Żydów - tak rozumował - poglądów, sporów, frakcji 
i partii: dziś w okresie najcięższym najważniejszą cechą 
winna być karność. Jest Prezes, jest Rada, ich rzeczą - 
przedsiębrać decyzje, naszą - je wykonywać. A jeśli tak, to 
wykonywać bez namysłu, natychmiast, piorunowo. 

W maju i czerwcu 1942 roku, gdy zaczęły krążyć głuche 


wieści o Wysiedleniu, gdy przebiegało przez ghetto jakieś 
nieuchwytne drżenie, jak podmuch wiatru [który] uprzedza 
burzę - stanęli Żydzi wobec pytania, czy przyjdzie kolej na 
Warszawę. I jeżeli tak - co wówczas należy uczynić? Nie było 
na ten temat obszernych dyskusji, sondowania opinii, ale 
jakieś wymiany zdań były. Wiadomo mi, że Lejkin brał udział 
kiedyś w takiej rozmowie, usłyszałem zdanie „czynników 
miarodajnych”, że „o ile dla ocalenia 250 tysięcy Żydów 
warszawskich trzeba by się zdecydować na rozstanie 
z pozostałymi stoma tysiącami, nawet wyobrażając sobie, że 
znaczna część z nich zginie z głodu, chorób, braku pomocy, 
to trzeba będzie się z tym pogodzić, jeśli dla ocalenia 
organizmu trzeba odciąć rękę lub nogę - to trzeba to zrobić”. 
To stanowisko Lejkin przyjął do wiadomości i z nim się 
zgodził. I wyciągnął zeń konsekwencje. 

Trzeba dodać, że o komorach gazowych nikt wówczas nie 
myślał. W ghetcie było około 120 tysięcy uchodźców 
w najbrutalniejszy sposób - nieraz w mroźne dni zimy 1940 
roku w jednej koszuli - wygnanych z miast polskich 
przyłączonych do Rzeszy oraz różnych małych miast 
Generalnej Guberni, znane były okrucieństwa popełniane 
przy wysiedleniach. Sądził Lejkin, a z nim tysiące nawet 
tych, którzy byli wysiedleniem dotknięci, że chodzi znów 
o pędzenie Żydów na Wschód, do obozów Smoleńska, 
Witebska czy Pskowa. Że cel był bliższy, że chodzi 
o niedaleką Treblinkę - tego nikt nie wiedział i nikt nie 
przewidywał. Cała organizacja zakłamania została 
stworzona, ochotniczy zaciąg na Wysiedlenie celem zajęcia 


lepszych miejsc, premie dla ochotników, zachęcanie do 
podróży, umiejętne stosowanie  Fliisterpropaganda39> 
o jakoby nadchodzących listach, o ograniczonej liczbowo 
akcji. Kiedy pierwsze wieści o Treblince się pojawiły, dla 
otrząśnięcia się i rewizji, dla zmiany stanowiska było za 
późno. 

I Lejkin nie znał z początku prawdy, a że uważał, że ta 
straszna operacja musi być przeprowadzona choćby kosztem 
brutalności i indywidualnych pokrzywdzeń, byle z nią 
skończyć jak najprędzej, byle przebiegała jak najkrócej - za 
ten błąd, za tę omyłkę i niezastanowienie się tragiczną karę 
poniósł. Poniósł karę za błąd, za zbytnie przejęcie się 
złowrogim duchem pseudomilitarnej karności 
i automatycznego na rozkaz prężenia się, jaki w SP panował. 
Tragizm kary tkwi w tym, że człowiek dzielny, wybitnie 
zdolny zginął jako powszechnie znienawidzony kat swych 
współbraci. Przy innym obrocie wydarzeń - wierzę głęboko - 
mógłby Lejkin wrócić do Warszawy jako chwałą okryty, 
dzielny oficer Wojsk Polskich, mógłby zginąć, lecz w sposób 
chwalebny na polu walki, a nie w błocie ul. Gęsiej, nie z rąk 
swych braci, a z broni nieprzyjaciela. Przy innym obrocie 
wydarzeń mógłby Lejkin wiele, wiele zdziałać dla ogółu 
żydostwa, imię jego nie pozostałoby na zawsze związane 
z Wysiedleniem, z żałobą żydowską, a Iśniłoby inaczej. 
Tragiczne smutne dzieje i tragiczna, smutna śmierć. 

>*k 

Nić rwie się, wikła, myśli wybiegają naprzód i cofają się 

wstecz, porządek chronologiczny nie daje się utrzymać pod 


naporem cisnących się pod pióro wspomnień, raz jeszcze 
przeżywanych zdarzeń, ponownie widzianych scen i ludzi. 
Nieustannie powraca to, co było, wciąż znowu przejawia się 
przeżyte życie przed oczyma. 
*k 

Organizowanie linii posuwało się naprzód, coraz więcej 
jednostek było skompletowanych, ćwiczyło się i było 
gotowych do pełnienia służby. Jednostką był pluton, 
z dowódcą plutonu i jego zastępcą na czele, pluton składał 
się z 3 grup z grupowymi na czele, grupa z trzech sekcji 
z sekcyjnymi. W skład sekcji wchodziło 3 ludzi oraz sekcyjny: 
3 + 1; w skład grupy - 3 sekcje oraz grupowy: 12 + 1; 
w skład plutonu - 3 grupy oraz dowódca z zastępcą: 39 + 2. 
Ponadto w skład plutonu wchodziła sekcja łączności 
(rowerzystów) oraz szef i pisarz. Przeciętnie pluton liczył 
więc około 50 ludzi, ten stan utrzymał się nawet, gdy 
łączność, na skutek rekwizycji rowerów, została spieszona. 


Uroczystość z okazji pierwszej rocznicy zorganizowania Służby 
Porządkowej, dziedziniec siedziby Rady Żydowskiej przy ul. 
Grzybowskiej 26/28, 23 listopada 1941 


W chwili zamknięcia dzielnicy, dnia 15 listopada było 
zorganizowanych kilkanaście plutonów, zadania SP polegały 
na obsadzaniu wylotów ulic, czyli punktów, przez które 
dokonywał się wjazd i wyjazd z dzielnicy, na dostarczaniu 
w razie potrzeby eskorty wewnątrz dzielnicy przy przewozie 
np. produktów, na pilnowaniu porządku na ulicach oraz [w] 
biurach Rady oraz na wystawianiu posterunków przy 
niektórych pomieszczeniach, magazynach itd. Ilość plutonów 
wciąż wzrastała, w końcu listopada - początkach grudnia 
sięgała już 30. Cztery plutony zostały złączone w jedną 


kompanię: kompanii liniowych było sześć, ponadto kompania 
rezerwy, składająca się z dwóch plutonów zwykłych i dwóch 
plutonów łączności, oraz kompania „Gminy” w sile dwóch 
plutonów, przeznaczona wyłącznie do utrzymania porządku 
w domu Gminy przy ul. Grzybowskiej 26/28 oraz do 
wszelkich nagłych potrzeb tam wynikających. Kompania 
„Gmina stanowiła odrębną całość, pozostawała pod 
osobistym nadzorem Handla (choć codzienną służbą 
kierował, jak w innych kompaniach, kierownik kompanii), 
składała się zaś z funkcjonariuszy dawnej Straży 
Porządkowej, płatnych, którzy - przejęci en bloc3%6 - nie 
przeszli przez sito wszystkich komisji. 

Kompanie były pomyślane jako podstawa przyszłych 
jednostek wykonawczych w terenie, przyszłych 
komisariatów, które miały otrzymać nazwę rejonów, 
obwodów lub okręgów. Przy wprowadzeniu tej zmiany 
w życie, co nastąpiło dnia 1 stycznia 1941 roku, utrzymała 
się nazwa rejonów. 


Policjanci z „Rejonu Gmina w swoim biurze 


Od początku pracy na plan pierwszy wysuwała się sprawa 
jakichś przepisów regulujących działalność SP, jej prawa 
i obowiązki oraz stosunek do władz dzielnicy - sprawa 
statutu. Projekt został ułożony przez Wydział Prawny) Rady 
Żydowskiej: po wielokrotnym przepraco[wylwaniu w KSP, 
wielodniowych dyskusjach nad każdą kropką i przecinkiem, 
uzgodniony ponownie z Komisją Prawną, został przesłany do 
władz niemieckich - organem przełożonym dla Rady był 
wówczas podwydział Umsiedlung w Wydziale Spraw 
Wewnętrznych gubernatorstwa warszawskiego (Amt des 
Gouverneurs fur den Distrikt Warschau, Abt. Innere 
Verwaltung-Umsiedlung)>>* i tam zatwierdzony. „Przepisy 


organizacyjne” - taką nazwę otrzymał statut - normowały 
zasadnicze obowiązki funkcjonariuszy SP  (...Służba 
Porządkowa jest organem wykonawczym Prezesa Rady 
i działa w jego imieniu, Prezes Rady jest najwyższym 
zwierzchnikiem SP,  itd.,  itd.), sposób przyjęcia, 
odpowiedzialność porządkową przed organami SP 
i dyscyplinarną - przed Komisją Dyscyplinarną Rady 
Żydowskiej, kary w toku obu postępowań, hierarchię szarż, 
przepisy mundurowe i końcowe. Ogół funkcjonariuszy dzielił 
się na wyższych i niższych. Wśród wyższych były cztery 
stopnie: kierownik SP i zastępca kierownika SP (szarże 
jednoosobowe), dalej obwodowi i podobwodowi, wśród 
niższych - grupowy, sekcyjny i porządkowy. Umundurowanie 
składało się z czapki koloru granatowego z otokiem 
jasnoniebieskim, opaski koloru żółtego oraz numerka 
służbowego. Wyżsi funkcjonariusze mieli galon srebrny 
dookoła otoku czapki oraz nad daszkiem gwiazdki srebrne 
(od jednej do czterech), niżsi mieli gwoździe zamiast 
gwiazdek (od jednego do trzech). Opaska była noszona na 
prawej ręce, między łokciem a przegubem (powyżej łokcia 
druga, jednolita dla wszystkich, biało-niebieska opaska), na 
żółtym kolorze był wydrukowany w języku polskim 
i niemieckim napis: „Rada Żydowska w Warszawie. Służba 
Porządkowa i z boku wybity dużymi cyframi numer służbowy. 
Pomiędzy napisem niemieckim i polskim dystynkcje: niższy 
funkcjonariusz nosił gwoździe wbite w czarny prostokącik, 
wyższy podkład z granatowego pluszu lub aksamitu równy co 
do rozmiarów prostokątowi niższego, okolony srebrnym 


galonem i wbite w ten podkład gwiazdki. Ponadto niżsi 
funkcjonariusze obowiązani byli nosić numer służbowy 
w widocznym miejscu na wierzchnim odzieniu, wyżsi od tego 
obowiązku byli wolni, mogli swój numer służbowy trzymać 
w ukryciu. Na czapce w górnym rogu nad daszkiem - 
emblemat, stalowy sześciokąt koloru szarego, 
z sześcioramienną gwiazdą wewnątrz i dokoła niej wyrytym 
napisem dwujęzycznym - jak na opasce. Istniała jeszcze 
jedna szarża przechodnia między niższymi a wyższymi: 
„grupowy na pluszu”, „grupowy na miękko”, jak to 
nazywano. Był to grupowy mający prawo nosić swe trzy 
gwoździe na opasce i na podkładce pluszowej, zastrzeżonej 
dla wyższych funkcjonariuszy posiadających wyższe 
wykształcenie. Coś w rodzaju podchorążego. Dla niższych 
funkcjonariuszy posiadających wyższe wykształcenie istniała 
specjalna dystynkcja w postaci sznurka biało-niebieskiego 
dookoła otoku czapki. 


Policjanci żydowscy 


Przepisy organizacyjne były pierwszym podstawowym 
„aktem ustawodawczym odnoszącym się do SP, później 
posypały się dalsze wewnętrzne. Formę zewnętrzną 
otrzymywały wszystkie zarządzenia dla SP w „Rozkazie 
Kierownictwa SP”, wydawanym w miarę potrzeb czasem 
kilka razy na tydzień, czasem jeden raz na kilkanaście dni. 
Początkowo krótki maszynopis na 1-2 strony, później 
powielony dokument kilku - czy kilkunastostronicowy, 
„Rozkaz KSP”, numerowany porządkowo, ujmował wszystkie 
zarządzenia normatywne, administracyjne, służbowe, plan 
posterunków i patroli, ruch personalny, wcielenia 
i skreślenia, awanse, pochwały i kary, wzorowany był na 


„Rozkazie Komendy Głównej PP”. 

„Rozkaz 'ksp” redagowany był początkowo przez 
Ledermana, później Lejkina, Adlera i innych, pierwszy jego 
numer ukazał się 15 listopada 1940, ostatni - w końcu 1942. 

Lokal na ul. Grzybowskiej, dwa małe pokoiki dawnej Szkoły 
Rzemiosł, od pierwszej chwili za mały, okazał się niemożliwy 
do dalszego używania z powodu rozmiarów, również 
oddzielenie z konieczności Rezerwy od KSP nie było 
pożądane. Zaczęły się więc poszukiwania nowego lokalu, 
wybór padł na pusty gmach Szkoły Zgromadzenia Kupców 
przy ul. Prostej [12], dokąd KSP i Rezerwa przeniosły się 
w końcu listopada [1940]. Na ul. Prostej w dalszym ciągu 
trwała praca organizacyjna: formowanie plutonów 
i kompanii, wcielanie kandydatów, przygotowanie służb do 
przejścia na rejony. Zaczęło się projektować przyszły podział 
ghetta na 6 rejonów, wyznaczyć granice dzielnic dla 
przyszłych dzielnicowych. Jednocześnie odbywały się już 
normalne służby na wylotach i wewnątrz dzielnicy. 


II 


Pojawienie się porządkowych na ulicach ghetta przyjęła 
ludność żydowska przychylnie, z uśmiechem życzliwości. 
Łączyła się z tym uśmiechem domieszka lekkiej ironii: 
prawdziwym policjantem nadal był dla każdego Żyda 
policjant polski, tylko dzielnicowy PP. Prędko pobłażliwość, 
przychylność pierwszych miesięcy musiała ustąpić innym 
zgoła uczuciom, ale z początku widok „umundurowanych 


funkcjonariuszy na posterunkach, na ulicy, maszerujących 
zwartymi oddziałami, salutujących, meldujących i prężących 
się wielu Żydom sprawiał dużą przyjemność: to była 
namiastka jakiegoś wojska, militarna postawa robiła miłe 
wrażenie, przyciągała oczy. Wieczny powab munduru. 
Niektórzy w tej sile zbrojnej dalszy objaw poniżenia 
i naigrywania się widzieli. 

Służba polegała w pierwszym rzędzie na wystawieniu 
posterunków przy wylotach ulic. Nie wyobrażano sobie 
zupełnie, na czym obowiązki porządkowych będą polegać: po 
kilku dniach można się było zorientować, że mają odgrywać 
rolę pomocniczą wobec stojących tam na posterunkach 
policjantów - żandarmów niemieckich, nierzadko rolę 
tłumaczy wobec ludności polskiej i żydowskiej oraz wobec 
policjanta polskiego, również tam służbę pełniącego. 
Większość porządkowych znała - źle czy dobrze - język 
niemiecki, mogli się porozumieć, toteż szybko okazali się 
pożytecznymi. Natomiast dla porządkowych służba była 
zupełną nowością, niełatwo było im pełnić służbę 
w ' najgorętszą pogodę, bez porządnego okrycia, 
w dziurawych butach - i co najważniejsze - bez żadnego 
wynagrodzenia. Prędko pojawiły się możliwości zarobkowe, 
pierwszym i głównym ich źródłem był szmugiel. Brak danych 
nie pozwala mi unaocznić, jaką rolę w odżywianiu dzielnicy 
odegrał szmugler. Nie był on bohaterem, kazał sobie dobrze 
za swe usługi płacić - ale bez szmuglu ludność ghetta szybko 
zginęłaby z głodu:38. Ażeby szmugiel przeprowadzić przez 
wylot, trzeba przekupić żandarma. Trzeba go „zrobić”, to 


należy do porządkowych. Porządkowy, umiejący „zrobić” 
żandarma, przez język ulicy nazwany jest grajkiem. 
Niektórzy grajkowie mają swoich żandarmów, którzy tylko 
z nimi - z nikim innym - chcą grać. Specjalne lotne brygady 
szmuglera - młodzi chłopcy - ustalają, kto gra z żandarmem 
mającym dziś służbę na wylocie, mają za obowiązek 
odszukać właściwego porządkowego, o ile sam się nie zjawi, 
i sprowadzić go celem „puszczenia paru wozów. Szmugler 
przez ten czas siedzi w melinie przy telefonie, porozumiewa 
się ze stroną aryjską, kieruje całością. Grajek. Skąd ta 
nazwa? Została ona stworzona w Gminie, jako ilustracja 
panujących tam podczas wojny praktyk. Gdy chciało się tam 
osiągnąć jakieś ułatwienie, jakąś ulgę - redukcję opłat, 
zwolnienie od pracy, uwzględnienie sytuacji indywidualnej - 
wtedy często trzeba było „smarować. W wielu kawiarniach 
staroświeckiego typu istniały automaty - to grające szafy, 
wrzuca się pieniądz: szafa gra. „Szafa gra” było często 
używanym określeniem w ghetcie: grające szafy, grajkowie, 
szafa gra - wszystkie wyrażenia oznaczały przekupstwo, 
łapownictwo. 

Zagadnienie przekupstwa stanowiło poważny problem 
życia w ghetcie. Istniało wszędzie, gdzie Żyd, Polak, 
a zwłaszcza Niemiec coś miał do powiedzenia. Nie mogło nie 
istnieć wtedy, gdy z jednej strony stwarzało się pozory 
jakiegoś zorganizowanego życia - władza, policja, więzienie, 
szpitale, szkoły, przepisy, urzędy, z drugiej strony zaś 
warunki będące prostym zaprzeczeniem [możliwości] 
istnienia. Od racji żywnościowych zaczynając, na odcięciu 


wszelkich możliwości pracy kończąc, cała budowa przez swój 
koszmarno-biurokratyczny bezsens była jednocześnie 
świadomym, celowym organizowaniem systemu rabunkowo- 
łapówkowego. Niemiec żądał - nie łapówek! - prezentów, 
egzekutor podatkowy, wywiadowca policji śledczej, 
dzielnicowy, każdy inny policjant, monter z elektrowni czy 
kontroler z gazowni - każdy żądał haraczu. Nie każdy 
z wymienionych, ale wielu. Haraczu też żądał niejeden 
urzędnik żydowski, Żyd, który miał jakiś okruch władzy. 
Łapówka "jest niezbędnym - korelatem - nonsensów 
biurokratycznych lub nienawiści, zaklętej w paragrafy 
rozporządzeń. W ghettach występowała szeroko, często nie 
budziła żadnych zastrzeżeń, co więcej - uważano ją 
w pewnych sytuacjach za konieczną i jedyną broń przeciw 
Niemcom. W stosunkach wewnętrznych mowa o łapówce 
była wszędzie, gdzie leżał punkt ciężkości danej chwili, gdzie 
w grę wchodziły żywotne interesy lub groziły sankcje, gdy 
szło o sprawy pracy przymusowej i obozów pracy - 
w Batalionie Pracy, gdy szło o mieszkania - w Wydziale 
Kwaterunkowym, gdy szło o koncesje gospodarcze - 
w Zakładzie Zaopatrywania, w Służbie Porządkowej, 
w niektórych instytucjach o charakterze społecznym, 
wyposażonych w sankcje, w przedsiębiorstwach prywatnych. 
Za przyjęcie do pracy płaciło się taksę, za miejsce na 
placówce - taksę, za numerek u Schultza czy Tóbbensa - 
taksę. Czym było łapownictwo w ghetcie? Czy tą korupcją, 
którą przed wojną rozumiano jako groźne przestępstwo, 
bardziej jeszcze moralne niż prawne? Tylko częściowo było 


tym samym, jeden przykład niech posłuży tu za ilustrację. 
Wczesną wiosną 1941 roku odbywała się w ghetcie 
rejestracja wszystkich mężczyzn w wieku 16-55 lat>99. Szło 
o obozy  pracy400, Rejestracja miała termin ściśle 
ograniczony, trwać miała 5-6 tygodni, przez ten czas miało 
przesunąć się przez biura 

Wydziału około 10 tysięcy401 mężczyzn. Porządkowi 
przydzieleni do tego budynku padali ze zmęczenia, zmuszeni 
do kilkunastogodzinnej służby na dobę, na deszczu 
i w błocie, celem utrzymania porządku wśród tysięcy 
interesantów. Nie otrzymywali za służbę żadnego 
wynagrodzenia, z reguły byli to ludzie w ciężkich, często 
zwłaszcza uchodźcy, warunkach. I otóż robili szafę, zrobili 
„pulę”, za niewielką ilość, kilku - czy kilkunastozłotową 
opłatą, wpuszczali interesantów z boku, poza kolejką, do 
wnętrza gmachu. „Ogół” i tak musi czekać - mówili oni - czy 
się czeka cztery czy pięć godzin, to już nie gra roli. W swych 
żądaniach byli skromni, opłata, jaką pobierali, była 
niewielka, zresztą liczni spośród interesantów z chęcią sami, 
nie czekając na wezwanie, ją dawali: „A jeżeli ktoś nie miał 
czy nie chciał płacić - no to trudno, to musiał czekać”. Sam 
charakter opłaty przypominał raczej datek wręczany 
zazwyczaj woźnemu w jakimś urzędzie w zamian za 
ułatwienie sprawy i oszczędność czasu. 

Cały  detaszowany oddział, w liczbie około 30 
funkcjonariuszy, zajmujący się tym procederem został 
wydany Sądowi Dyscyplinarnemu*02. Sąd stanął tu wobec 
problemu, co z nim zrobić. Ci, co układali przepisy, byli 


bardzo zdecydowani i krańcowi, toteż w statucie znalazł się 
kategoryczny paragraf: za osiąganie korzyści materialnych 
podczas lub w związku z urzędowaniem - kara relegacji. Ale 
w praktyce - co by oznaczał taki wyrok? Że żąda się od 
funkcjonariuszy SP, albo żeby f>Pyli w takich warunkach), że 
im wszystkie dochody nie są potrzebne, albo żeby umieli żyć 
z powietrza. Bo uczciwe pełnienie służby nie pozostawiało 
czasu ani sił na szukanie pracy. A przecież główną 
zasadniczą myślą było: ratować ludzi, ocalić ich od obozu. Ta 
myśl była pierwsza, wyprzedzała nawet postulat stworzenia 
dobrego aparatu urzędniczego. Teraz, w świetle konkretnych 
wypadków, myśl zasadnicza jakby otrzymywała uzupełnienie, 
wyglądało więc tak, że ocalenie od obozu łączyć się miało 
z pchnięciem w objęcia najostrzejszej nędzy i głodu. A takich 
intencji chyba autorzy statutu nie mieli. 

Po tej też linii poszedł Sąd Dyscyplinarny, skazując 
obwinionych na zawieszenie w czynnościach służbowych na 
różny okres czasu, w zależności od winy. Pod wpływem 
warunków, w jakich żył ogół, Sąd poszedł na kompromis. 
Duch kompromisu, ustępliwość wobec przewinień, chęć 
ratowania ludzi była dominantą życia publicznego w ghetcie. 
Z jednej strony oszczerstwa, kalumnie, gdyż już wypadek 
konkretny był i stwierdzona była zasadność plotek - tkliwość 
nie może przecież gubić człowieka, trzeba to jakoś zrobić, 
zagładzić, wyrównać. Czy ta pobłażliwość była zgubną? Czy 
powyżej scharakteryzowane właściwości do wad narodowych 
zaliczyć należy, należy uważać za przywarę, która wpłynęła 
na obniżenie poziomu moralnego w ghetcie? I czy należało 


dążyć do stworzenia wysokiego morale wśród licznych rzesz 
urzędniczych w  ghetcie, naprawdę szczerze, usilnie, 
najostrzejszymi choćby środkami. Po co, cui bono£03? I czy to 
było w świetle naszej rzeczywistości możliwe? Odpowiedzieć 
kategorycznie nie umiem, sygnalizuję pewien problem. 
Wydaje mi się, że kampania ograniczona tylko do dążenia za 
wszelką cenę do wysokiej czystości w sprawach urzędowych 
byłaby bezowocna, nie dałaby rezultatu: jednak pobłażliwość 
istniejąca w ghetcie zbyt daleko była posunięta. Od 
rzemyczka do koniczka... I z pobłażaniem patrzono już [nie 
tylko] na tego funkcjonariusza, który w zamian za długi dzień 
dość ciężkiej służby w sposób kolidujący z prawem zdobywał 
bochenek chleba, ale nawet [na] tego, który zgarniał pełnymi 
szuflami korzyści, robiąc „interesiki” na - albo przy - swej 
działalności publicznej. No, bo przecież i on musiał żyć, 
a mało brać jemu „nie wypada”. Trochę to wszystko razem 
trąciło Rosją carską i stanowisko było od tego, by osiągnąć 
zyski i ciągnąć namacalne korzyści. Kto tego nie potrafił, ten 
kiep. I znów zastrzeżenie: ilościowo zjawisko nie było tak 
wielkie, tak częste: jeden fakt wystarczył, by dziesiątki i setki 
obrzucić epitetem. Czasem i jednego faktu nie było, 
skłonność do obmowy, do rzucania oszczerstw - z jednej 
strony, pewien cel materialny - z drugiej. Cel materialny: 
czasem stwarzał jakieś pozory ktoś z boku, chcący po prostu 
wykombinować sobie jakieś dochody i przy tym ogniu swoją 
pieczeń upiec. I już języki zaczynały się obracać, już 
zaczynały o szafie grającej mówić. 

Problem łapownictwa w ghetcie był problemem ważkim 


iistotnym: zasługuje na odpowiednie uwzględnienie w opisie 
życia społecznego w ghetcie. 

zagadnieniem b[ardzo] ważnym dla SP było ustalenie jej 
stosunku do Policji Polskiej m[iasta] Warszawy oraz do policji 
niemieckiej. Rozstrzygnięcie nastąpiło ustnie. Prezes 
Czerniaków udał się wraz z Szeryńskim na al. Szucha, by 
tam -kierownikom referatu żydowskiego w S5, 
Untersturmfuhrerowi SS (podporucznikowi) Brandtowi i jego 
zastępcy, Oberscharfihrerowi SS (sierżantowi) Mende404 
donieść o zorganizowaniu Służby Porządkowej  - 
Ordnungsdienstu, przedstawić jej kierownika i ustalić 
hierarchię władz. Tam im zakomunikowano, że SP służy do 
wykonywania zarządzeń Prezesa Rady i [ma] być namiastką 
policji porządkowej w ghetcie; w tym ostatnim charakterze 
SP stanowić miała organ pomocniczy dla PP. W komendzie 
PP Szeryński został przyjęty jak najlepiej, zadecydowała tu 
rzecz prosta - jego długoletnia przedwojenna służba i jego 
szarża. Komendant niemieckiej policji porządkowej płk. 
Jahrke405 na jednym urzędowym zetknięciu się z Szeryńskim 
również oświadczył, że nie ma i nie będzie żadnych 
stosunków służbowych między Ordnungspolizei a SP. Służba 
Porządkowa ma być - i on to nadmienił - z jednej strony 
organem wykonawczym Prezesa Rady, jego main armóe£406, 
z drugiej strony - organem porządkowym PP. Komendant PP 
w swym zakresie wydawać miał rozkazy Kierownikowi SP 
i sprawować nadzór nad działalnością SP, zawsze 
w porozumieniu z Prezesem Rady. 

W ten sposób przybyła Służbie Porządkowej nowa władza, 


nowa komórka nadrzędna w osobie Komendanta PP mliasta] 
Warszawy. Szeryński był z tego obrotu rzeczy zadowolony, 
dążeniem jego było, by zależność i podległość wobec PP jak 
najmocniej uwypuklić, podkreślić i wcielić w życie. 
Nadmienić tu należy, że wbrew przewidywaniom właściwość 
PP na terenie ghetta z chwilą zamknięcia dzielnicy nie 
ustała; aczkolwiek w pewnych sprawach, jak porządek na 
ulicach, ruch uliczny, nadzór nad czystością w domach itd., 
obowiązki PP przeszły na SP, to w innych, przede wszystkim 
odnośnie [do] dochodzeń kryminalnych, nadal właściwą była, 
przynajmniej teoretycznie, PP, nadal komisariaty PP 
właściwe terytorialnie dla ghetta miały swe uprawnienia na 
tym terenie. 


Uroczystość z okazji pierwszej rocznicy zorganizowania Służby 
Porządkowej, dziedziniec siedziby Rady Żydowskiej przy ul. 
Grzybowskiej 26/28, 23 listopada 1941. Adam Czerniaków 
z Komendantem Policji Polskiej odbiera meldunek od 
funkcjonariusza Służby Porządkowej (prawdopodobnie Jakuba 
Lejkina) 


Podległość wobec PP miała ten skutek, że rozkazy 
o charakterze zasadniczym, jak zaprowadzenie służb 
i kontroli OPL, wprowadzenie wzgllędnie] zaprzestanie tzw. 
walki z |lichwą żywnościową, zorganizowanie Straży 
Pożarnej, przychodziły do KSP z Komendy PP. 

Praktycznie zastosowanie podległości wobec PP 
w pełnieniu służby na wylotach wyrażało się łatwo 
zrozumiałym żądaniem, by funkcjonariusze SP pełnili swą 
służbę w odległości 20-30 m od posterunków niemiecko- 
polskich, były nawet w tej sprawie oficjalne rozkazy 
i upomnienia Komendy PP, a co za tym idzie również rozkazy 
i upomnienia KSP; w praktyce jednak rzecz była niemożliwa 
do przeprowadzenia, policjant niemiecki, nie mogąc sobie 
poradzić z powodu nieznajomości języka ani z policjantem 
polskim, ani z publicznością, wołał porządkowego, by stał 
przy nim i był mu pomocny, by był mu pomocny 
w czynnościach urzędowych jako tłumacz i - jeszcze bardziej 
- w Czynnościach nieurzędowych. Gdyż każdy policjant 
niemiecki prowadził przedsiębiorstwo handlowe, polegające 
na puszczaniu szmuglu do ghetta albo z ghetta, musiał więc 
omawiać te sprawy. Policjant polski w każdym razie 
uczestniczył w „doli”. 


Podległość wobec PP wyrażała się również - i był [to] może 
najżywszy przejaw jej zastosowania - w poddaniu kontroli 
Komendy PP spraw personalnych funkcjonariuszy SP. 
Komenda PP wydawała ostateczną decyzję w sprawie 
wcieleń i skreśleń oraz odnośnie [do] kar wymierzanych 
w postępowaniu dyscyplinarnym. W praktyce kontrola 
w zakresie wcielenia doprowadziła do nowego i większego 
„szafograjstwa”, tym razem z extra muros*07 pochodzącego; 
list polecający oficera PP w sprawie przyjęcia jakiegoś 
kandydata miał prawie że wiążące znaczenie (zwłaszcza jeśli 
był to jeden z kilkunastu oficerów mających bezpośredni 
kontakt służbowy ze sprawami ghetta, a ulice ghetta mówiły 
o taksie za niektóre podpisy). 

W Komendzie PP nadzór nad SP sprawował dział I, którego 
kierownikiem wówczas i przez cały zdaje się rok 1941 był 
kpt. Moniak, a w zakresie OPL - kierownik tegoż referatu 
kpt. Poniński. Ponadto, ex officio: Komendant PP na miasto 
Warszawę, płk. Reszczyński408, jego zastępca major 
Przymusiński409, uważany za szarą eminencję Policji 

Polskiej i władz samorządowych m[iasta] Warszawy, dalej 
mjr Tarwidź10, dowódca obwodu „Północ oraz w terenie 
kierownicy właściwych terytorialnie komisariatów. Kontrola 
spraw personalnych, najaktywniejsza dziedzina nadzoru, 
była wykonywana, jak następuje. Kandydaci, którzy przeszli 
przez wszystkie komisje, byli zgłaszani na listach 
kandydatów Komendantowi PP, który wypowiadał się co do 
ich „zatwierdzenia, dopiero po zatwierdzeniu mogli zostać 
wcieleni. Ta sama praktyka obowiązywała w przedmiocie 


projektowanych awansów. Idem411 odnośnie [do] spraw 
dyscyplinarnych: akta każdej sprawy wraz z wyrokiem 
wędrowały do Komendy PP i tam podlegały zatwierdzeniu. 
Czasem akta wracały z poleceniem przeprowadzenia 
uzupełniającego dochodzenia we wskazanym kierunku lub 
zaostrzenia kary, co zdarzało się zwłaszcza w wypadkach, 
gdy funkcjonariusz SP dopuścił się wykroczenia łącznie 
z policjantem polskim, lub gdy w toczącym się przeciwko 
policjantowi polskiemu - często z inicjatywy niemieckiej 
policjj - dochodzeniu występował w jakiej bądź roli 
porządkowy, z reguły wtedy wina musiała obciążać 
wyłącznie lub w 90% funkcjonariusza SP. 

Nieznany poprzednio stopień w hierarchii władz - 
podległość wobec PP, tak ostro zaakcentowana przez 
Szeryńskiego, była w pełni uznawana przez Prezesa 
Czerniakowa. Jednak dawały się słyszeć w Gminie głosy 
niezadowolenia z tego stanu rzeczy, w szczególności Wydział 
Prawny podnosił zastrzeżenia przeciwko uzależnieniu od 
zgody Komendy PP możności przyjęcia przez Prezesa Rady 
Żydowskiej nowego funkcjonariusza, jak również przeciwko 
kontroli autonomicznie zapadających wyroków 
dyscyplinarnych i możności zmieniania ich. Przyjęcie nowego 
urzędnika, czy też postępowanie dyscyplinarne - zdaniem 
zaciętych jurystów z Komisji Prawnej - odbywa się na 
podstawie ustalonych i obowiązujących przepisów, które nie 
znają jakiegoś dodatkowego organu kontroli dla jednej części 
urzędników Rady Żydowskiej. Praktyka przyjęta 
w stosunkach służbowych między PP i SP nie ma żadnego 


uzasadnienia. Fronda Wydziału Prawnego nie odegrała 
jednak żadnej roli, rozeszła się po kościach. 

A więc funkcjonariusze SP o tyle stanowili odrębną grupę 
wśród ogółu pracowników Rady (w 1942 ilość osób 
przekraczała 8 tysięcy, w tym SP stanowiła jedną czwartą), 
że podlegali nie tylko Prezesowi Rady, ale również 
Komendantowi PP. Dodatkowe podporządkowanie, choć 
nieraz dające się we znaki, wydawało się nam wszystkim 
[ws]kazane i pożyteczne ze względów ogólnych: istniała 
w ten sposób łączność urzędowa ghetta z odpowiednimi 
organami naszej wspólnej, całej Warszawy. 

>k 

Wspomniałem już przelotnie o obozach pracy. Czym był 
obóz pracy, jakie tam były warunki - o tym pisać będą ci, 
którzy przez obóz przeszli, opowieści ich wywołały 
wstrząsające obrazy miejsc stworzonych po to, by „raz 
nareszcie Żydzi nauczyli się pracować”. Na czele obozu stało 
kierownictwo obozu - Niemcy oraz straż obozowa, złożona 
zwykle z niezawodnych Ukraińców, ponadto na obozach byli 
kierownicy techniczni robót oraz często lekarze Żydzi. 
Roboty polegały na budowie dróg, sypaniu wałów, 
regulowaniu rzek. Przeważnie obozy były zorganizowane 
przez SS, w nielicznych obozach, przez prywatnych 
przedsiębiorców prowadzonych, kontrola również należała 
do SS412, 

Jakie metody stosowano w obozach? Na pierwszym miejscu 
stał rabunek. Rabunek każdego przedmiotu mającego jakąś 
wartość - nie mówiąc o tak oczywistych, jak zegarek, 


pieniądze, pierścionek, portfel; nawet koszula, buty, 
skarpetki, czapka podlegały rekwizycji - rabunek paczek 
przysyłanych, lwiej części przydzielanych produktów, dziki 
rabunek był nieodzownym środkiem wychowawczym. 
Ponadto, a może dlatego - prześladowanie, bicie, ciemnica, 
sadyzm i zwykłe morderstwo, zwyczajne zabijanie. Wielu 
młodych ludzi wracało z obozu kalekami, niejeden pozostał 
w obozie na zawsze. 

Pamiętam opowiadania ludzi, którzy to przecierpieli, 
lekarzy, robotników, kontrolerów z Wydzliału] Pracy. Mocno 
utkwiło mi jedno zdarzenie w pamięci: latem 1941 
przywieziono na furmankach z jednego z obozów 
podwarszawskich kilku ciężko skatowanych młodych 
chłopców, jeden z nich zmarł na wozie w kilkanaście minut 
po przywiezieniu*1ż. Furmanki stanęły przed Batalionem 
Pracy, czyli jak się ten urząd wówczas oficjalnie nazywał - 
Arbeitsamt Warschau, Nebenstelle „Ju” (Judeneinsatz)414, 
Niemieckim kierownikiem Batalionu z ramienia Arbeitsamtu 
był Regierungsinspektor Ziegler, który to stanowisko 
zajmował od pierwszego dnia do końca. Znał on dobrze 
warunki na obozach w stosunku do Żydów, daleki był od 
humanitaryzmu - był przecież urzędnikiem państwowym 
i członkiem partii - mimo to umiał niekiedy zdobyć się na 
jakieś ludzkie odruchy względem nich. Skoro zobaczył 
przywiezionych - tych pobitych z przetrąconymi rękami 
i nogami, bestialsko zmasakrowanych młodych chłopców - 
nie mógł się oprzeć uczuciu oburzenia i przerażenia. Patrzył 
na nich, oglądał ich rany, trząsł się z wściekłości i powtarzał 


wciąż: „Es ist doch unmóglich, so was ist unmóglich. Das 
haben diese Ukrainer gemacht, ja, gewiss sind die Ukrainer 
schuldig daran.”£15, I jakby ulgą była mu myśl, że nie on, nie 
jego bracia są winni, ale inni, Ukraińcy. Z całą surowością 
przeprowadził wówczas w tym obozie dochodzenie 
i „winnych ukarał. Na ogólne stosunki jednak, rzecz prosta, 
żadnego wpływu to nie miało. 

Prezes Czerniaków sprawy obozów szczególnie miał na 
uwadze. Od pierwszego dnia ich stworzenia nie ustawał 
w staraniach, by Żydzi mieli możność ingerowania w sprawy 
obozu, by wolno było kontrolerom wyznaczonym przez 
Radców odwiedzać obozy, dowozić paczki, wymieniać 
chorych na zdrowych oraz, w porozumieniu z najbliższą 
Gminą, urządzić dożywianie dla pracujących i opiekę dla 
chorych. Wiele wysiłku włożył: udało mu się te cele osiągnąć. 
Wtedy poszedł dalej, ponieważ najwięcej prześladowań 
i fizycznych doznań spotykało Żydów od Straży Obozowej416, 
Czerniaków rozpoczął starania, by i ten stan rzeczy zmienić. 
Zimą 1940 r. udało mu się przeprowadzić, by w jednym 
z obozów zimowych czynności Straży Obozowej objęli Żydzi, 
funkcjonariusze Służby Porządkowejźl7. Miał to być 
eksperyment, o ile by się udał, o ile Żydzi potrafiliby nakazać 
karność swoim braciom, a ci - słuchać swoich żydowskich 
strażników, wtedy wprowadzono by na większą skalę Straż 
Obozową złożoną z Żydów. Warto spróbować, czy Żydzi 
potrafią nakazać sobie posłuszeństwo i zmusić robotników 
żydowskich do należytego, karnego wypełniania obowiązków 
- pod tym pozorem zdołał Czerniaków uzyskać zgodę władz 


niemieckich na jego projekt. Służba Porządkowa miała więc 
dostarczyć pierwszego kontyngentu Strażników Obozowych, 
było to dość ważne wydarzenie i przywiązywano doń duże 
znaczenie. Oddział został wyznaczony, nie obeszło się bez 
scen dramatycznych, gdyż wszyscy przypuszczali, że służba 
strażnika połączona będzie Ż bezpośrednim 
niebezpieczeństwem dla życia. Obawiać się bowiem należało, 
że gniew i sadyzm kierowników wyładowywać się będą 
właśnie na żydowskich strażnikach, że zarządzenia, ze 
szczególną złośliwością wydawane, będą miały na celu 
szykanowanie straży, że straż odpowiadać będzie za 
uchybienia, niedociągnięcia, złą pracę. Mimo te 
przewidywania, znaleźli się tacy funkcjonariusze, którzy 
ochotniczo zgłosili swą gotowość zastąpienia wyznaczonych, 
ci ochotnicy - ludzie samotni zastąpili tych, którzy mieliby 
zostawić rodziny. 

Eksperyment udał się. Zarówno w pierwszym obozie, 
którego nazwy nie pamiętam*1e, jak i w kilku następnych, 
gdzie funkcjonariusze SP pełnili obowiązki straży, nastąpiło 
wybitne złagodzenie losu znajdujących się tam ludzi, znaczne 
zmniejszenie, jeżeli nie całkowite zniesienie bicia 
i prześladowań fizycznych. Zdarzył się co prawda wśród 
funkcjonariuszy SP jeden - nazwisko jego uleciało mi 
z pamięci - który zdobył sobie smutną sławę swą 
brutalnością, ale jego brutalność była bledziutka wobec 
brutalności poprzednich strażników i niedługo trwała, gdyż 
niezwłocznie odwołano go z obozu. Poza jednym wypadkiem 
innych tego rodzaju nie było. Oddziały SP pełniły służbę 


w kilku obozach przez cały 1941 r. i wszędzie potrafiły 
w wybitnym stopniu zmienić istniejące stosunki na lepsze, 
zmniejszyć wypadki brutalności - przez sam fakt 
nieobecności Ukraińców - do minimum. Prezes Rady inż. 
Czerniaków i Kierownictwo Batalionu Pracy w osobach radcy 
Rozena*19, kierowników: adw. Goldfe[i]la*20 i dra Aronsona, 
którzy w te sprawy wiele wysiłków włożyli, osiągnęli przecież 
dobre rezultaty i mogli z nich być zadowoleni. Nie udało się 
im doprowadzić do zasadniczego uregulowania sprawy na 
terenie całej Guberni i zaledwie w kilku obozach w rejonie 
warszawskiego Arbeitsamtu - o ile mi wiadomo - udało się 
reformę przeprowadzić. Sukces był ilościowo mały, ale 
przecież jakiś był. A mało, bardzo mało było odcinków, na 
których starania o poprawę istniejącego stanu rzeczy byłyby 
uwieńczone jakimś powodzeniem, przyniosłyby dobre 
rezultaty. Rzadkie [to] były wypadki, wszystko raczej miało 
się ku gorszemu. 
>k 

Pismo urzędowe polecające Radzie Żydowskiej 
zorganizowanie Służby Porządkowej przewidywało również 
utworzenie policji sanitarnej. „Einen Ordnungsdienst und 
einen Sanitar-Ordnungsdienst ins Leben zu rufeO. Potrzeba 
powołania do życia policji zdrowia wynikała ze stanu zdrowia 
stolicy. Jak wiadomo, wszystkie początkowe zarządzenia 
wobec Żydów były podyktowane wyłącznie względami 
higieny i profilaktyki społecznej: opaski£21, oddzielne wagony 
tramwajowe422, zakaz jeżdżenia koleją*23, wyrzucania 
z mieszkań, ghetto i wiele innych. Już w pierwszych 


miesiącach po wkroczeniu do Warszawy Niemcy kazali 
wystawić w kilku punktach miasta, gdzie się rozpoczynała 
dzielnica żydowska, tablice z ostrzegawczymi napisami 
„Uwaga! Teren zakazany, dotknięty epidemią! (Achtung! 
Seuchensperrgebiet)424, Oczywiście tablice nie 
przeszkadzały temu, że setki Niemców codziennie do 
zagrożonej dzielnicy, lekceważąc sobie niebezpieczeństwo, 
przybywały: jedni, by łapać Żydów na roboty, drudzy - by 
włóczyć się po ulicach i oglądać tamtejsze dziwa, trzeci - na 
zwyczajny rabunek. Projekt utworzenia ghetta był aktualny 
już w miesiąc po wkroczeniu, w listopadzie 1939 roku, tylko 
ze względów sanitarnych; co prawda dziwnym zbiegiem 
okoliczności projekt ten nie doszedł do skutku właśnie 
z powodu protestu ówczesnego niemieckiego szefa 
sanitariatu miasta prof. Richtera422. Ale co się odwlecze, to 
nie uciecze, troska o zdrowie aryjskiej ludności zwyciężyła 
w rok później. Również względy sanitarne decydowały przy 
wyrzucaniu dziesiątek i setek tysięcy Żydów w mroźną zimę 
1939/40 początkowo z miast polskich przyłączonych do 
Rzeszy, później z innych miast i miasteczek Guberni£2ć6. 
Wszystkie zarządzenia, wyłącznie troską o zdrowie i higienę 
wywołane, spowodowały to, co musiały spowodować, do 
czego niewątpliwie z pełną świadomością administracji 
zmierzały - spowodowały epidemię tyfusu. Jest przecież 
powszechnie znanym truizmem, że wojna sprowadza tyfus, 
jest również wiadomym, że nie od strzałów i detonacji 
pojawia się epidemia, a tylko na skutek zjawisk 
towarzyszących wojnie. Dotychczas nazywało się, że tyfus 


występuje wtedy, gdy względy strategiczne wymagają 
w stosunku do cywilnej ludności zarządzeń sprzyjających 
pojawieniu się choroby, jak nagłe przerzucanie mas, 
ewakuacje znacznych terenów, brak pomieszczeń, nędza, 
brud. Tyfus, jako następstwo nieodzownych zarządzeń, był 
złem koniecznym, malum necessarium. W ubiegłej wojnie 
zdołano uniknąć wielkiej epidemii tyfusu, w znacznych 
rozmiarach pojawiła się ona tylko w Rosji. Obecnie, gdy 
działania wojenne już zostały na terenie Polski zakończone, 
pomyślano o następstwach zarządzeń strategicznych jak 
o celu samym w sobie. 

Praca, dobrze przemyślana i dobrze wykonana, przyniosła 
owoce, tyfus pojawił się w ghetcie. Dane statystyczne 
odnośnie [do] śmiertelności i zachorowań - ze szczególnym 
wyodrębnieniem wypadków zachorowań na tyfus - świadczą 
najlepiej, skąd i dlaczego powstała w ghetcie epidemia*27, 
Śmiertelność wśród Żydów warszawskich wykazuje 
gwałtowny skok we wrześniu 1939 - to bezpośrednie skutki 
bombardowania. Następne trzy miesiące, jeszcze wciąż 
wyższe od przeciętnej z lat poprzednich, jednak o tendencji 
wyraźnie zniżkowej - to dalsze skutki działań wojennych, 
zgony od ran, wydobywane z ruin zwłoki. Rok 1940 wykazuje 
przebieg normalny, nasilenia i krzywa odpowiadają 
corocznym przesileniom, wyższa niż w latach 
przedwojennych ' przeciętna znajduje wytłumaczenie 
w przypływie wysiedleńców i uchodźców z zachodniej Polski. 
Od wiosny 1940 ilość miesięcznych zgonów rośnie wciąż 
nieprzerwanie do sierpnia 1941 r., kiedy osiąga szczyt, 


później maleje, jednak spadek krzywej jest o wiele 
powolniejszy niż wzrost. Brak materiałów nie pozwala 
poprzeć i zastąpić wywodów powyższych cyframi: zaledwie 
kilka pozostało w pamięci. I tak: przeciętna miesięczna 
zgonów wśród Żydów warszawskich wynosiła przed wojną 
350 głów, czyli nieco powyżej 1%, ilość zgonów we wrześniu 
1939 wynosiła 2300, przeciętna w 1940 - 750, przeciętna 
w 1941 - około 3200 głów. Szczyt śmiertelności w lipcu 1941 
- 5600 głów, co stanowi wobec około 320 tysięcy428 
mieszkańców - 1,75%. Z porównania danych 
przedwojennych z danymi 1941 r. wynika, że przeciętna 
w pierwszym roku istnienia ghetta była dziesięciokrotnie 
wyższa, że liczba zgonów w lipcu 1941 była szesnaście [razy] 
wyższą od przeciętnej przedwojennej. Ogólna liczba zgonów 
wśród ludności żydowskiej przez 20 mies[ięcy], to jest od 15 
listopada 1940 r. do lipca 1942 r. - czyli do Wysiedlenia - 
wynosiła około 50 tysięcy422 zgonów, stanowiła mniej więcej 
jedną siódmą ogółu ludności, w tym samym czasie przyrost 
naturalny nie osiągnął jednej setnej części liczby zgonów. Na 
podstawie danych za 1941 można mniemać, że 320 tysięcy 
Żydów ghetta wymrze w przeciągu 6-7 lat, widocznie to zbyt 
daleki był termin. 
* 

Służba Porządkowa otrzymała więc polecenie 
zorganizowania policji sanitarnej, w pierwszych miesiącach 
funkcje związane ze zwalczaniem tyfusu nie były jeszcze tak 
liczne i zróżniczkowane, jak później, toteż początkowo 
ewentualne czynności z tego zakresu pełniły rejony w toku 


swych normalnych służb. Jednak z czasem, wobec nasilenia 
epidemii i nowych sposobów walki z nią, okazała się 
konieczność wyodrębnienia czynności policji sanitarnej. Przy 
KSP utworzony został Referat Przeciwepidemiczny, którym 
kierował podobwodowy Manfred Talmus, bydgoszczanin, 
jego bliskimi współpracownikami byli dwaj lekarze - 
funkcjonariusze SP, dr Zadziewicz z Łodzi i dr Rozenbajn, 
warszawianin. Referat Przeciwepidemiczny miał za zadanie 
rozplanowanie służb tak, by sprostać wszystkim 
zapotrzebowaniom Sanitariatu, a nie * paraliżować 
normalnych czynności SP. Talmus codziennie wyznaczał 
w każdym rejonie oddział przeznaczony do tych funkcji, 
z czasem odrębność funkcjonariuszy policji sanitarnej 
ustabilizowała się, została stworzona nowa, dziewiąta 
kompania. Kompania Przeciwepidemiczna (w skrócie p-epid), 
mająca swą siedzibę przy Wydziale Zdrowia i wprost 
z Wydziału dyspozycje otrzymująca. Na czele kompanii, 
w stopniu podobwodowego, stał Mieczysław Szmerling. 
Policja Sanitarna była zorganizowana na tej zasadzie, że 
stanowiła ona egzekutywę czynników administracyjno- 
sanitarnych, a było tych czynników wiele. Więc przede 
wszystkim Wydział Zdrowia Rady Żydowskiej 
z Przewodniczącym Wydziału dloktojlrem Milejkowskim, 
radcą Gminy, i kierowniczką Wydziału, dr  Syrkin- 
Binsztejnową40 - później kierownikiem, płk... dr. Konem - 
na czele. Prócz nich - dr Jerzy Landau431, lekarz naczelny 
Ośrodków Zdrowia, dr Regelman i inni lekarze z Wydziału 
Zdrowia. Nad nimi wszystkimi stał, z niemieckiej 


administracji, dr Hagen, Naczelny Lekarz Warszawy, 
przyjeżdżający do ghetta rzadko, oraz dr Kublinsky, 
zniemczony Polak z Poznańskiego, lekarz urzędowy ghetta, 
stały - a niebezinteresowny - gość na ulicach dzielnicy. Dr 
Kublinsky miał do pomocy kilku ludzi: jakiegoś b[yłego] 
podoficera, który tyle miał wspólnego z medycyną, że 
w czasie Wielkiej Wojny był sanitariuszem, jakiegoś 
drugiego, nieokreślonego zajęcia ni kondycji, wreszcie swego 
szofera. Ta trójka - w szczególności szofer - miała dużo 
w sprawach sanitarnych ghetta do powiedzenia, w każdym 
razie znacznie więcej niż prof. Hirszfeld*32. Ponadto istniały 
jeszcze żydowskie Ośrodki Zdrowia, ich kierownicy - lekarze 
oraz lekarze blokowi spełniali czynności wykonawcze 
z zakresu walki z epidemią, każdy w swym rejonie. 

Na czym owa walka z epidemią polegała? Zasady były 
następujące: każdy wypadek choroby zakaźnej musiał być 
przez lekarza natychmiast - pod groźbą najsurowszych kar - 
zameldowany w Wydziale Zdrowia. Chory szedł do szpitala, 
jego najbliższe otoczenie, z tegoż co i on mieszkania - do 
kwarantanny, na przeciąg 15-20 dni, w mieszkaniu, gdzie 
zdarzył się wypadek choroby, kolumny dezynfekcyjne 
Wydziału Zdrowia urządzały „kamerę”, czyli odkażanie, 
ponadto wszyscy mieszkańcy domu musieli pójść do 
kąpieliska. Zadaniem lekarzy blokowych było stałe 
kontrolowanie stanu czystości we wszystkich domach 
i zarządzenie przekąpania mieszkańców domów lub 
mieszkań, uznanych za brudne, oczywista nie dotyczyło to 
domów, gdzie zdarzył się wypadek choroby, tam wszyscy 


musieli iść do kąpieliska. Zadaniem policji było: udzielić 
pomocy przy eskortowaniu do kwarantanny, ewentualnie 
zmusić opornych do udania się tam, eskorta i dozór na 
drodze do kąpieliska i z powrotem. W dzielnicy istniało tylko 
jedno kąpielisko: jedno czy dwa, przeznaczone również dla 
Żydów, znajdowały się poza dzielnicą433, trzeba więc było 
ludność w zwartych grupach prowadzić tam i nazad, 
następnie - posterunki przed domem, który ma być 
przekąpany, oraz przed mieszkaniem chorego, by 
współmieszkańcy przeznaczeni do kwarantanny nie ulotnili 
się i nie zabrali ze sobą rzeczy mających iść do kamery. 

Odcięcie domu całego, wyłączanie wszystkich 
mieszkańców z codziennego życia nazywało się blokadą 
sanitarną. Myliłby się, kto by przypuszczał, że blokada trwała 
1-2 dni. Były w dzielnicy domy - miasteczka, na Nalewkach, 
na Gęsiej, Zamenhofa, w których mieszkało tysiąc, i dwa 
tysiące mieszkańców: czy to z powodu ich liczby, czy 
z całkiem innych powodów blokady przeciągały się 
niemiłosiernie. 

A trzeba było widzieć te inscenizacje. W przeddzień 
ustalona była lista domów do przekąpania, w największym 
sekrecie, tajemnica stanu jest znana tylko kilku 
wtajemniczonym. W Służbie Porządkowej listę zna tylko 
kierownik Referatu Przeciwepidemicznego. W nocy nad 
ranem dom jest obstawiony: ani wejść, ani wyjść. O którejś 
tam godzinie - o 8, 9, 10, czasem 12 czy 13 wreszcie 
przyjeżdża auto niemieckie: dr Kublinsky lub częściej jego 
asystenci, każdy oczywista z pejczą [sic] w ręku. Zaczyna się 


przeglądanie mieszkań, oglądanie ludzi, wypędzanie ich na 
podwórze. Z. krzykiem, hałasem, uderzeniami. Wreszcie 
selekcja skończona, czyści zostają, brudni idą do kąpieliska 
w asyście porządkowych. Czasem idzie tylko mała część, 
dom jest zbyt wielki, czasem niemieccy dygnitarze w ogóle 
nie przyjeżdżają, całość jest wykonana przez żydowskich 
lekarzy i porządkowych. Dom jest odcięty, nieliczni tylko 
mogą wchodzić i wychodzić, z racji swych funkcji zakupy 
i wszelkie sprawy na mieście załatwia dla ogółu 2-3 członków 
komitetu domowego43*, Taki stan rzeczy trwa czasem 
tygodnie całe. 

Taktyka walki z epidemią ulegała zmianom, początkowo 
bezwzględne przestrzeganie zasad podstawowych zelżało, 
gdy stwierdzono ich  bezowocność. Zrezygnowano 
z powszechności obowiązku przekąpania nawet wobec 
mieszkańców domów tyfusowych, gdy stwierdzono, że wielu 
ludzi czystych z tej eskapady wszy do domu przynosi, 
ograniczono obowiązek kąpieli dla ludzi uznanych za 
brudnych. Zrezygnowano w milczący sposób z kwarantanny. 
Próbowano tych czy innych środków, ale tyfus drwił sobie ze 
wszystkich „bojowników” w najlepsze, ciągle się wzmagał, 
ciągle rósł: lato 1941 roku - pora roku, w której wedle 
wszelkich prawideł nauki epidemia powinna w ogóle zniknąć 
- przynosi nie tylko dalsze trwanie, ale dalszy wzrost obu 
krzywych: zachorowań i śmiertelności. Tyfus wygasł wtedy, 
kiedy już wszyscy się oń otarli, kiedy sam „uznał za 
stosowne”. Prawdopodobnie ukażą się prace lekarzy, 
z epidemiologicznego punktu widzenia opisujące tyfus 


w ghetcie, być może, że nowe zdobycze wzbogacą naukę, że 
nowe ustalenia w tej dziedzinie posuną wiedzę naprzód. 
Prace teoretyczne nad epidemią tyfusu były prowadzone 
w ghetcie przez takich badaczy, jak prof. Ludwik Hirszfeld. 
Nie zamierzam tu - laik zupełny w tych sprawach - oceniać 
wartości takich czy innych środków zaradczych, ograniczam 
się do spostrzeżeń, przeze mnie i tysiące innych 
poczynionych. Ogół zaopatrywał się na całą „walkę 
z epidemią sceptycznie, widzieliśmy bezcelowość wszystkich 
środków policyjnych, bezsens uruchamiania całego aparatu 
w naszych warunkach, gdy właśnie kwarantanna, kąpieliska, 
blokada,  odkażalnia sprowadzały  niebezpieczeństwo 
choroby, sprowadzały wesz. 

Prócz sytuacji konkretnej, która musiała wykoszlawić 
wszystkie poczynania, drugi moment odegrał tu swoją rolę: 
było to przekupstwo. Na czele kroczyli Niemcy, ale personel 
lekarski i pomocniczy również tym argumentom ulegał. Nie 
należały do rzadkości blokady sanitarne, podejmowane dla... 
pewnych świadczeń, mówiąc łagodnie. Dom musiał złożyć 
opłatę, w przeciwnym razie szedł do kąpieliska. 
Niezameldowanie o chorobie, zwolnienie od kąpieliska, od 
komory, od kwarantanny - wszystko można było „załatwić. 
Była blokada, ale za małą opłatą porządkowy wpuszczał 
i wypuszczał z domu. Ponownie trzeba [uczynić] 
zastrzeżenie: nie było to regułą, nie stanowiło większości 
wypadków, ale zdarzało się często. Znów ta sama sprawa 
łapówek, przekupstwa. 


W drugiej połowie listopada [1940] KSP wraz z Rezerwą, 
jak już wspomniałem, zajęło budynek Szkoły Zgromadzenia 
Kupców [przy ul. Prostej 12]. Bombardowanie wrześniowe 
oraz nieużywanie budynku od wybuchu wojny sprawiły, że 
był on w dość marnym stanie, ponadto ogrzewanie 
olbrzymich pomieszczeń szkolnych i szerokich korytarzy było 
nie do pomyślenia. Służba Porządkowa zajęła więc 8-10 
pomieszczeń parterowych, tam jakoś się urządziło pokoje, 
wstawiło piecyki i dalej się „urzędowało”. W dalszym ciągu 
na pierwszym miejscu zajęć stało wcielenie kandydatów, 
wciąż jeszcze, do końca grudnia, odbywały się ciągle komisje 
„Super”, wciąż jeszcze składano podania, organizacja służby 
wciąż jeszcze trwała. W Rezerwie odbywało się szkolenie, 
przygotowywanie gotowych oddziałów i wysuwanie 
kandydatów na szarże. Lederman zorganizował kadrę 
instruktorów, złożoną wyłącznie z prawników w liczbie około 
80; po przejściu teoretycznego przeszkolenia kadra miała 
dostarczyć funkcjonariuszy do obsadzenia stanowisk 
instruktorów i dzielnicowych. Odbywało się tworzenie 
podstaw normalnego toku zajęć: przygotowywanie kartoteki 
personalnej, spisy, ustalanie składu kompanii i plutonów, 
organizowanie służb, planów zajęć, zdobywanie materiałów - 
od opału poczynając, na papierze do pisania i opaskach 
służbowych kończąc. Kilka pań - maszynistek posiadających 
własne maszyny - zgłosiło się „na ochotnika do pracy, ilość 
ich wzrastała od jednej w pierwszych dniach listopada do 
osiemnastu (w KSP i Rejonach) po kilkunastu miesiącach. 
Chociaż praca była całkowicie bezpłatna, jednak chciały być 


zatrudnione, zatrudnienie w SP stanowiło pewną 
prerogatywę. Zresztą korzyści - w postaci wynagrodzenia 
i przydziału produktów - zjawiły się po kilku miesiącach, gdy 
każda z nich po odbyciu stage'u została przyjęta na etat 
pracowniczek Gminy. 


Stanisław Gombiński ze swoimi współpracownikami z Sekretariatu 


Służby Porządkowej, marzec 1942 


Pokoje urządzało się „psim swędem, Gmina nie miała 
przecież ani tylu mebli i wszystkich potrzebnych 
przedmiotów, ani tym bardziej środków na kupno, mimo to 
nie brakło biurek, foteli, krzeseł, przyborów, nawet dywanów 
i zasłon okiennych. Dwie były przyczyny tej niezwykłej, 


bezpieniężnej łatwości: pierwsza - to obawa rekwizycji. 
Codziennie wpadali Niemcy do różnych mieszkań żydowskich 
i zabierali, co chcieli, pozornie chodziło tu o urządzanie biur 
i mieszkań niemieckich, przeważnie była to jednak zwykła 
grabież, toteż właściciele lepszych, ładniejszych mebli woleli 
wstawić je do pomieszczeń urzędowych w nadziei, że w ten 
sposób zdołają je ocalić. Drugi powód - to chęć zaskarbienia 
sobie względów u „potentatów SP w związku z zabiegami 
o umieszczenie kogoś z najbliższych w jej szeregach lub po 
prostu przezorne myśli o przyszłości, przewidujące, że 
dobrze mieć oparcie w policji: tak zwane zabiegi o protekcję. 
Nie znaczy to oczywiście, że od pierwszego dnia musiano 
w SP się opędzać od natarczywych próśb o przyjęcie mebli - 
jednak z czasem w ten sposób zdołano skompletować dość 
porządne urządzenie kilkunastu pokojów biurowych, 
maszyny do pisania, półki, biurka itd., aż do powielacza dla 
odbijania „Rozkazu KSP” włącznie. 

W Szkole Zgromadzenia Kupców rozpoczynano dopiero 
urządzanie się, miał już swój gabinet Szeryński, drugi 
gabinet musiał być urządzony dla Przewodniczącego 
Wydziału, radcy Kupczykiera435. Radca przychodził do KSP 
prawie codziennie, stale zgłaszało się do niego wielu 
interesantów, każdy z prośbą o przychylne poparcie jego 
starań, o przyjęcie go do Służby. To było głównym - i bodajże 
jedynym - przedmiotem pracy przewodniczącego, brak z jego 
strony zainteresowania dla wewnętrzno-organizacyjnych 
spraw, zupełna nieznajomość dziedziny, wreszcie tryb, jaki 
zaprowadzony został od pierwszego dnia przez Szeryńskiego 


- wszystko to sprawiało, że działalność Radcy ograniczała się 
do spraw personalnych. Nawet w tym zwężonym zakresie 
mogła ona okazać się ważną i odegrać znaczną rolę 
w organizacji Służby, jednak nie poszła ona po właściwej 
linii, właściwy aspekt spraw personalnych nie został w ogóle 
przez Przewodniczącego dostrzeżony. Dwaj sekretarze 
osobiści, biurka, podania, liściki polecające, dawni znajomi 
przypominający się łaskawej pamięci, młode i ładne panie - 
pan Radca był bardzo wrażliwy na urok niewieści - krótko 
mówiąc specyficzna atmosfera wyższych urzędów z carskiej 
Rosji, gubernatorstwo w jakimś Azerbejdżanie czy Bucharze. 

Atmosfera ta mocno raziła Szeryńskiego, a narzucanie 
coraz nowych kandydatów i kontrolowanie dokonanych już 
przyjęć, przeprowadzane przez radcę Kupczykiera i inż. 
Cukiera w pewien podejrzliwy sposób, przyczyniły się do 
wzrostu animozyj. Gdy jeszcze zaczęły krążyć wieści, że do 
policji można się dostać za odpowiednią opłatą, że istnieje 
taksa, że są macherzy załatwiający te sprawy „u Pana Radcy, 
antagonizm doprowadził do przesilenia ministerialnego, 
sprawa oparła się o Prezesa Czerniakowa i w rezultacie, 
w końcu grudnia, radca Kupczykier „zrezygnował” ze swego 
stanowiska Przewodniczącego Wydziału XVII SP, ustał też 
kontakt inż. Cukiera z SP. Urzędowanie radcy Kupczykiera 
trwało zaledwie dwa miesiące, do zakończenia okresu 
organizacyjnego. Nie wiem, jakie konkretne nadużycia były 
zarzucane radcy Kupczykierowi i czy w ogóle przedmiotem 
zarzutów były jego nadużycia, czy też może tolerowanie 
nadużyć wśród najbliższych współpracowników. 


Przypuszczam, że zarzuty były dość przekonywujące [sic], 
o ile Prezes Czerniaków zgodził się z Szeryńskim 
i spowodował ustąpienie Kupczykiera. Jego ustąpienie nie 
pociągnęło jednak za sobą, jak by to przypuszczać należało, 
całkowitej sanacji stosunków odnośnie [do] przyjmowania 
nowych ' funkcjonariuszy. Chociaż "właściwy . okres 
przyjmowania trwał tylko do końca grudnia, j ednak ruch 
personalny - przyjęcia i zwalniania - istniał przez cały czas, 
aż do Wysiedlenia, z tą tylko odmianą, że starający się 
o przyjęcie po przejściu przez wszystkie komisje i kontrole 
zostawał „kandydatem i czekał na wcielenie, tj. na 
zwolnienie się jakiegoś numerka przez śmierć, rezygnację 
lub skreślenie dotychczasowego posiadacza. Prócz tych 
indywidualnych możliwości wcielenia nowych 
funkcjonariuszy były też inne, z powiększenia kontyngentu 
wynikające; w okresie początkowym, zimą 1940 roku, 
wcielono 1600 kandydatów, latem 1941 powiększono stan 
o 200 ludzi w związku z wyodrębnieniem Kompanii 
Przeciwepidemicznej, dalszych mniej więcej 200 
funkcjonariuszy wcielono w związku z likwidacją Trzynastki - 
o czym jeszcze będzie mowa - wreszcie ostatnie 
powiększenie stanu o dalszych 200 ludzi miało miejsce 
wiosną [1ę]42 roku, w związku z utworzeniem Straży 
Ogniowej. Zarówno kontyngent początkowy, jak 
i każdorazowe jego powiększenie musiało być zatwierdzone 
przez al. Szucha. 

Ruch w sprawach personalnych trwał przez cały czas do 
Wysiedlenia; początkowo, kiedy już przyjęto pierwszych 


1600 funkcjonariuszy, było wiadomym, że przyjmowanie 
zostało ukończone: takiej też informacji udzielano wszystkim 
petentom. Nie odstręczała ich jednak ta odpowiedź: składali 
podania, przechodzili komisje, po to by zostać „kandydatem. 
Po pewnym czasie, gdy nagromadziła się już poważna ilość 
podań 'i kandydatów oczekujących swej kolejki, 
przyjmowanie podań również było zakazane i tylko 
w indywidualnych (czyli odpowiednio protegowanych) 
wypadkach dopuszczalne. Kandydaci, a raczej kandydaci na 
kandydatów, zgłaszali się do adiutanta, często już 
z rozmaitych stron uprzedzonego, składali podanie, 
przechodzili komisję małą, lekarską i „supeł”, po czym 
papiery ich wędrowały do Komendy PP i czekały na 
zatwierdzenie. Tymczasem niedoszły kandydat przychodził, 
dopytywał się nieraz tygodniami, później po zatwierdzeniu 
wyczekiwał, czasem miesiącami, na wcielenie. 

Zrozumiałym się staje, że w tych warunkach listy 
polecające oficerów PP miały duże znaczenie; toteż, jak już 
wspomniałem, znaczna część kandydatów zgłaszała się 
z takimi listami. Nieraz zawdzięczali je starym znajomym, 
przedwojennym kontaktom, nieraz zwykłej łapówce. Znów 
usłużni macherzy umieli te sprawy załatwiać. 

Prócz protekcji oficerów PP znaczną rolę odgrywały inne, 
wewnętrzne protekcje. Radcowie z innych wydziałów, wyżsi 
urzędnicy, niektórzy wyżsi funkcjonariusze SP - każdy miał 
swoich bliskich, protegowanych z takich czy innych 
względów. Znów plotki krążyły, że „X” jest w dobrych 
stosunkach z Szeryńskim i on może to załatwić, ale to 


„kosztuje”. W tych warunkach „przesilenie ministerialne”, 
wywołane jakoby uwłaczającymi całej SP plotkami, na tym 
odcinku żadnej zmiany nie przyniosło; jak poprzednio, tak 
i nadal ulica mówiła o taksie na numerek. 

Na stanowisko przewodniczącego Wydziału SP po 
rezygnacji radcy Kupczykiera Rada Żydowska - a właściwie 
Prezes Czerniaków - desygnował radcę adw. Bernarda 
Zundelewiczaźże, Pięćdziesięciokilkuletni, czynny społecznie 
przed wojną, zwłaszcza na odcinku związków gospodarczych, 
przez szereg lat do wybuchu wojny radca prawny Centrali 
Związków Drobnego Kupiectwa Żydowskiego w Polsce, 
członek wielu innych instytucji adw. Zundelewicz był 
znanym wśród Żydów warszawskich. Jako członek Rady 
Żydowskiej cieszył się powszechnym uznaniem i sympatią: 
miał za sobą dobrze zapisaną, dobrze zasłużoną kartę. 

Ale te zalety nie wystarczały w nowej rzeczywistości: 
niewątpliwie był adw. Zundelewicz człowiekiem szlachetnym 
i dobrym, był miękkiego, współczującego serca (ta sama 
zaleta i te same słowa znalazły się w charakterze radcy 
Kupczykiera: to współczujące serce, jidisze harc, czy stanowi 
ono zaletę?), był - co najbardziej go z ogółu tzw. działaczy 
wyróżniało - człowiekiem szczerym i prostolinijnym, i wielka 
polityka, uprawiana con amore43%7 przez wielu radców 
i działaczy na terenie wewnętrznożydowskim, była mu obcą. 
Nie był on człowiekiem twardym, żelaznej ręki, nie pozował 
na brąz ani granit, nie umiał i nie chciał prowadzić walk, 
intryg i spisków. Przez cały czas ghetta, aż do Wysiedlenia 
styczniowego, w trakcie którego zginął, pozostał tym, kim 


był, nie grał żadnej roli, nie zgrywał się na ojca ojczyzny, na 
filar żydostwa: pozostał sobą. 

A o niewielu spośród setek wielkich, mniejszych 
i najmniejszych dygnitarzy ghetta można było to powiedzieć: 
rak dygnitarstwa, mania wielkości były chorobą nagminną. 
Czy powodem był właściwy uciśnionym proces rekompensaty 
za wszystkie poprzednie doznania, czy też nieznane do owej 
pory wino władzy uderzyło nieprzywykłym do głowy - nie 
wiem, powodów stwierdzić nie umiem, za to objawy choroby 
ja i setki innych wraz ze mną mieliśmy możność obserwować. 
Adw. Zundelewicz był od niej daleki. Na terenie Wydziału SP 
czynnej roli nie odegrał: czy zestawienie z Szeryńskim, tak 
odmienną naturą, czy specyficzny sposób urzędowania 
Szeryńskiego, czy wreszcie rozliczne obowiązki urzędowe 
i społeczne poza służbą, które wiązały czas adw. 
Zundelewicza - wszystko to sprawiło, że nie mieszał się 
w ogóle do spraw bieżących, nie interesował się nimi, 
ograniczając się do pełnienia swej roli tylko formalnie. 
Całość pracy i odpowiedzialności pozostawił Szeryńskiemu. 


III 


W zapiskach niniejszych - a prawdopodobnie i w wielu 
innych pracach podobnego rodzaju - napotyka się często 
określenie „Rada” i „Gmina”, jako oznaczające centralną 
władzę żydowską. Jednoznaczne*3 używanie obu terminów 
jest o tyle tylko nieścisłe, że każdy z nich miał odrębną treść, 
gminy żydowskie istniały przed Wielką Wojną jeszcze, wedle 


ustawodawstwa polskiego gmina była osobą prawną prawa 
publicznego, skupiającą obywateli wyznania mojżeszowego, 
mającą za zadanie zaspokoić potrzeby religijne tej grupy 
i rządzoną przez Zarząd i Radę, pochodzące z wyborów. 
Gmina miała prawo posiadać majątek nieruchomy, 
otrzymywać darowizny, zarządzać fundacjami i legatami; 
gmina troszczyć się miała o rabinów i synagogi, o macę, 
o żywność koszerną, o ubogich, o cmentarze, miała pewne, 
ograniczone uprawnienia w - zakresie szkolnictwa 
żydowskiego. Na swoje potrzeby gmina miała prawo 
ściągania opłat od przynależnych, w postaci tak zwanej 
składki gminnej. 

Natomiast Rada Żydowska była pojęciem dawniej 
nieznanym; pojawiła się po wkroczeniu Niemców do Polski, 
na podstawie odnośnego rozporządzenia z listopada 1939, 
jako naczelna i jedyna reprezentacja Żydów w każdym 
mieście i miasteczku4%2, Podstawowa zasada nowego prawa 
publicznego w Niemczech -  Fuhrerprinzip, zasada 
wodzostwa - i na tym odcinku znalazła zastosowanie: głową 
żydowską w każdym mieście, jego naczelnym 
reprezentantem i kierownikiem jest Prezes Rady Żydowskiej, 
der Obmann des Judenrates, któremu do pomocy stoi Rada. 
Rady Żydowskie wyszły z Rad i Zarządów Gminnych, stąd 
pomieszanie pojęć. Przejęły one pomieszczenia i urządzenia - 
o ile to było możliwe - i niektóre prawa i obowiązki gminne, 
otrzymując jednocześnie znacznie większe prawa w stosunku 
do podległych im Żydów i znacznie większe obowiązki wobec 
władz. Prezes Rady miał prawo „dla wypełnienia obowiązków 


nań nałożonych wydawać wszelkie rozporządzenia, 
wykonywać władzę absolutną. Pomijając brak wszelkiego 
prawa w bezpośrednim stosunku Niemców do każdego Żyda, 
Prezes Rady miał prawo pozbawiać podległych mu Żydów 
wolności osobistej, konfiskować mienie, skazywać na kary 
pieniężne i [delegować do] robót przymusowych. Prezes 
Rady miał pełnię władzy nad Żydami, władzy żadną ustawą 
nie ograniczonej. W ghetcie warszawskim Prezes Rady 
korzystał ze swych uprawnień bardzo wstrzemięźliwie, może 
nawet zbyt mało: ale przecież bywały kary tylko 
z niestosowania się do zadań organów Rady wynikające, 
bywali w więzieniu żydowskim więźniowie „z polecenia i do 
dyspozycji” Prezesa Rady osadzeni. A praktyka ghetta 
łódzkiego, sądząc według ustnych relacji, znała daleko 
posunięty absolutyzm „Chaima I - tamtejszego Prezesa*, 
Stosunek ludności żydowskiej do przedwojennych gmin 
był... niechętny. Przez długi szereg lat gminy żydowskie 
stanowiły domenę władzy konserwy żydowskiej, 
ortodoksyjnej  Agudyż41; ugrupowania ' mieszczańskie, 
skupione dookoła syjonistów i robotniczo-inteligen-ckie - 
Bundź42, Poalej S[yljon£43 - mniejszy udział w życiu gminnym 
brały, wysyłając do ciał gminnych zaledwie niewielką 
opozycję”. Znaczna część społeczeństwa żydowskiego, jak 
zamożne mieszczaństwo, inteligencja zawodowa, koła 
asymilatorskie - czy właściwiej mówiąc, zasymilowane - 
i wreszcie ugrupowania skrajne lewicowe w ogóle życiem 
gminnym się nie interesowały, bojkotując przeważnie 
wybory, uiszczając tylko - i to z wielką niechęcią - składkę 


gminną. Już na kilka - może dziesięć - lat przed wojną dała 
się odczuć na odcinku gminnym pewna zmiana w opinii 
publicznej, zwiększyło się zainteresowanie ogółu gminy, 
wywołane zapewne zwiększoną intensywnością w żydowskim 
życiu publicznym, potrzebą wykorzystania dotychczas 
lekceważonej trybuny publicznej, wreszcie położeniem 
gospodarczym ogółu. W związku z pauperyzacją mas 
i radykalizacją poglądów coraz częściej z urn wyborczych 
zwycięzcami wychodziły partie robotnicze, wzgllędnie] bloki 
lewicowo-syjonistyczne; Aguda przechodziła do roli frakcji 
opozycyjnej***. Władze administracyjne okresu sanacyjnego, 
zwłaszcza w późniejszych latach, zgodnie 
z ogólnopaństwowym „ukróceniem partyjnictwa nie chciały 
tolerować innego stanu rzeczy na ulicy i w samorządzie 
żydowskim; stąd rozwiązanie Zarządów i Rad Gminnych, 
stąd Komisarze i Komisaryczne Zarządy. Tak też było 
i w Warszawie. Gdy ostatnie wybory przyniosły większość 
Bundowi, Komisariat Rządu "na  mliasto]  st[ołeczne] 
Warszawę - organ administracji państwowej sprawujący 
nadzór nad gminą - rozwiązał Zarząd i Radę, wyznaczając 
Komisaryczny Zarząd z Prezesem Maurycym Mayzlem44€ na 
czeleś*/, Prezes Mayzel w pierwszych dniach wojny opuścił 
Warszawę; w czasie oblężenia wrześniowego 
zdekompletowana Rada  Komisaryczna powołała na 
stanowisko Prezesa inż. Adama Czerniakowa, którego 
kandydatura jakoby miała być wysunięta przez Prezydenta 
m[iasta] Warszawy, Stefana Starzyńskiego44. 

Gminy przedwojenne nie cieszyły się sympatią 


społeczeństwa żydowskiego; w okresie długoletnich rządów 
Agudy zarzucano im obskurantyzm, nepotyzm, kurczowe 
trzymanie się starego porządku, niedopuszczanie ani nowych 
ludzi, ani nowych myśli. Urąganie na Gminę było czymś 
powszechnie przyjętym, po prostu zwyczajem społecznym. 
Prócz utyskiwania na nieporządek i ciemnotę tam panującą, 
wprowadził się ponadto zwyczaj bojkotowania Gminy; Gmina 
to zło konieczne, z którym zetknięcie jest przymusowe dla 
przeciętnego obywatela w związku z płaceniem składki, 
załatwianiem pogrzebów bliskich i sprawami stanu 
cywilnego - więcej nie. 

Atmosfera niechęci utrzymała się do wybuchu wojny; od 
listopada 1939, gdy władzę o tyle rozszerzoną objęła Rada 
Żydowska, niechęć zwiększyła się. Wszystko zło, które 
spotykało Żydów: łapanie ludzi na pracę, aresztowania, 
wywóz dwóch grup przedstawicieli inteligencji żydowskiej, 
w listopadzie [19]3 9449 i styczniu [19]40 roku (sprawa 
Kotlt]a4>0!), bicie na ulicach, napady rabunkowe, zabór 
towarów, mebli, odzieży, zakaz dostarczania jakiejkolwiek 
pomocy aresztowanym, brak wszelkich wiadomości od nich, 
wielotygodniowe przetrzymywanie schwytanych do pracy, 
zwłaszcza w  Uniwersytecieś5l, na  Dynasach4*2, na 
Falentach4>3 - wszystkiemu była winna Gmina, wciąż biegły 
kobiety dowiedzieć się o swych najbliższych, wciąż zarzucały 
nieudolność, bezradność, złą wolę. 

Atmosfera niechęci spowodowała, że wielu ludzi w ghetcie 
wolało się trzymać z dala od Gminy, ograniczając się bądź do 
spraw ściśle osobistych, bądź do spraw społecznych - 


filantropijnych; odcinek pomocy społecznej - początkowo 
z Jointem, później z JHK (Jiidisches Hilfskomitee - Żydowska 
Samopomoc Społeczna)4>* na czele - był jednym odcinkiem 
istniejącym równolegle obok Rady Żydowskiej i jej organów, 
a nie podporządkowanym jej, choć i na odcinku społecznym 
z biegiem czasu wzrastała zależność Prezesa+>2, Szczególnie 
charakterystycznym był fakt, że właśnie najbardziej 
żydowscy działacze [i] przedstawiciele żydowskiego życia 
publicznego i politycznego świecili w Radzie nieobecnością - 
mimo wysiłków Czerniakowa, by w Radzie znaleźli się 
wszyscy. Rada istniejąca w październiku [19]39 roku 
składała się z przedstawicieli  Agudy,  Zwliązku] 
Rzemieślników oraz tzw. sfer gospodarczych, czyli Centrali 
Związku Kupców i Drobnego Kupiectwa456. Że początkowo 
skład nie był inny - jest zrozumiałe, jeżeli się zważy 
przedwojenne antecedentia*>7; jednak późniejszą 
abstynencję przypisać należy, o ile mi wiadomo, bojkotowi 
Rady. 

Atmosfera niechęci względem Rady nie tylko historyczne 
miała przyczyny, również aktualia dostarczyły materiału dla 
podsycenia krytyk. Pierwsza, zasadnicza przyczyna - to 
stosunek do Niemców; byli w ghetcie ludzie, którzy głosili, że 
jedyna postawa, jaką należało przybrać - to absolutny bojkot. 
„Nie ma Rady - mówili oni - nie ma urzędów, nie ma policji, 
nie ma nic. Czyńcie, co chcecie, jak chcecie, my do tej roboty 
ręki nie przyłożymy. Chcecie łapać - łapcie, chcecie zabijać - 
zabijajcie. Bierny opór; możemy być, bo zrządzeniem losu 
musimy być, obiektem waszego rządzenia, nigdy zgodnym, 


współpracującym przedmiotem. Były to głosy oderwane, 
pojedyncze, niemające żadnych szans rozszerzania się, głosy 
nieliczących się z rzeczywistością. Inni zarzucali Radzie 
zbytnią uległość, ślepe posłuszeństwo. Ale też woleli 
krytykować, niż działać. La critique est facile, l'art est 
difficile. Jeżeli się głosiło, że istnieje zbytnia uległość, trzeba 
było współpracując wykazać, na czym ta zbytniość polega. 

Drugi kompleks spraw - to wewnętrzne życie Gminy czy 
Rady. Urzędowanie Rady i jej Wydziałów dawało pole do 
krytyki, pozostawiało wiele do życzenia. Kilka plag toczyło 
Gminę od wewnątrz, wśród nich najważniejsze były korupcja, 
dygnitarstwo, czyli mania wielkości, i nieudolność pracy. 

O przekupstwie w ghetcie można pisać wiele. Należałoby 
zestawić warunki ekonomiczne urzędników - najwyższa 
pensja miesięczna urzędnika wynosiła 500 zł, czyli około 4 kg 
słoniny wiosną 1941 roku458 - z ilością przydziałów 
żywności, warunkami sanitarnymi, obyczajowymi 
i moralnymi, by zrozumieć źródła tego zjawiska. Jeżeli, 
wbrew wszystkim głosom oburzenia i załamywania rąk, 
przekupstwo występowało w tak ograniczonych rozmiarach, 
jak było w rzeczywistości, a nie w plotkach ludzkich - to ten 
stan rzeczy przypisać należy posiadaniu zapasów przez wielu 
(każda sztuka odzieży, nie mówiąc o obrączkach ślubnych 
i  kosztownościach, każdy przedmiot gospodarstwa 
domowego, znacznie wzrosły w cenie; nie w tym stosunku, co 
żywność, ale bądź co bądź przeciętne gospodarstwo domowe 
przedstawiało znaczną wartość i kolejne likwidowanie 
firanek, dywanów czy książek pozwalało jakoś wiązać koniec 


z końcem), poza tym - przyzwyczajeniu do pewnych form lub 
zasad. Cóż mówić w ogóle o przekupstwach w ghetcie! 
Bezładne społeczeństwo, odcięte od pracy, wyzute z mienia, 
skazane na przydziały w wysokości 5,6 kg chleba 
miesięcznie459 (i prawie nic więcej, czasem kasza, czasem 
płatki owsiane, czasem marmolada), zamknięte 
w najdzikszych warunkach, liczące - na 350 tysięcy 
mieszkańców - ponad jedną trzecią uchodźców, mające 
obowiązki społeczne o takich rozmiarach, że nie sprostałby 
im kraj liczący sto razy więcej mieszkańców i dziesięć tysięcy 
razy więcej dochodu społecznego - i tu stosować stary 
sposób myślenia? Tylko bierności, fatalizmowi Żydów, ale 
i otrzaskaniu z nędzą, umiejętności życia w najgorszych 
warunkach, największej zdolności przystosowania się 
przypisać należy, że nie wybuchały raz po raz bunty 
głodowe, że nie rozbijano i nie rabowano na ulicach ghetta. 
jest rzeczą charakterystyczną, że ilość kradzieży była 
stosunkowo minimalna, zaś napadów 0 charakterze 
bandyckim wcale nie było. 

Mania wielkości, czyli dygnitarstwa stanowiła zrozumiały 
objaw. Posiadanie władzy - nawet tak koszmarnie 
karykaturalnej namiastki władzy - musiało  upoić 
nieprzywykłych, musiało doprowadzić do nadmiernego 
mniemania o sobie, do nadmiernej uniżoności ze strony 
zależnych, zwłaszcza gdy się zważy brak wszelkich więzów 
w postaci prawa, psychologiczną potrzebę rekompensaty za 
doznawane upokorzenia i ówczesne warunki ekonomiczne. 
Był to objaw nieco śmieszny i jednocześnie bardzo smutny, 


ale jest to choroba ogólna, nie specyficznie żydowska, znana 
Żydom polskim zwłaszcza z lat 1919 i następnych aż za 
dobrze. 

Ważnym, jeżeli chodzi o nasze zdolności do rządzenia się, 
jest pytanie: jak wypadała sama funkcja organizowania 
i urzędowania? Bałagan - innego słowa nie potrafi się 
znaleźć. Bałagan był od dołu do góry, nieporządek, 
niesystematyczność. Dziwna rzecz, choć było wiele ludzi 
wyszkolonych przez długie lata pracy w urzędach 
państwowych i samorządowych, całość nie tylko dzięki nim 
nie polepszała się, ale odwrotnie: następowało pogorszenie. 
Może wieloletnie przyzwyczajenie do pewnej rutyny, 
pewnych form [i] pewnego rozmiaru nie pozwalało im 
odpowiednio działać w nowych ramach, zmuszało do 
naśladownictwa przeżytych wzorów, zupełnie do nowych 
warunków  nieprzystosowanych. Wszystkie improwizacje 
zawodziły, tworzenie systematyczne szło jeszcze gorzej. 
W Radzie Żydowskiej istniał Wydział Zdrowia i Opieki 
Społecznej obok niego; ze spraw sanitariatu Wydział ten 
wycofał się, jemu jednak podlegało np. Ambulatorium, czyli 
największa przychodnia, istniał Wydział Zdrowia, tylko 
sprawom sanitariatu poświęcony, a Wydział Szpitalnictwa 
zajmował się szpitalami. Istniał Wydział Składki Gminnej, 
później przemianowany na Wydział Finansowo-Budżetowy; 
gdy zostały wprowadzone opłaty powszechne na ratowanie 
zagrożonych szpitali, ściąganie ich powinno było przypaść 
Wydz[iałowi] Finansowemu, inkasującemu zresztą różne 
opłaty, a w ostateczności Wydział[owi] Szpitalnictwa. 


Tymczasem stworzony został Wydział Opłat na Rzecz 
Szpitalnictwa. Istniała Komisja Rewizyjna, obok niej Wydział 
Kontroli i Komisja Reklamacyjna, a ponadto Pierwszy 
Rzecznik Dyscyplinarny (coś w rodzaju Naczelnego 
Prokuratora). Istniał Wydział  Handlowo-Przemysłowy, 
Wydział Węglowy i ponadto Wydział Gospodarczy. Na 
odcinku społecznym galimatias sięgał szczytów; zasadnicze 
sprawy pomocy społecznej były ujęte w całość pozagminną, 
którą ogniskował JHK (prócz niego, przez pierwsze dwa lata 
wojny - Joint), z ramienia i pod egidą JHK pracowały różne 
instytucje: Żytos (Żydlowskie] Towlarzystwo] Opieki 
Społecznej), TOZ (Tow[arzystwo] Ochrony Zdrowia), Centos 
(Opieka nad sierotami) i inne. Prócz tego istniał w Radzie 
Wydział Opieki Społecznej oraz inny Wydział, tzw. Biuro 
Akcji Doraźnych, również dla spraw opieki społecznej 
przeznaczony. Prócz tych Wydziałów - Zakład Zaopatrywania 
miał swój dział pomocy społecznej, referentów i akcje, miała 
swój teren pomocy społecznej Służba Porządkowa (Izba 
Zatrzymań dla Dzieci), miał Wydział Pracy, miały inne 
Wydziały. Istniały dziesiątki różnych ciał i instytucji: 
Centralna Rada Żytosu i Rady Dzielnicowe, Komisja 
Międzydzielnicowa CKU (Centralna Komisja Uchodźcówźe0) 
i ckp (Centralna Komisja  Patronatówźć1), komisje 
i podkomisje, referaty i rady. I wiele z tych agend ten sam 
teren działalności personalnie i rzeczowo miało, właziły na 
siebie. Niełatwą rzeczą było stworzyć odpowiedni aparat 
administracyjny i społeczny, znaleźć właściwą wypadkową 
między państwem, samorządem i Gminą przedwojenną: 


tworzenie nowych urzędów i organów, wadliwe zazębianie 
się poszczególnych trybów, wdzieranie się jednej komórki na 
teren pracy drugiej - może to wszystko nie byłoby tak 
szkodliwe ani tak ważne, może to wszystko należałoby uznać 
za normalne ząbkowanie nowego organizmu - gdyby nie 
atmosfera zewnętrzna, gdyby nie absurdalne, 
nieprawdopodobne warunki, w jakich 350 tysięcy ludzi 
zostało stłoczonych. 

Centralnym zagadnieniem  ghetta, dookoła którego 
obracały się myśli setek tysięcy i obracają się myśli 
pozostałych przy życiu, jest pytanie, co by było, gdyby. 
Gdyby powstało w ghetcie jednolite, świadome swych 
obowiązków społeczeństwo, sprężysta, sumienna 
administracja, gdyby zapanował wzajemny szacunek 
i bratnia, serdeczna spójnia, gdyby na miejsce bezładnego, 
szarpanego we wszystkie strony rojowiska stanął hufiec, 
wysoko sztandar ogółu wznoszący, gdyby zrozumienie 
obowiązków indywidualnych i godności osobistej i zbiorowej 
przewyższyło głód, nędzę i tyfus. Trudno na to pytanie 
odpowiedzieć, jałowe jest jego roztrząsanie. Na losy ogółu - 
wpływu, oczywista, by to żadnego nie miało; miałoby jednak 
wpływ znaczny na poziom życia, na samopoczucie, na 
świadomość godności narodowej. Może przyśpieszyłoby 
koniec, ale gdyby w innych czy choćby tylko w większych 
rozmiarach rozegrał się wspaniały epilog kwietniowy, 
większy byłby tytuł do sławy i dumy. 

Znów „gdybanie”. Mieszkańcy ghetta - to byli żywi ludzie; 
ludzie o pewnej psychice indywidualnej i zbiorowej, 


o pewnym kręgu zainteresowań i sposobie życia, wzrośli 
w pewnych warunkach historycznych, ideologicznych 
i historycznych, ludzie z krwi i kości. Nie mogło nastąpić 
nagle przekształcenie ogółu; wstrząs wrześniowy [1939 
roku] i wypadki następnych miesięcy były o wiele za słabe, 
nie wystarczyły, by psychikę tych zwykłych ludzi do gruntu 
przeorać. Trzeba było wypadków zaszłych od 22 lipca 1942, 
by pojawiła się reakcja. I ten proces przebiegał analogicznie 
do wielu procesów podobnych wśród licznych społeczeństw 
żyjących w innych, zupełnie innych warunkach. 

Wywody powyższe nie zmierzają do wniosku, że ponieważ 
tak się działo, tak się musiało dziać, że wszystko jest 
w porządku. Nie. Było miejsce na czyny ludzkie, było miejsce 
na oczyszczenie stajni Augiasza; było wiele umysłów nad tym 
się wysilających i wielu ludzi instynktownie, jeśli nie 
rozumowo, wyczuwających potrzebę uzdrowienia stosunków. 
Ale do stajni Augiasza zabrał się Herkules; w ghetcie nie 
stało Herkulesa. Wielu ludzi chciało wszelkimi siłami starać 
się poprawić, uszanować, naprostować; tysiące ludzi chciało 
i starało się szczerze, ze wszystkich sił ratować najbardziej 
upośledzonych, ale zbyt ograniczone były ich cele, zbyt 
nieudane metody. Próby nie dały rezultatu. 

Może odegrał tu ważką rolę Generał Czas; nie wolno 
zapominać, że całkiem nowa rzeczywistość trwała dla Żydów 
warszawskich ogółem 33 miesiące, a od zamknięcia ghetta - 
20 miesięcy. Że musiało trwać dotarcie do umysłów ludzkich, 
że przeobrażenie sposobu myślenia, choćby częściowe, 
wymaga od zupełnie surowego społeczeństwa czasu; że 


przecież niejedno zdziałano, wiele osiągnięto, że nie 
ustawano w dążności do poprawy istniejącego stanu rzeczy. 
Nie program maximum od jednego zamachu; krok po kroku, 
szczebel po szczeblu społeczeństwo ghetta dźwigało się 
wzwyż. Odcinek pracy był terenem, na którym wiele 
osiągnięto; przez wprzęgnięcie się w produkcję ghetto 
zaczęło się prostować. Ale jaką drogą doszło się do stanu, 
który istniał wiosną 1942, ile przeszkód musiano na każdym 
kroku pokonać! Praca w nieprawdopodobnych warunkach, 
typowy przemysł niewolniczy, gdzie brak maszyn, instalacji, 
napędu mechanicznego i nowoczesnych systemów produkcji 
kompensował się darmową siłą roboczą; ręczne warsztaty 
tkackie, ręczny wyrób szczotek i materaców, grzebienie 
i muchołapki, galanteria najróżnorodniejszego rodzaju, 
zabawki - ghetto produkowało. Nie od razu; gdyby 
możliwości pracy istniały od początku, życie byłoby bez 
porównania wyżej stało. Stopniowo, krok za krokiem, ghetto 
przestawiało się ze zbiorowiska kupców, inteligentów 
i bezrobotnych rzemieślników na społeczeństwo urzędniczo- 
robotnicze. Ghetto potrafiło przełamać wszystkie przeszkody 
przez nienawiść stawiane, potrafiło na drodze przestępczej 
przez szmugiel potajemnie eksportować, potrafiło tworzyć. 
Proces budowania pracy żydowskiej trwał do połowy 1942 
roku; ale przecież ghetto zmusiło do uznania sił 
produkcyjnych społeczeństwa żydowskiego. ' Wiedziała 
aryjska Warszawa, wiedzieli niemieccy przedsiębiorcy, nawet 
niemiecka administracja z ciężkim sercem musiała uznać, że 
ghetto jest tanie, zręczne, słowne, musieli wszyscy uznać 


pomysłowość, energię i umiejętność wyczarowywania 
surowców i narzędzi ze śmietnika. Odcinek pracy dał dowód 
prężności i zdolności twórczych, przekreślił jaskrawie, gdyby 
to było potrzebne, wszystkie bzdury o jednostronnych 
zdolnościach pracy wśród Żydów. Historia pracy 
produkcyjnej w ghetcie - to dobrze zapisana karta w dziejach 
ghetta. 

Atmosfera niechęci otaczająca Radę, „bagno - jak krótko 
określano Gminę, dobrze była znana w ghetcie. Wielu 
niestety wolało trzymać się z dala, czy z egoistycznych 
pobudek wychodząc, dyskontowali z góry możność 
powiedzenia o sobie po wojnie: „ale ja z tą całą Gminą nic 
wspólnego nie miałem, czy też potępiali politykę uległości 
i służalczości, jaką Gminie zarzucano. Nie było to stanowisko 
słusznym; splendid isolation*6ć2 pierwszych nie wymaga 
żadnych komentarzy dla negatywnej oceny, opozycja drugich 
- była jałowa, bezpłodna. Gdyby w ślad za nią poszła walka 
przeciwko Gminie, choćby walka podziemna, potajemna, 
choćby walka najbardziej brutalna i nieraz niesprawiedliwa, 
dałaby jakiś rezultat. Ale odsunięcie się na bok, ponieważ „ta 
polityka mi nie odpowiada”? Czy takie stanowisko ma prawo 
zająć ten, komu drogie są losy ogółu, ten, kto pretenduje do 
współtworzenia i współodpowiedzialności za tworzenie życia 
społecznego? Nie świadczyłoby o odwadze czy sile 
charakteru, gdyby różni działacze żydowscy odnosili się 
„pozytywnie do Rady, ponieważ łaskawie uznali jej politykę 
za możliwą do przyjęcia; właśnie w okresie złej polityki winni 
byli podjąć z nią walkę bądź na arenie, bądź w podziemiach, 


właśnie oni winni byli wziąć udział w walce z elementami 
pasożytującymi, z szumowinami sobie koniunkturalne 
pieczenie wykrawającymi. Jeżeli nawet od tego kroku 
powstrzymała ich świadomość bezcelowości, beznadziejności 
walki, winni byli do niej przystąpić choćby po to, by poznać 
z bliska mechanikę życia urzędowego Gminy i by przez swą 
obecność dać poznać ludności, że niektóre zło jest malum 
necessarium, że jest ono znane i tolerowane dla oznaczonych 
celów, że niektóre chwasty można z korzeniami wykorzenić 
lub przez wystąpienie podkreślić, że nie ma możliwości pracy 
w tym „bagnie dla człowieka zasad. 

Że tak, a nie inaczej postąpić należało, najlepszym 
dowodem było stanowisko adw. Leona Berensona. Kim był 
Leon Berenson - o tym większości Polaków, aryjskich czy 
żydowskich, mówić nie trzeba. Sława palestry warszawskiej 
i polskiej, jeden z głównych - u boku swego ministra 
przyjaciela, adw. Stanisława Patka - obrońca politycznych 
z 1905 roku, przez krótki czas po Wielkiej Wojnie dyplomata, 
ponownie aż do 1939 roku adwokat - Leon Berenson 
uosabiał dla wielu z nas, chyba dla wszystkich, najwyższe 
cnoty Polaka, Żyda, obywatela i adwokata. Jego autorytet dla 
młodych prawników - Żydów był niezachwiany, był 
absolutnym, uczciwie sobie nań zasłużył. 
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Decyzja o umorzeniu postępowania przeciwko Stanisławowi 
Gombińskiemu z powodu braku dowodów winy, wydana przez 


Prezydium Sądu Społecznego, 1948 


Adw. Berenson znalazł się również w ghetcie; jak wielu 
innych, i on znał głos ogółu o Radzie, wiedział, co się 
w Radzie dzieje. On nie uważał, że trzeba móc po wojnie 
powiedzieć o sobie: „ale ja nic wspólnego z Radą nie miałem, 
nie powiedział: „nie mogę współpracować, ponieważ mi się 
ta polityka nie podoba. Właśnie dlatego przystąpił do pracy, 
chciał oczyścić stajnię Augiasza. Do pracy przyciągnął go 
Czerniaków, ale adw. Berenson nie ograniczał się do 
przyjęcia jakiegoś fotela, nie szło mu o pozory: szło mu 
o istotę rzeczy. Po kilkutygodniowym badaniu życia Gminy 
postawił on Prezesowi Rady warunki współpracy; godził się 
wziąć na swe barki ciężar i odpowiedzialność, żądał 
odpowiednich możliwości. Prezes Rady początkowo nie 
zgodził się na dyktatorskie pełnomocnictwa, pertraktacje 
zostały przerwane, po kilku tygodniach znów nawiązane. 
Adw. Berenson miał objąć swą funkcję - szło o generalną 
kontrolę całego aparatu Gminy, z zagwarantowaną 
możnością wejrzenia w każdy kącik i w każde pociągnięcie, 
oraz podejmowanie odpowiednich kroków zaradczych - kiedy 
stan jego zdrowia uniemożliwił mu pracę. Ciężka choroba 
serca trapiąca go od kilku lat miała dobrą koniunkturę, duże 
możliwości rozwoju: wrzesień 1939 - prześladowanie Żydów 
- ghetto - stosunki wewnętrzne. Po stokroć więcej niż kto 
inny, mógł adw. Berenson powstrzymać się od wszelkiej 
pracy publicznej, mógł chcieć żyć na uboczu, ale właśnie on 
do tej pracy, która nic prócz zgryzoty i dalszego szarpania 
schorzałego serca dać nie mogła, stanął od razu; nie 
rozumiał innego sposobu myślenia i postępowania. Nic więc 


dziwnego, że prędko choroba pokonała go; wiosną [19]41 
roku pochowało go grono przyjaciół, uczniów i wielbicieli na 
cmentarzu warszawskim. 
>*k 

Spróbujmy skonkretyzować raz jeszcze zarzuty stawiane 
Gminie (a raczej Radzie) i jej personifikacji, Prezesowi Rady, 
inż. Adamowi Czerniakowowi. Więc przekupstwo 
urzędników? Tak, ale mówiąc o przekupstwie, nie wolno 
zapomnieć o warunkach życia; łapówka w ghetcie musiała 
istnieć, była niezbędnym uzupełnieniem  niezdrowej, 
niesłusznej i niesprawiedliwej rzeczywistości. Więc bałagan 
organizacyjny? Tak, ale to nie były rzeczy pierwszorzędnej 
wagi, chaos administracyjny był rzeczą zbędną (choć jeszcze 
z drugiej strony, jeszcze kilkuset ludzi mogło jakoś 
egzystować) i można go było uniknąć, ale na liście bolączek 
naszego życia figurować nie powinien. Więc mania wielkości, 
dygnitarstwo? Jest to raczej pewien objaw niż choroba sama 
w sobie, objaw, na który trzeba zwrócić uwagę, 
zasygnalizować jego istnienie i tępić niemiłosiernie, gdzie się 
da. Mania wielkości wraz z uniżonością ze strony „szarego 
ogółu były tylko objawami, sedno choroby było gdzie indziej. 

Dopatruję się istoty choroby w zjawisku negatywnym: 
w braku idei, w bezideowości życia w ghetcie. Dziś, myśląc 
o przeżytych latach, o sporach toczonych i myślach 
przetrawionych, może popełniam błąd, wysuwając pod 
adresem przeszłości żądania, może to tylko esprit 
d'escalier*£63 przeze mnie i przez nas wszystkich, wciąż lata 
ubiegłe na nowo przeżywających - przemawia. Nie, to nie 


esprit d'escalier, to żadne „mądry Polak po szkodzić; 
widzieliśmy, odczuwaliśmy w ghetcie ten brak, zdawaliśmy 
sobie sprawę, że nie może nastąpić poprawa życia, o ile jakaś 
idea nie „zestrzeli myśli w jedno ognisko”. Ta idea winna 
była wyjść z dziedziny opieki społecznej; w naszych 
warunkach, gdy w ghetcie warszawskim znajdowało się 
około 120 tysięcy uchodźców, gdy około 30-40 tysięcy 
przeszło przez punkty uchodźcze, a wiadomą było rzeczą, że 
w porównaniu z mieszkańcem punktu przedwojenny lokator 
Cyrku464 za Krezusa pod względem majątku i Herkulesa pod 
względem zdrowia i sił mógł uchodzić, gdy ilość zmarłych 
z głodu stanowiła znaczną część, więcej niż połowę ogólnej 
liczby zgonów, gdy do codziennych obrazów już obojętnym 
okiem witanych należał na ulicach ghetta widok trupków 
dziecięcych, wyschłych, zamorzonych nędzą dzieci, niedbale 
rzuconym arkuszem papieru przykrytych, ludzi na kształt 
indyjskich kościotrupów z głodowych prowincji, gdy widziało 
się żywe dzieci, tylko  bezprizornych rosyjskich 
przypominające, gdy błąkały się po ulicy ghetta istoty ludzkie 
do mar, do zjaw sennych raczej niż do ludzi podobne, 
odziane w jakieś worki, papiery, gdy widziało się ludzi 
mających za całą odzież jakąś starą pierzynę, sznurem do 
ciała przywiązaną, gdy widziało się w straszliwych uciskach 
nędzy i chorób ludzi, braci, Żydów jak my wszyscy, którzy 
jeszcze niedawno żyli mniej lub więcej normalnie, bardziej 
lub mniej walczyli o byt, ale przecież walczyli, przecież żyli, 
przecież mieszkali, przecież wychowywali dzieci i pracowali, 
przecież byli ludźmi, a nie mierzwą - w tych warunkach 


można było i należało było zjednoczyć ludność ghetta 
dookoła sprawy samopomocy; oczywista, mówiono wiele 
i „czyniono” wiele, nie brakło słów, nie brakło pięknych, 
wspaniałych mów, nie brakło powiedzeń, przemówień, 
referatów, maszynistek, wykresów i sloganów. Wszyscy byli 
„społecznikami”, każdy poświęcał się dla ogółu, dla 
cierpiących braci, ale to poświęcenie nie przekraczało nigdy 
ram tradycją wyznaczonych, nie przestawało być zwykłą 
starą, przedwojenną filantropią. To, co dawano, było 
przysłowiowym 'ochłapem, nie zdobyto [się] na 
zogniskowanie odruchów z każdego serca płynących, na 
potrząśnięcie umysłami i duszami, na ujęcie ich w potężne 
kleszcze idei. Znów „trzeba dać”, znów „trzeba się dzielić”, 
znów „wszystko dla dziecka” i znów kończyło się na puszce 
z ofiarami, na „ofierze”. Nikt nie zmusił ogółu do 
zrozumienia i przejęcia się prostą prawdą, że nie o ofiary, że 
nie o ofiarność chodzi, że teraz to co innego niż 
starożydowskie: „ofiaruj, a będziesz żył długo”, że nie chodzi 
o odrobienie pewnego zwyczaju społecznego czy załatwienie 
interesu z Panem Bogiem, że teraz to powszechny, konieczny 
obowiązek, że ci na dnie nędzy będący nędzarze to są nasi 
najbliżsi, że te nieszczęsne dzieci - to są nasze dzieci. Nikt 
nie bił tymi prawdami, jak obuchem, w głowy, nikt nie 
wtłaczał konieczności czynu w mózgi, nikt nie uzmysłowił 
prawdy. Nie, nie chodziło o bicie w mózgi o walkę 
z zaśniedziałym egoizmem, mimo przeciwne pozory, mimo iż 
ghetto wydawało się sumą wielu tysięcy egoizmów, raczej 
zewnętrznymi więzami przymusu niż - jakżeż wątłymi! - 


wewnętrznymi  spoidłami złączone, mimo to istniały 
dyspozycje, istniał podatny grunt. Nie są to przypuszczenia; 
do szeregu miast Guberni przywieziono zimą [19] 39 roku 
wysiedleńców z terenów przyłączonych do Rzeszy. Bez 
komitetów, bez dygnitarzy i bez posiedzeń mpośpieszyli 
miejscowi Żydzi z pomocą, uważali za swój punkt honoru - 
taki dziwaczny honor mieli! - nie dopuścić, by jeden choćby 
człowiek pozostał sam, zdany wyłącznie na los. Bez 
konferencji, od razu, na dworcu kolejowym, przy rampie, 
pojawili się Żydzi Zamościa, Tarnowa, Wieliczki, 
Częstochowy i tylu innych miast, zajęli się każdym, 
dostarczyli im pomocy, dali możność życia. Nie było - np. 
w Zamościu - punktów; każda rodzina uchodźcza została 
przyjęta przez miejscowych mieszkańców. Nie było tam 
zdychających jak psy bezdomne dzieci żydowskich. Pierwszy 
odruch serca podyktował postępowanie, za nim poszli od 
razu. 

Dyspozycje więc były; były też - i musiały być! - 
w Warszawie. Nonsensem jest twierdzić, jak czynili 
niektórzy, że winę należy przypisać egoizmowi i oschłości 
warszawian. Zapewne wielkie miasto wyciska swe piętno na 
ludziach, ale przecież nie z innej gliny był ulepiony Żyd 
warszawski niż zamojski. Różnica gdzie indziej tkwiła - 
w samej technice. Inaczej dzieje się pomoc społeczna 
w Zamościu, inaczej w Warszawie. Pięćdziesięciokrotnie 
większe skupienie ma już odpowiednio zróżniczkowane 
agendy; wolno było Żydowi warszawskiemu czekać na hasło, 
na mot d'ordre, wolno mu było myśleć: „no, są tam te Jointy 


i Żytosy, te TOZ-y i Centosy, to oni już będą musieli tymi 
sprawami się zająć i załatwić je”, ale nie wolno było ogółowi 
sprawę pomocy społecznej zbyć byle czym, zlekceważyć, jak 
to w rzeczywistości miało miejsce. Kto winę ponosi? Czy 
społeczeństwo warszawskie, czy Prezes i Rada, czy dyrektor 
Jointu, referent Żytosu, czy żydowski literat, działacz, 
polityk? Wszyscy; oni i wszyscy pozostali bez wyjątku. Może 
ten stan rzeczy wskazuje, że zawiedli wszyscy koryfeusze, 
prowodyrzy duchowi żydostwa; ale że nie znalazł się nikt, kto 
by ich odtrącił, narzucił swój głos i zbudził drzemiące 
sumienia, że przez cały czas ghetta nie wyszło się na odcinku 
pomocy społecznej z pół - i ćwierćśrodków, z „ofiarności”, 
z „datków, z „filantropii” - w tym tkwi błąd, jeśli wolno 
myśleć o błędzie, w tym tkwi wina, jeśli wolno mówić 
o winie. Wina polegała nie tylko na tolerowaniu grozy 
budzącej nędzy obok względnego przepychu i niezawodnego 
dostatku, nie tylko na spokojnym przyglądaniu się, jak obok 
„wytwornych kawiarń konały na ulicy dzieci; wina tkwiła nie 
tylko w samym, nagim stanie rzeczy, w istnieniu takich 
dysproporcji, ale przede wszystkim w tym, że w wielu 
umysłach żydowskich zrodziła się lub wzmocniła od dawna 
tam zadomowiona myśl, że różnice społeczne istnieją 
i istnieć będą nawet w ghetcie, że nadal jest drabina i są 
stopnie, że nadal jedni muszą umrzeć z głodu, a drudzy 
korzystać z życia. A od tej myśli - jeden krok tylko do 
wniosku, że skoro tak musi być, to trzeba się tylko starać 
o znalezienie się we właściwej grupie. W jednej z publikacji 
o ghetcie, wydanych po kwietniu 1943 roku, badała autorka 


sprawę mordowania bezbronnych Żydów i wyraziła obawę, 
że choć lata przeminą i minie obecna rzeczywistość, jak zły 
sen - dziecko polskie na wiadomość o zabójstwie przytuli się 
do matki i zapyta: „Czy zabili człowieka czy Żyda, 
mamo?”4625, że tego najwięcej lękają się serca polskich 
matek. A cóż my możemy powiedzieć o ghetcie? Na naszych 
oczach setki i tysiące umierało z głodu; nie umieliśmy się 
zdobyć na coś więcej niż  litościwe westchnienie, 
współczujące kiwanie głową i większą lub mniejszą „ofiarę”. 
I w umysłach wielu tysięcy, w umysłach dzieci rodziła się 
myśl złowroga, że „to ci nędzarze, ci biedacy., sadowiło się 
przeświadczenie o konieczności istnienia różnic. Wielka 
niwelacja z góry, z mroków jaskiniowej nienawiści się 
wywodząca, mogła była i powinna była wielką falę 
prawdziwego, szczerego braterstwa napotkać, polityczne 
„Massnahmen”46€ mogły wywołać wielki zryw od dołu. Nie 
trzeba idealizować, nie można marzeniom się oddawać - 
wyobrażać sobie, że setki tysięcy ludzi żywych o określonym 
sposobie myślenia i kręgu zainteresowań, że tysiące zjadaczy 
chleba nagle w aniołów się przerodzi; ale dyspozycje były, 
był grunt do przeprowadzenia wielkich zmian. A że tak się 
nie stało - więc dalej drabina, dalej wiara w szczeble tak 
mocna, tak silna, że trzeba było dopiero Wysiedlenia, by 
wobec wagonów Umschlagplatzu i komór treblińskich się 
zachwiała. I to jest nasz błąd i nasza wina, wina Prezesa 
Czerniakowa i Rady Żydowskiej, Gminy i społeczeństwa 
warszawskiego, Jointu i Żytosu, polityków i działaczy, 
literatów i inteligencji całej, to jest błąd i wina ogółu, nas 


wszystkich. Stąd przeświadczenie o własnej wartości, stąd 
mania wielkości i dygnitarstwo, stąd Święte egoizmy: 
„bylebym przeżył, bylebym swoich najbliższych i siebie 
ocalił”, stąd tysiące sił odśrodkowych. Może nie stąd, nie 
zrodziły się te siły w ghetcie, od setek lat istniały. Ale 
w ghetcie był moment właściwy na zespolenie ich, były 
potrzeby krzyczące i był grunt odpowiedni. 

Wielkie zespolenia narodów, złączenia milionów w całość - 
ite, które za życia naszego się odbywały, i inne, znane już 
tylko z historii - wszelką nienawiścią się łączyły: to był ich 
cement. Inny cement mógł rozrzucone cegły żydowskie we 
wspólny dom spoić; nim mogła być miłość do bliźniego, 
święte poczucie wspólnoty  gromadzkiej i ludzkiej, 
spotęgowane gromami, na nas padającymi. Praca konieczna, 
obowiązkiem chwili i nakazem sumienia będąca, nie została 
zrobiona, to była nasza wina, nasza bardzo wielka wina. 

>*k 

Był w ghetcie człowiek, który - jak się wydawało - tę 
pustkę ideologiczną, tę tępą martwotę dojrzał i zamierzał 
wykorzystać dla własnych celów; nim był „Redaktor” 
Abraham Gancwajchź467. Częstochowianin z pochodzenia, 
długie lata spędził we Wiedniu, podobno jako dziennikarz; 
wydalony z Wiednia, wrócił do kraju. W Warszawie wypłynął 
już w pierwszych miesiącach po wkroczeniu Niemców dzięki 
swoim znajomościom z dawnych lat, w szczególności bliska 
znajomość z okresu wiedeńskiego jakoby łączyła go 
z Kierownikiem Wydziału Propagandy w gubernatorstwie 
warszawskim468, późniejszym Kierownikiem Wydziału 


Propagandy 'w rządzie Guberni, również byłym 
dziennikarzem, Ohlenbuschem*€9. Znajomość z nim była 
podwaliną kariery Gancwajcha; „nawiązał kontakt” z al. 
Szucha, znalazł tam możnych protektorów j akoby 
w Wywiadzie Wojskowym, którzy mieli go popierać mimo czy 
wbrew oficjalnemu referatowi spraw żydowskich w SS£, 
Urzędowo ghetto podlegało w pewnym zakresie referatowi 
żydowskiemu Sicherheitspolizei*/1, Tam musiał co tydzień 
pojawiać się Czerniaków, składać sprawozdania i odbierać 
zlecenia; z czasem, zgodnie z ogólnoniemiecką tendencją 
współwysuwania na pierwszy plan organów policyjnych, 
Czerniaków udawał się w al. Szucha na wizyty cotygodniowe 
wraz z Szeryńskim i oni we dwóch prowadzili politykę 
ghetta. Protektor Gancwajcha, mityczny doktor Kah472, 
chciał podobno stworzyć sobie przeciwwagę i przeciw 
tamtejszym panom ghetta, i przeciw żydowskim władzom; by 
mieć swój aparat i swoich ludzi w ghetcie, powołał do życia, 
pod przewodnictwem Gancwajcha i Szternfelda*/3, Urząd do 
Walki z  Lichwą, odpowiednik odnośnych urzędów 
w Niemczech i w Warszawie, mających na celu 
niedopuszczenie do paskarstwa środkami żywności (tzw. 
Preisuberwachungstelle). Gancwajch został 
przewodniczącym urzędu, Szternfeld - komendantem. Urząd 
mieścił się w domu przy ul. Leszno 13, stąd popularnie znany 
był jako „Trzynastka”. Organizacyjnie Urząd do Walki 
z Lichwą przedstawiał tę osobliwość, że nie podlegał ani 
Prezesowi Rady, ani odnośnym komórkom administracji 
niemieckiej. Ghetto podlegało: w zakresie administracji 


ogólnej początkowo referatowi „Umsiedlung” w Wydziale 
Spraw Wewnętrznych  gubernatorstwa, później tzw. 
Transferstelle, ostatnio od jesieni [19]41 roku władzę 
w powyższym zakresie przejął Komisarz Dzielnicy 
Żydowskiej; w zakresie bezpieczeństwa -  referatowi 
żydowskiemu i Sicherheitspolizei*t/*. Trzynastka zaś - 
urzędowi nadzoru cen w urzędzie gubernatorskim i innej 
komórce w al. Szucha*/>. Również nie znała Trzynastka 
podległości wobec Policji Polskiej w Warszawie, aczkolwiek 
na terenie aryjskim Warszawy PP była właściwa dla 
zwalczania lichwy żywnościowej. 

Urząd liczył około 300 funkcjonariuszy; i oni byli 
„umundurowani, to jest nosili czapki i opaski (dla zielonego 
koloru otoków na czapce ulica nazwała ich „gajowymi”), 
mieli patrole, rozkazy dzienne, służby, odprawy, dystynkcje 
służbowe i stopnie hierarchiczne. Stosunki ze Służbą 
Porządkową były poprawne, lecz „zimne”, mieli obowiązek 
„oddawania honorów Służbie, przy równości stopnia 
służbowego (hierarchia służbowa była analogicznie 
skonstruowana) - pierwsi: armia sprzymierzona, stosująca 
poprawne formy wobec drugiej armii. 

O ile chodzi o działalność Urzędu w ghetcie, to reasumując 
pobieżne wrażenie - na język nasuwało się jedno słowo: 
szantaż. Trzynastka miała swoją prokuraturę, swój areszt 
i swoje przepisy, obserwacje, wywiady, poufne informacje 
dostarczały im materiału, kto szmugluje, kto piecze białe 
pieczywo i ciastka, kto handluje mięsem, tłuszczami, cukrem, 
rybami. Szło oczywista o grubsze ryby, otrzymywali 


wezwanie, zgłaszali się lub byli sprowadzani siłą, odbywała 
się rozprawa i podsądny musiał uiścić grzywnę, o ile nie 
chciał siedzieć w areszcie przez nieokreślony przeciąg czasu. 
Przeważnie podsądny uiszczał grzywnę przed rozprawą, 
zawierał ugodę - i do tego, zdaje się, sprowadzało się całe 
urządzenie Trzynastki. Kilku adwokatów z szeregów 
„gajowych” starało się nadać urzędowaniu formę prawną, 
niektórzy tam zatrudnieni ludzie, cieszący się przed wojną 
nieskazitelną opinią, a i podczas wojny, nawet podczas 
urzędowania w Trzynastce, trzymający się tylko litery, 
powiedzmy - prawa i nieznający żadnych nadużyć, starali się 
przekonać innych, a przede wszystkim siebie, że akcja 
Urzędu jest po prostu zbawienna, że gdyby nie Trzynastka, 
zuchwałość i zdzierstwo paskarzy nie miałyby granic, nie 
znałyby już żadnego hamulca. Istotnie nie istniała w ghetcie, 
zwłaszcza w pierwszych miesiącach, żadna w stosunku do 
szmuglerów polityka, żaden nadzór nie był stosowany, tylko 
Trzynastki się bali. Zbawienna, społeczno-humanitarna akcja 
Urzędu sprowadzała się do wymuszenia okupu i do 
wstawienia przez paskarza do jego kalkulacji jeszcze jednej 
pozycji „szmalcowego”, że zaś z uiszczonych okupów żyło 
kilkaset rodzin trzynastkowiczów - tym argumentem można 
by próbować usprawiedliwić istnienie każdej bandy. 
Trzynastka nie ograniczała się do spraw szantażowych, 
przy rozdawaniu komisarycznych zarządów 
nieruchomościami kierownicy Urzędu zdołali uzyskać dla 
siebie na ogólną liczbę dwóch tysięcy kilkuset nieruchomości 
około trzysta najbardziej dochodowych domówź/€. Ponadto 


różne koncesje, interwencje, interesy stanowiły ich pole 
działania. 

Bardziej jeszcze niż ich teren działalności, odznaczał się 
ich skład personalny. O ile Gancwajch pokrywał swą 
działalność frazesem i nieraz efekciarskim gestem, 
obliczonym na naiwnych, o ile pewne jego pociągnięcia, 
a przede wszystkim nieprzeciętna wymowa i talent 
demagoga mogły mu  zjednywać sympatyków, nawet 
niezainteresowanych materialnie - o tyle Szternfeld był 
człowiekiem zupełnie wyraźnym, bez pola do złudzeń. Jego 
przeszłość, jego sylwetka, jego działalność bezpośrednia 
w terenie, jego udział w wielu akcjach - całość składała się 
na obraz doskonałego gangstera, hijackera477, racketeera*/8, 
czy jak ten fach w swej ojczyźnie się zowie. Ich 
podkomendni, przeważnie pochodzący z Łodzi, cieszyli się 
najgorszą sławą w ghetcie, ulica ich nazwała gestapowcami, 
a zdanie ulicy o tyle odpowiadało rzeczywistości, że wielu 
pośród nich było zwykłymi konfidentami. Wśród nich wybiła 
się na pierwsze miejsce para, która zasłynęła w ghetcie 
z wielu względów, a której „kontakty z Sicherheitspolizei 
były powszechnie znane: byli to Kohn i Heller472, wkrótce po 
tym już nie funkcjonariusze Urzędu, a właściciele firmy 
handlowej, na wielu terenach czynnej. Hotel „Britania” na 
Nowolipiu, dancing (a jakże, był w ghetcie i dancing) 
„Casanova” w tymże hotelu były  Stammlokalem<80 
trzynastkowiczów, tam odbywały się libacje gromadzące 
kamratów nie tylko intra muros**1 żyjących, ale również 
przybyłych z zewnątrz, tam - jedyne to chyba miejsce czasu 


obecnej wojny - w przykładnej, czułej zgodzie „mile przy 
kielichach gawędzili” koledzy po fachu ze wszystkich trzech 
narodowości. 

Trzynastka, jak prawdziwy meteor, prędko zgasła: 
odpowiednie przesunięcia na górze, w al. Szucha, pociągnęły 
za sobą jej likwidację pod koniec lata 1941 roku482, Na 
polecenie władz Służba Porządkowa przejęła spośród 
„gajowych” tych funkcjonariuszy, którzy nie budzili swą 
działalnością zastrzeżeń, tych uczciwych ludzi, którzy tam 
byli. Jeżeli gorszy czytelnika zestawienie  Trzynastki 
i uczciwych ludzi - niechaj się z osądem wstrzyma: więcej 
było paradoksów w ghetcie niż to zestawienie, a uczciwi 
ludzie w Urzędzie byli. Specjalna Komisja, złożona 
z przedstawicieli Gminy, Służby Porządkowej i Policji 
Polskiej, zakwalifikowała stu kilkudziesięciu 
trzynastkowiczów, drugie tyle mniej więcej zostało 
odrzuconych lub wcale się nie zgłosiło. Urząd do Walki 
z Lichwą został zlikwidowany, jego kierownicy jednak nadal 
byli czynni, bądź ź'w - komisarycznym Zarządzie 
Nieruchomości, bądź na terenie handlowym, zajmując się 
importem i eksportem, bądź też - w szczególności 
Gancwajch - na terenie Pogotowia Ratunkowego. Instytucja 
ta została stworzona przez niego wiosną [19]41 roku, 
personalnie rzecz biorąc, więcej łaski znalazła w oczach 
czynników miarodajnych. Pogotowie nie miało tylko za 
zadanie interweniować w wypadkach nagłego zasłabnięcia 
na ulicach ghetta, typowe zadania każdego pogotowia tu 
drugoplanową, podrzędną odgrywały rolę. Pogotowie 


Gancwajcha (zwane Pogotowiem Zielonym w odróżnieniu od 
Pogotowia Gminnego, Niebieskiego, zorganizowanego przez 
i przy Wydziale Zdrowia) miało walczyć z nędzą, 
interweniować doraźnie wśród najuboższych. Rozpoczęło ono 
swe istnienie z wielkim hałasem od wydawania kilkuset 
posiłków (kubek kawy i kawałek chleba) dziennie, wkrótce 
jednak z działalności zrezygnowało; zorganizowane znów 
w oddziały, szarże i dystynkcje, w gruncie rzeczy nie było 
niczym innym jak zwykłą „szafą”, aferą, która pozwoliła 
organizatorom zdobyć większą sumę przez inkasowanie od 
każdego kandydata opłaty za numerek, siłę atrakcyjną dla 
płacących stanowiło zabezpieczenie od obozu pracy, jakie 
każdy numerek przedstawiał. 

Funkcjonariusze Pogotowia Zielonego byli frakcją 
Trzynastki, tolerowaną, a nawet ochranianą przez czynniki 
miarodajne, reszta rozpierzchła się w ghetcie, zachowując 
jednak dawne  kontraktyś88 i nadal - podobno - 
współpracując z odnośnymi komórkami al. Szucha. W ten 
sposób istniała nadal na terenie Sicherheitspolizei, odnośnie 
[do] spraw żydowskich pewna fronda, mająca swe źródła 
informacji i swój aparat w ghetcie. Niechętnym okiem było to 
widziane przez oficjalną komórkę, toteż słynnej nocy 
kwietniowej 1942, owej nocy św. Bartłomieja*64, gdy 
kilkudziesięciu Żydów zostało w nocy wyciągniętych 
z mieszkań i przy najbliższej ścianie rozstrzelanych, prócz 
działaczy społecznych, członków partii lewicowych znalazło 
się wśród nich kilku czy kilkunastu najczynniejszych 
żydowskich frondeurs. Gancwajch i Szternfeld uniknęli 


wówczas tego losu, zostały za nimi rozesłane listy gończe, 
w ghetcie zostali ogłoszeni za wyjętych spod prawa - co im 
nie przeszkodziło wkrótce po tym wypłynąć po aryjskiej 
stronie. Szternfeld, jakoby zajmujący się wówczas już 
zwykłym wyłapywaniem ukrywających się Żydów, został 
następnie, w czas styczniowego Wysiedlenia, aresztowany 
wraz z żoną, żona wysłana [do Treblinki], on zastrzelony. 
Gancwajch przeżyć go miał podobno o trzy miesiące, 
aresztowany wraz z żoną i dzieckiem w okresie kwietniowych 
wydarzeń, miał zostać odstawiony na Pawiak, gdzie wszyscy 
troje zostali „zlikwidowani”. 

Powyższe uwagi, zwłaszcza jeśli chodzi o kontakty z al. 
Szucha, o pociągnięcia stamtąd wychodzące, o tarcia 
tamtejsze i refleksy tarć na terenie ghetta, za źródło maj ą 
plotki, szepty, pogłoski, w uszczuplonych zresztą rozmiarach 
przez pamięć zachowane. Zakamarki gmachu Ministerstwa 
Wyznań niejedno słyszały i niejedno widziały, pasjonującą dla 
nas wszystkich lekturą i pierwszorzędnym przyczynkiem dla 
poznania historii ghetta byłyby notatki wiernie oddające 
wszystkie wydarzenia z zakresu spraw żydowskich tam 
zaszłe lub tam postanowione. Czy jednak tego rodzaju 
publikacja ujrzy kiedyś światło dzienne, jest mocno 
wątpliweśś5, 

Na podstawie powyższego opisu trudno sobie wyobrazić 
Gancwajcha w roli osobnika odgrywającego pewną - nawet 
dość znaczną - rolę w życiu publicznym ghetta. A jednak tak 
było. Może zbyt zgęszczone barwy użyte zostały w niniejszej 
charakterystyce, może pomieszanie informacji i zdarzeń 


wcześniejszych i później znanych sprawia to wrażenie; 
faktem niezaprzeczalnym w ghetcie było, że choć ogół 
wiedział o kontaktach Gancwajcha, byli ludzie, którzy łudzili 
się, że potrafi on stan rzeczy poprawić. Gancwajch zrozumiał 
bezideowość ghetta, widział możliwości pozyskania sobie 
ulicy przez pewien program. Za punkt wyjścia obrał on 
dziedzinę pomocy społecznej, w swych przemówieniach, 
w języku żydowskim z temperamentem i swadą mówcy- 
demagoga wygłaszanych, wytykał on błędy Gminy, jej 
bezczynność i strusią politykę, żądał czynów radykalnych, 
wołał o zmianę, o uaktywnienie postawy, o prawdziwą 
działalność. Przedstawiał program realisty, pozytywisty: 
jeśliby ogół żydowski zespolił się cały, jeśliby społeczeństwo 
ghetta połączyło się wewnętrzną spójnią, a nie murami 
z zewnątrz ghetto otaczającymi, wówczas - mówił on - zdoła 
się pokonać trudności, ocalić ginących z głodu, braterstwo - 
czynem stwierdzić. Ale trzeba stać się społeczeństwem, 
a ponadto trzeba zapomnieć o przeszłości, o Marszałkowskiej 
i Nowym Świecie, trzeba myśleć nie o tym, by jak najprędzej 
na Al. Ujazdowskie wrócić, ale o tym, by Leszno żydowskimi 
Al. Ujazdowskimi się stało. 

jego program - przy braku wszelkich innych programów - 
miał szansę, mógł zdobyć zwolenników. Jego kontakty na 
wielu robiły wrażenie, myśleli, że on coś potrafi, że on więcej 
potrafi niż cała Rada. Rada Żydowska z nim walczyła, gdy 
zostało uruchomione Pogotowie Zielone, Rada stworzyła 
rywalizujące Pogotowie Niebieskie; gdy Zieloni oświadczyli, 
że są formacją do walki z nędzą, czymś w rodzaju Armii 


Zbawienia - Rada zareagowała stworzeniem nowego 
Wydziału, tzw. Biura Akcji Doraźnych, które w kuchniach 
polowych miało rozwozić posiłki po zaułkach nędzy. I tu był 
szum i hałas, przecięcie wstęgi, poświęcenie nowej kuchni - 
i tu po kilkunastu czy kilkudziesięciu dniach nastąpił koniec 
działalności z powodu... braku funduszów. Ale prócz walki 
były też zakulisowe rozmowy, były kontakty bezpośrednie, 
pertraktacje daleko posunięte. 


Getto warszawskie, panorama ulicy Leszno; po prawej stronie 


widoczny budynek Sądów 


I byłby może Gancwajch tę grę wygrał, latem [19] 41 roku 
poważnie już była rozważana przez Radę koncepcja 
zrewidowania "dotychczasowej polityki i powołania 


Gancwajcha na stanowisko wiceprezesa. Początkowy opór 
Czerniakowa nie zdołałby temu przeszkodzić, zostałby 
przełamany, gdyby nie przebieg rozgrywek w al. Szucha 
i gdyby Gancwajch nie był zbyt małym człowiekiem, 
zabiegającym tylko o korzyści osobiste, gdyby nie 
zdemaskował się zbyt wcześnie, okazując - pod pozorami 
trybuna ludu ukryte - oblicze zręcznego filuta, zdolnego 
„kombinatora. 

Czerniaków walczył z Gancwajchem, może nie tyle 
decydowała tu rywalizacja osobista, ile przeświadczenie, że 
Gancwajch źle by kierował losami ghetta i że ujmę 
przyniosłoby wszystkim Żydom, gdyby osobnik pokroju 
Gancwajcha kierował losami największego skupienia 
żydowskiego w Europie. Czy stanowisko Czerniakowa było 
słuszne - trudno orzec. Oni dwaj, Czerniaków i Gancwajch, 
reprezentowali dwa typy polityki żydowskiej w czasie 
obecnej wojny w ghettach wobec Niemców stosowanej. 
Pierwszy był zwolennikiem współpracy przymusowej, 
organizowanej do wykonania zarządzeń, hasłem naczelnym 
tej polityki było „byle przetrwać. Byle przetrwać, z możliwie 
najmniejszą ilością strat, żadnych rewolucyjnych zamierzeń, 
żadnych przeobrażeń. Okres  przeżywany to okres 
przejściowy, który minie, prędzej czy później minie: więc 
utrzymać, co się tylko da, ratować ludzi od zguby. Żadnych 
przemian, żadnej rewolucji pojęć: istnieje całkowity świat 
prawny, obyczajowy, moralny i ideologiczny. Że chwilowo 
całość jest w zawieszeniu - to nie ma znaczenia, trzeba 
przebrnąć ciężki okres i wrócić, natychmiast po zakończeniu 


wrócić do tego, co było. Restitutio in integrum486 - oto cel, 
quieta non movere<* - oto metoda. 

Drugi mógł uchodzić za reprezentanta drugiego sposobu 
myślenia. O ile jeszcze u Gancwajcha nie skrystalizował się 
program, a rola jego w tym zakresie ograniczała się tylko do 
żonglowania słowami, do operowania pięknie brzmiącymi 
komunałami, zręcznie dostosowanymi do aktualnych 
bolączek ghetta, o tyle klasycznym przedstawicielem 
drugiego światopoglądu, bardziej doskonałym i bardziej 
konsekwentnym w czynach niż w hasłach, mieli być: 
Merin488, Prezes Rady [Żydowskiej] w Sosnowcu oraz Prezes 
Rady Żydowskiej w Łodzi, Chaim Rumkowski, tzw. „Chaim 
I'469, zwłaszcza ten ostatni; tam nastąpiło całkowite 
zrewolucjonizowanie pojęć, zupełny rozbrat z przeszłością, 
na puste miejsce ustawiono nową formę, żadną treść. „Nie 
ma Boga prócz Allaha, a Mahomet jego prorokiem - tak 
modlą się muzułmanie; Rumkowski Żydom łódzkim aż nadto 
dobitnie wpoił przekonanie, że niezależnie od spraw boskich, 
w jednego tylko mają wierzyć proroka: w niego. Zdusił każdą 
myśl, stworzył - podobno - doskonałą kolonię niewolników. 
Od nowych jednostek monetarnych, tzw. chaimków49, 
poprzez nowe święta państwowe w dzień urodzin 
Rumkowskiego i jego małżonki, aż do rekwizycji i inwigilacji, 
najlepsze wzory prześcigających, do ślepego, ochotnie 
każdemu pociągnięciu naprzeciw wybiegającego 
posłuszeństwa, wobec którego praktyki warszawskie rajem 
wydawać by się mogły - bogata jest paleta metod 
Rumkowskiego. 


Za mało jeszcze jest wiadomości o Łodzi, oderwane fakty, 
z ust do ust podawane, szeptane, przesadzane, niepełny, 
zniekształcony obraz rzeczywistości zawierają. Która 
polityka: restytucjonistów jak Czerniaków czy pozytywistów 
jak Rumkowski, była słuszna - za wcześnie dziś o tym sądzić, 
sąd do historii należy. O innych rodzajach polityki czynnej 
nie słyszeliśmy, zdarzało się napotkać zwolenników 
całkowitej abstynencji, biernego oporu, ale te hasła nie 
wychodziły poza orbitę oderwanych dyskusji, a może właśnie 
oni mieli rację? 


IV 


Kiedyś na jakimś posiedzeniu w Gminie usłyszałem z ust 
Prezesa Czerniakowa słowa: „Nie prowadzić polityki - to też 
polityka. To, zdaje się, było credo Prezesa i całej Rady: nie 
prowadzić żadnej wielkiej polityki. Wykonywać zarządzenia, 
nieustannie zabiegać o doraźne, konkretne zmiany, dążyć do 
uchylenia jednego pociągnięcia, do odwrócenia skutków 
drugiego, lawirować między urzędami i ludźmi w nich 
zasiadającymi, wygrywać jednych przeciw drugim, jednać 
sobie jednostki - takimi metodami starał się Czerniaków swój 
program wypełniać, takim właściwie był i [w] tym zawierał 
się program Czerniakowa wobec „Władz”. za radą 
Machiavellego421 idąc, doskonały Principe winien jednoczyć 
Iwa i lisa; Czerniaków nie widział możliwości dla lwiej 
polityki - wybrał drugą. 

Główną rolę w realizowaniu tej polityki odgrywała 


łapówka. Finezji pełne zabiegi, kunsztowne chwyty, cała 
strategia nieledwie była używana dla załatwienia jednej 
sprawy za drugą, dla „zatrucia” jednego dygnitarza po 
drugim, istna sieć intryg i spisków, sukcesów i porażek. 
Pewni ludzie w Gminie w tych sprawach prym trzymali, byli 
wykonawcami, na pierwszym miejscu wymienić należy 
Handla i Firsta. O Handlu była już mowa492, inną postacią 
był First. Trzydziestokilkuletni, krępej, silnej budowy 
blondyn, o regularnych, nie semickich rysach twarzy, na 
pierwszy rzut oka zwracał uwagę energią, jaka zeń biła. 
Przed wojną intendent, czyli Kierownik Żydowskiego Domu 
Akademickiego na Pradze493, powszechnie nielubiany przez 
studentów za bezwzględność wobec nich stosowaną, 
podlegał First wówczas inż. Markowi Lichtenbaumowiź4, 
wiceprezesowi Gminy, który zasiadał w organach 
nadrzędnych Domu Akademickiego. Inż. Lichtenbaum 
w Radzie Żydowskiej był Przewodniczącym Wydziału 
Gospodarczego, First został Kierownikiem tego Wydziału. 
Wydział Gospodarczy miał za zadanie wykonywać wszelkie 
„obstalunki” Niemców, a niełatwo wyobrazić sobie 
rozmaitość zamówień. Od teczek, rękawic i wysokich butów 
poczynając, poprzez kawę, herbatę, koniaki i cygara, 
kończąc na umeblowaniu pokoju dziecinnego dla Auerswalda 
juniora - wszystko musiała dostarczyć Gmina, w określonym 
czasie i rodzaju. Od pierwszych dni do ostatnich trwało 
zaopatrywanie się Niemców w Gminie, urzędowo Gmina 
miała obowiązek wykonywać wszelkie zamówienia „władz”, 
jak np. urządzanie wewnętrzne urzędu Transferstelle wraz 


z robotami budowlanymi i malarskimi, jak przebudowa 
i urządzenie kasyna na ul. Narbutta itd., itd. - ale 
zamówienia urzędowe niczym były wobec prywatnych. 
Byłoby wielce interesującym znać spis wszystkich dostaw 
i wypłat przez Gminę w tym trybie dokonanych. 

Zaczęło się od dopływu zamówień. Każdy Niemiec mający 
do czynienia w pierwszych miesiącach z Gminą zamawiał 
sobie, co uważał za potrzebne. Była Gmina rzemieślnikiem 
dość wygodnym: szybko, w dobrym gatunku, bez zastrzeżeń 
- o jakie by zamówienia nie chodziło i co najważniejsze 
niedrogo. Bo przecież nie mogło być mowy o bezpłatnych 
świadczeniach, sama propozycja byłaby przecież obrazą, 
próbą 'przekupienia niemieckiego urzędnika, więc 
o bezpłatności mowy być nie mogło, że natomiast Żydzi 
mogli dostarczać różne, właściwie wszystkie rzeczy tanio - 
no, to jest sprawa ich zdolności, ich tanich źródeł zakupu. 
Więc dostarczała Gmina parę wysokich butów za 40 zł, parę 
rękawic futrzanych za 10 zł, kilogram kawy za 10 zł.452 

Z. początku zamówienia wychodziły od Niemców; ośmieleni 
tym, zaczęli Żydzi proponować niektórym panom „okazje” 
różnego rodzaju, zwłaszcza tym panom, których trzeba było 
„zatruć”. A że ci panowie chcieli łączyć przyjemne 
z pożytecznym, chcieli swoje sprawy osobiste omawiać 
jednocześnie ze sprawami urzędowymi, nie chcieli z kim 
innym traktować o jednych, a z innym o drugich - zresztą 
w wypadku takiego rozróżnienia osobiści interesanci nie 
mieliby tytułu do pojawienia się w urzędach - więc znów 
Handel i First jeździli w imieniu Rady do Pałacu Blanka+26, 


do pałacu Briihla*9%, byli ambasadorami Rady. Nie 
wyłącznymi - było kilkunastu, a może kilkudziesięciu radców 
i nieradców, którzy w imieniu Rady chodzili do władz, ale 
Handel i First pierwsze skrzypce trzymali i oni bodajże 
wyłącznie załatwiali „delikatne sprawy. 

Może i ten fakt nie byłby rażącym, wszelkie kontakty 
z władzą okupacyjną wymagają różnych zabiegów 
i manewrów, które muszą w cieniu pozostać i które - dalekie 
od czystości obyczajów - mogą dla rządzonych okazać się 
pożytecznymi. Gorzej jednak jest, gdy agenci od tych spraw 
przy okazji olbrzymie zyski zagarniają i tylko już swoje 
korzyści mając na względzie, o nic więcej nie dbają. Tak też 
[było] i w tym wypadku, nie wiadomo już było, czy to realna 
potrzeba wymaga tych czy tamtych dziesiątków tysięcy, czy 
tylko zachłanne apetyty pośredników; że w tym stanie rzeczy 
interesy ogółu nie mogły stać na pierwszym planie - nie 
wymaga już uzasadnienia. 

Znów zastrzeżenie: to nie jest opis faktów, to raczej 
odtworzenie pogłosek, komentarzy i wniosków z obserwacji 
płynących. 

W tej atmosferze First i Handel oraz towarzyszący im 
Mieczysław Lichtenbaum, syn wiceprezesa, wysuwali się na 
czoło Gminy; w szczególności rej wodził First. We właściwy 
sobie brutalny sposób przeprowadzał, co chciał, szorstko 
każdemu dawał do zrozumienia, że wszystkie sprawy - to 
fraszka, on jeden ma coś do powiedzenia, on jeden dźwiga 
całość na swoich barkach, on tu decyduje. Nie liczył się 
z nikim, jedynie poprawny wobec Czerniakowa 


i Lichtenbauma, innych traktował zależnie od humoru. Choć 
nie słyszano o tym, by komukolwiek bezpośrednio szkodził (a 
to umieli robić panowie mający „kontakty), choć wszystkie 
jego zatargi osobiste nie wychodziły poza ramy normalnych, 
w każdym urzędzie spotykanych walk i starć - bali się go 
wszyscy. Na jego  usprawiedliwienie - jeżeli to 
usprawiedliwieniem być może - przytoczyć należy, że 
niełatwą miał pracę, że  „klientelę miał zupełnie 
specyficznego rodzaju. Przypominam sobie jedno zdarzenie: 
brałem kiedyś udział w jakimś posiedzeniu w Gminie, na 
którym obecnych było kilku radców, Lichtenbaum i First. 
W pewnej chwili w sąsiednim pokoju dał się słyszeć jakiś 
wściekły ryk, po czym drzwi się rozwarły - a raczej zostały 
wywalone jednym kopnięciem - i jakiś niemiecki oficer 
(mianem oficera nazywano wielu niewojskowych, gdyż 
trudno się było rozeznać w tej niesamowitej mnogości 
mundurów administracji, Straży Celnej, Kolejowej, 
Sonderschutzu, partyjnych, policyjnych, Służby Pracy, et 
tutti quanti498), jakiś umundurowany Niemiec wpadł do 
pokoju, patrząc na nas, którzyśmy wstali z krzeseł, ubzdurał 
sobie, że tu się jakiś spisek tworzy; nie mówił, a ryczał, 
grożąc i wymyślając, wreszcie kazał Firstowi pójść z nim. 
Dalej krzyk i ryk, kiedy po kilku minutach First wrócił, 
okazało się, że szło o... rękawiczki, które „muszą być” za 2 
dni. Przy czym ten godny reprezentant Herrenvolku422 nie 
był bynajmniej pijany, był to [jego] normalny sposób bycia. 
Ten ryk. Prawdopodobnie istnieje specjalne przeszkolenie 
w tym kierunku, w zakładach wychowawczych chyba uczy 


się odpowiedniego nastawienia głosu, docenci i profesorowie 
tworzą chyba całe teorie o roli głosu jako niezbędnego 
akcesorium wszelkiego zastraszenia, wszelkiego terroru. 
Sposób mówienia w pewnych momentach u tych ludzi nie 
miał nic wspólnego z normalnym, ochrypłe, urywane dźwięki, 
jakby zduszony krzyk, jakby szczekanie, zupełnie pozbawione 
jakichś tonów wyższych. Partie śpiewacze, z których klucz 
wiolinowy całkowicie znikł, tolerowane były wyłącznie 
najniższe basowe kadencje. Przeważnie z takimi „klientami” 
miał First do czynienia. 

First ograniczał się do spraw zewnętrznych, do stosunków 
z „Władzami”, do spraw innych mieszał się o tyle, gdy jako 
spec miał wypowiedzieć opinię, czy taką zmianę uda się 
przeprowadzić, czy taki projekt ma szansę zatwierdzenia, 
oraz gdy szło o dysponowanie kasą. W tych ostatnich 
sprawach First był bezwzględny, pieniądze dla niego, dla 
jego wydatków musiały być, choćby pracownicy Gminy 
jeszcze miesiąc mieli czekać na pensje, choćby groszowe 
zasiłki Opieki Społecznej znów na czas nieograniczony miały 
być wstrzymane. Ale do ogólnych spraw polityki 
wewnętrznej nie mieszał się. 

A taka polityka była. Przynajmniej Czerniaków starał się 
jakąś politykę wobec ghetta prowadzić. Jaka ona była? 
Trudno ją sformułować co do treści, pod względem formy 
była demokracją. Nie tylko Czerniaków nie korzystał 
z uprawnień władzy absolutnej, jakie miał, nie tylko nie był 
dyktatorem, ale wręcz przeciwnie: każdy projekt był przezeń 
przesłuchany i przemyślany, każdy człowiek chcący czy 


pewną reformę wprowadzić, czy po prostu na pewne rzeczy 
zwrócić uwagę - o ile człowiek był serio i wniosek był serio - 
mógł z nim się zetknąć, mówić, przekonywać. Ulubioną jego 
formą pracy była komisja, każda sprawa zasadniczej natury 
była oddana do rozpatrzenia komisji, złożonej 
z wyznaczonych przez niego Radców i działaczy spoza Rady, 
którzy mogli - w razie uznania za potrzebne - kooptować, 
kogo chcieli. Używał tej metody chętnie i z zadowoleniem 
widział, gdy opinia publiczna do niego się zwracała, gdy 
różni ludzie przychodzili do Gminy, choćby z zarzutami 
i oskarżeniami. Nie tylko że wtedy nie przybierał pozy 
obrażonego majestatu, nie tylko że nie wstępował na wyżyny 
swego tronu, ale przeciwnie: zgadzał się na interwencje, na 
wgląd w sprawy Gminy - o ile widział ludzi serio i wnioski 
serio, o ile to w ogóle było możliwe. Gdy pewna grupa 
obywateli ghetta, nie zrzeszonych w żadnej partii czy 
organizacji, zwróciła się do Czerniakowa, podnosząc, że 
nadużycia w Batalionie Pracy są zbyt głośne, że już 
przekroczyły miarę - Czerniaków wezwał ich do stworzenia 
Komitetu Obywatelskiego, mającego za zadanie kontrolę 
działalności Batalionu, zgodził się na to, by członkowie 
Komitetu urzędowali w Batalionie i nadzorowali każdą 
czynność. Gdy powstała sprawa ściągnięcia znacznych opłat 
z zamożniejszych mieszkańców  ghetta w. postaci 
jednorazowej daniny, znów Komitet Obywatelski zasiadł przy 
biurkach i sam ustalał z zainteresowanymi wysokość daniny; 
rola aparatu urzędniczego Gminy sprowadzała się wówczas 
do czynności wykonawczych. Gdy aparat urzędniczy użyty 


w stosunku do wysiedleńców zimą [19]40/41 roku dał pole do 
pewnych krytyk - znów komisje, znów narady 
z organizacjami społecznymi i utworzenie mieszanej Komisji 
Przesiedleńczej. Nie chciał być dyktatorem, nie chciał nic 
narzucać, obawiał się gwałtownych zmian. Gdy powstał 
problem ściągania pewnych świadczeń na najuboższych 
i w związku z tym problem sankcji wobec opornych 
płatników, którzy wobec braku egzekutywy w Gminie 
bojkotowali wszystkie wymiary i wszystkie wezwania, 
Czerniaków nie chciał żadnych gwałtów, obawiał się, że 
nadużycia tych sankcji więcej złego przyniosą niż zmuszanie 
opornych do posłuszeństwa, w ostateczności z wielką 
niechęcią zgodził się na jedyną sankcję w postaci 
przymuszenia złośliwego płatnika do brudnej pracy (jak 
mycie podłóg i ustępów na punktach uchodźczych) przez 
kilka czy kilkanaście godzin. 

Prowadził również Czerniaków pewną politykę personalną: 
w pierwszych miesiącach chciał on widzieć na stanowiskach 
odpowiedzialnych reprezentantów żydostwa, wybitnych 
działaczy żydowskich. Więcej niż na fachowość, stawiał 
Czerniaków na ich ludowość. Gdy rozczarował się i ujrzał, że 
ci wybitni działacze w swoim resorcie niewiele zdziałać 
mogą, że nieraz wnosili tylko rozgardiasz i rozprzężenie - 
nastąpiła zmiana, zależało mu wtedy na fachowości, zaś czy 
ów osobnik stał blisko czy daleko żydostwa, to mu było 
obojętne, te sprawy miały pozostać domeną radców, 
czynnych w danym Wydziale. To była faza płk. Szeryńskiego 
w policji, płk. Konas00 i prof. Hirszfelda w Wydziale Zdrowia, 


dyr. Kramsztyka w Wydziale Węglowym, adw. Altbergas01 
w Batalionie Pracy i w Radzie Gospodarczej oraz wielu 
innych. 

Prezes Czerniaków, Rada Żydowska, Gmina. Ukażą się 
setki i tysiące prac ghettu poświęconych, ukażą się 
wspomnienia, diariusze, oskarżenia i obrony, ale czy znajdzie 
się ktoś, komu siły, pamięć i zdolności pozwolą przelać na 
papier obraz prawdziwy tego, co było, kto potrafi nakreślić 
sylwetki ludzi, odtworzyć zdarzenia, słowami ukazać ten 
świat? 


Już przed godz. 8 rano (latem wcześniej) auto Gminy 
przebiega ghetto502, Z Elektoralnej przez Solną, Leszno, 
Żelazną, Krochmalną, Waliców i Grzybowską biegnie 
codzienna trasa: przechodnie wiedzą, to Czerniaków jedzie 
do Gminy. W małym budynku przy ul. Grzybowskiej 26/28 już 
od 7.30 jest ruch, choć urzędnicy przychodzą później. O 8 
zaczyna Czerniaków swój dzień: o tej porze jest konferencja 
codzienna z oboma Ministrami Spraw Zagranicznych - 
z Firstem i Handlern, trwa ona niedługo, 20-30 minut. Dwa 
razy w tygodniu Prezes wyjeżdża do urzędów na tamtą 
stronę: do Transferstelle (później, od jesieni [19]41 roku, 
zamiast Iransferstelle - do Komisarza) w środy i w al. 
Szucha w soboty. Prócz tych konferencji stałych częste są 
wyjazdy dorywcze, nieprzewidziane z góry. O ile nie 
wyjeżdża - po konferencji sprawom zagranicznym 
poświęconej zaczyna się codzienny kołowrotek. Sekretarz 
osobisty  Tenenbaums03 wraz z sekretarką  planią] 
Buchwaldową>0* przedstawiają podania o pomoc, o pracę, 
referują sprawy bieżące. Konferencja z kasjerem: jak 
wygląda w kasie, co trzeba koniecznie dziś zapłacić, co 
można przełożyć? Przychodzą radcowie z tysiącem spraw, 
zwykle z rana zjawiają się ministrowie resortów 
gospodarczych, by załatwić swe sprawy szybko i móc udać 
się do siebie, do swych biur na Lesznie. Zjawia się olbrzymi 
Sztolcman, dyrektor Zakładu Zaopatrzenia, szef aprowizacji 
oraz przemysłu w ghetcie, zjawia się drobny, starannie 
ubrany Graff205, zawsze skupiony i sumienny, czasem zjawia 
się z nimi pochmurny Winter>0€, gdy w szczególności o mące 


będzie mowa, zjawia się b[yły] Sędzia Handlowy Kobryner, 
czasem jest z nimi doradca Zakładu i Rady Gospodarczej, 
bystry i przenikliwy adw. Lucjan Altberg. Czasem pojawia się 
Prezes Zakładu, Abraham Gepner, przed wojną Prezes 
C[centrali] Z[wiązku] K[upców] - organizacji zrzeszającej 
średnie i wielkie kupiectwo żydowskie w Polsce, jego słowa 
i jego postać jak wino krzepią serce: niewielkiego wzrostu, 
o pięknej, rozumnej twarzy, siwe włosy odrzucone w tył, orli 
nos i sumiasty siwy wąs, mądre i młode oczy, zamiast 
krawata czarny fontaź>07 a la „Młoda Polska 1905”, zawsze 
z energią i temperamentem, zawsze pełen wiary 
w przyszłość, zawsze dodaje otuchy i optymizmu, oto jeden 
ze sprawiedliwych, oto jeden z tych, którym warto wierzyć - 
gdyby nie jego wiek, gdyby nie jego siedemdziesiąt lat, które 
sprawiają, że nie może utrzymać wodzów w swym ręku, że 
pod jego szyld podszywa się niejeden, pod jego przykrywką 
kryją niejeden interesik, niejedną prywatę. Konferencja 
Gospodarcza trwa, przy drzwiach gabinetu Prezesa stoi 
dwóch porządkowych z surowym zakazem wpuszczania kogo 
bądź, tylko wiceprezes Lichtenbaum, First i Handel stanowią 
wyjątek. Nawet pali się czerwona lampka przed wejściem, 
oświetlając napis: „nie wchodzić, ale to nie przeszkadza, inni 
radcy i inni dygnitarze uznają w zasadzie słuszność 
zarządzenia, aprobują całkowicie, że nie można przecież 
podczas konferencji przeszkadzać, sami w swoich resortach 
surowo przestrzegają tego samego - ale zakaz Prezesa nie 
może się przecież do nich odnosić. Oni - każdy z oddzielna - 
stanowią wyjątek: Prezes by był na pewno niezadowolony, 


gdyby wiedział, że oni muszą czekać, poza tym ich sprawa 
jest tak wyjątkowo ważna, że musi być natychmiast 
załatwiona. Więc dyskusja przed drzwiami, więc interwencje 
sekretarza i innych osób, czekających w korytarzu. 
W sekretariacie osobistym (w Gminie jest jeszcze Sekretariat 
Generalny) czeka już kilka osób, są jakieś petentki „w 
sprawie osobistej”, są oficerowie Służby Porządkowej 
w różnych sprawach służbowych, czekają też wezwani do 
Prezesa urzędnicy Gminy z innych, poza ul. Grzybowską 
mieszczących się resortów. Konferencja wreszcie skończona. 
Sekretarz osobisty wchodzi do gabinetu, referuje, jakie 
konferencje są wyznaczone. Kto czeka, kogo można by zaraz 
załatwić, kto jest wezwany. Nadchodzi z innego skrzydła 
gmachu kierownik Wydziału Opieki Społecznej, mgr 
Mieczysław Lustberg; jego miła, młoda, ujmująca twarz, 
czupryna gęsto siwizną przetykana i młodzieńcza sylwetka 
zjednują mu ludzi na pierwszy rzut oka. W obwolucie - plik 
papierów, to podania o zasiłek, które przeszły już przez 
wszystkie dzienniki podawcze i repertoria, przez komisje 
i wywiady, zostały zatwierdzone, zaakceptowane, asygnaty 
do kasy już przygotowane: chodzi o cyfrę Prezesa. Prezes 
przegląda, podpisuje, stawia cyfrę „C”, czasem w tym 
momencie jeszcze sekretarka osobista wchodzi i wstawia się 
za jakimś podaniem, podkreśla dodatkowo rozpaczliwe 
położenie petenta. Gdy Prezes tej prośbie ulega, wtedy cyfra 
jest podwójna „CC, dopiero teraz kasjer wypłaci asygnatę 
dzisiaj, innym poleci przyjść „za kilka dni”. Cyfra 
oznaczająca wypłatę natychmiastową jest co tydzień inna, 


inaczej wszyscy petenci by ją znali i odbierając asygnatę, 
dalej by szturmowali o przyśpieszenie wypłaty, im śpieszno, 
ale Gmina zawsze ma większe potrzeby niż możliwości. 
Prezes z kolei przyjmuje niektórych interesantów 
w tajemniczych „sprawach osobistych” - przeważnie znów 
prośby o pomoc - załatwia sprawy i ludzi, których od zaraz 
można załatwić. Znów konferencja w Judenracie 
warszawskim: jeśli to sprawy zdrowotne - pojawia się mały, 
nerwowy, znany powszechnie w. ghetcie działacz 
przedwojenny, dr Milejkowski>08, z nim wysoki, szczupły, 
postawą zdradzający swą przeszłość wojskową płk... dr Kon, 
Kierownik Wydziału Zdrowia, w sprawach szpitalnictwa 
zjawia się powszechnie lubiany, zawsze uśmiechnięty dr 
Stein>09, dyrektor Szpitala „Czyste, szanowana przez 
wszystkich, surowa twarz dr  Braude-Hel[l]erowej>t0, 
dyrektorki Szpitala Dziecięcego im. Bersohnów i Baumanów, 
pulchna, rumianolica, trochę zakrystiana przypominająca 
postać Fliederbauma>11, kierownika Wydziału Szpitalnictwa, 
filuterna sylwetka Ekermana>12 - syna kierownika Wydziału 
Opłat na rzecz Szpitalnictwa oraz biała głowa dumy ghetta, 
prof. Ludwika Hirszfelda, światowej sławy uczonego; jeśli 
sprawy dotyczą Wydziału Pracy - pojawia się 
przewodniczący Wydziału, rozważny radca  Rozen>13, 
i kierownicy: adw. Altberg, adw. Goldfeil>1* i dr Aronson>15. 
Krótkie narady w sprawach prawnych i komisarycznego 
zarządu nad nieruchomościami sprowadzają 
przewodniczącego obu Wydziałów, adw. Bolesława 
Rozensztata>i6, tak powszechnie  nielubianego jak 


szanowanego za gruntowność, spokój, surowość 
i obowiązkowość, Pierwszego Rzecznika Dyscyplinarnego, 
wybitnie znanego adw. Mieczysława ' Ettingera>17, 
Przewodniczącego Sądu Dyscyplinarnego przy Gminie, 
młodego, ale wybitnego członka warszawskiej palestry, adw. 
Mojżesza Maślankę>18; blyły] dyrektor Departamentu 
w Minf[isterstwie] Skarbu, Wisenberg>19 i blyły] naczelnik 
Wydziału w tymże Ministerstwie, Achilles Rosenkranc>20 
stanowią siły fachowe, gdy przedmiot konkurencji stanowić 
mają sprawy skarbowe. Sprawy opieki nad przedstawicielami 
nauki, artystami, literatami skupiają, prócz prof. Hirszfelda, 
innych: prof. Centnerszwera>2ż1, prof. Lachsa522, doc. 
Zweibauma?23, red. Hirszhornas24 czy wreszcie szlachetnego 
przez całe życie, czy w kołach PPS w latach 1910-14 w kraju 
i na emigracji w Szwajcarii, czy w Legionach, czy w dumnym 
usunięciu się od wszystkich korzyści i poświęceniu się 
sprawom szkolnictwa żydowskiego, zawsze honor wysoko 
dzierżącego, cześć i szacunek wzbudzającego dr. Mateusza 
Frenkla>2>5, Sprawy statystyczne i szkolnictwa zawodowego - 
te ostatnie szczególnie blisko leżą Prezesowi Czerniakowowi 
na sercusż2ć - omawiają odpowiedni radcy: równym jak 
Gepner szacunkiem się cieszący, powolny, krótkowzroczny, 
małomówny  Jaszuński52/ i uprzejmy, taktowny inż. 
Poznański>528; w sprawach religijnych i cmentarza 
przychodzą radcowie - ahudyści>29%: spode łba patrzący, 
mądry . Kaminer530, płonącym wzrokiem fanatyka 
spoglądający rab[in] Sztokhamer231 i rab[in] Szpiros>2 oraz 
starszy wiekiem, lecz młody duchem, z roztrzęsioną siwą 


brodą i oczyma dziecka radca Ekerman ojciec233. Za nimi 
spokojnym krokiem kroczy mały, starszy pan z siwą bródką, 
o mądrym, głębokim spojrzeniu: to prof. Majer Bałaban>3, 
kierownik Wydziału Spraw Religijnych, wielkiej miary 
historyk. W sprawach kontroli przechodzi: „europejczyk 
w każdym calu”, wykwintny dr Gliicksberg>3>, śpiesznie 
przebiega korytarz, przecierając swe binokle, dobry i czysty 
adw. Zundelewicz5ż6. Widać cierpiącą, schorzałą twarz 
Sekretarza Generalnego Gminy, inż. Michała Króla>37, 
pepeesowca z 1905 roku, wielokrotnego więźnia 
politycznego, wieloletniego  sybiraka. "W - lansadach 
i piruetach przepływa elegancki zawsze, „le beau”538 
Kupczykiers32; toczy się powoli, statecznie, gładzi swe 
zwisające wąsiska i pełną twarz, rozgląda się na wszystkie 
strony - rzekłbyś, gospodarz na swym obejściu - niewysoki, 
otyły, krwisty, łatwo wybuchający gniewem i równie łatwo 
zapominający, długoletni wiceprezes Rady, inż. Marek 
Lichtenbaum>40; przechodzi zawsze zadowolony z siebie 
i pełen uznania dla swych talentów i umysłu, przebiegły, 
zręczny adw. ' Wielikowski5*4!, dysponujący jakimiś 
nadzwyczajnymi „kontaktami” i koneksjami w Krakowie242, 
jeszcze okresu studiów w Niemczech sięgającymi. 
W sprawach społecznych  konferuje z Prezesem 
Czerniakowem prezes Żydowskiego Komitetu Pomocy (jhk) 
i radca Gminy inż. Stanisław Szereszewski54*4, poważny, 
systematyczny „przemysłowiec i działacz gospodarczy - nie 
tylko w rzeczywistości, ale i z wyglądu, wraz z nim rzucająca 
się w oczy, inteligentna, bystra twarz jednego z dyrektorów 


jhk Gitermanas*%, Czasem konferencja sprawom opieki nad 
dzieckiem ' jest poświęcona: wtedy prócz inż. 
Szereszewskiego zjawiają się dr Berman>** i Gitler>*7 
z Centosu, dr Braude-Hellerowa ze szpitala dziecinnego, była 
członkini Rady Miejskiej, radna Steinowas4£, żona blyłego] 
Prezesa Gminy Mayzlowa>4 i piękny swym życiem, jeszcze 


piękniejszy  niedaleką śmiercią - Janusz Korczak. 
Energicznym krokiem, z szumem - i szczękiem szabli 
nieledwie - przechodzi płk. Szeryński, to jakieś ważne 


sprawy, widocznie Prezes go wezwał, bo znów „coś jest”. 
Czasem towarzyszy mu maleńki Lejkin, jakaś akcja wisi 
w powietrzu. Czasem dr Lindenfeld:>0 - chodzi więc 
o sprawy więzienia. Przez parę chwil czekają w sekretariacie 
osobistym, przynosi im krzesła, pomaga zdjąć okrycia młoda, 
czternastoletnia dziewczyna o tak nieprzeciętnej, czysto 
słowiańskiej urodzie, że budzi ciekawość każdego. Jej wielkie 
niebieskie oczy, jasne jak len warkocze, twarzyczka, 
sylwetka - skąd ona w ghetcie? To mała księżniczka S., u jej 
kolebki snuje się romantyczna historia. Ileś tam lat temu, 
jeszcze w okresie działań Wielkiej Wojny, ojciec jej, 
pochodzący - jak tytuł i nazwisko wskazują - ze starej 
arystokratycznej rodziny, podówczas oficer, poznał młodą 
Żydówkę i zakochał się w niej. Ponieważ jego umiłowana nie 
chciała wyjść za nie-Żyda, zmienił wiarę, przyjął judaizm. Po 
kilku latach umarł, pozostała wdowa z dwojgiem dzieci 
w ciężkich warunkach życia, znalazła się w ghetcie, gdzie 
wkrótce umarła. Dwoje dzieci: dziewczynka i młodszy od niej 
o kilka lat chłopiec, pozostało bez żadnej opieki i pomocy, 


wtedy panienka dostała „posadę” w Gminie. Jest jeszcze 
jeden „urzędnik” w sekretariacie osobistym, to maleńki 
Beniuś czy Chaimek. Ma lat około dziesięciu, wzrostem 
i rozwojem fizycznym wygląda na sześć. Uchodźca z jakiegoś 
małego miasteczka Kujaw, przyjechał z matką - wdową 
i kilkorgiem rodzeństwa do Warszawy, gdzie cała rodzina 
znalazła to, co tysiące innych uchodźców: nędzę. Mały Benio 
poszedł do Gminy, złapał okazję, by „pomówić z Prezesem 
i wytłumaczył mu, że on, Benio, jest z matką i rodzeństwem 
w Warszawie, że ma przecież obowiązki względem rodziny, 
że nie mają z czego żyć, że ojciec nie żyje, że Prezes chyba 
o tym nie wiedział, ale teraz sam zrozumie, że Benio musi 
dostać posadę. Prezes rzeczywiście nic nie wiedział, 
zrozumiał i Benio został zaangażowany w poczet 
pracowników Gminy. Najmłodszy i najmniejszy, poważnie 
traktował swe funkcje, z całą powagą meldował się słowami 
„osobisty goniec Prezesa”, gorliwie, ze wszystkich swych 
szczupłych sił chciał okazać się pożytecznym, nie 
darmozjadem. 

Nagle wbiega na schody First czy Handel, szybko wbiega 
do gabinetu Prezesa, przerywa bez ceregieli obrady 
i szepcze Prezesowi do ucha. Krótka rozmowa, po czym 
Prezes przeprasza obecnych, opuszcza Gminę i za chwilę 
auto podąża ku aryjskiej stronie. O ile powrót Firsta nie 
pociąga za sobą wyjazdu Prezesa, wtedy szofer, plan] 
Czesław - jedyny obecnie aryjczyk na etacie Gminy - 
wchodzi na górę i czeka przy gabinecie Prezesa, na swoim 
krześle. Tymczasem toczą się spory o auto, ten dygnitarz 


„musi” mieć auto, by załatwić jakieś ważne sprawy po 
aryjskiej stronie, tamten dygnitarz ma nie mniej ważne 
sprawy do załatwienia w ghetcie i też musi mieć auto. Spór 
często kończy się krótką decyzją Firsta: „auta nikt nie 
weźmie, pozostanie tu do mojej dyspozycji”. I ważne sprawy 
jakoś się załatwiają bez auta. 

Konferencja, ruch, gwar, nieustanny przypływ i odpływ 
interesantów trwa do 15, o tej godzinie Prezes opuszcza 
Gminę, by wrócić jeszcze po południu, o 17-18 i omówić 
w spokoju i ciszy z najbliższymi współpracownikami niektóre 
sprawy, ustalić program dnia następnego, podpisać pocztę. 
Czasem codzienny kołowrotek spraw ulega gwałtownemu 
zahamowaniu, zamiera ruch na korytarzach, milkną setki 
głosów, Niemcy przyjechali do Gminy. Wchodzi jeden, 
dwóch, czterech i idą do Prezesa. Najczęściej krótka lub 
dłuższa rozmowa i wychodzą, wszyscy odetchnęli. Ale zdarza 
się i inaczej, charakterystyczny przypadek stanowi „sprawa 
Sachsenhausa””. 

Rozmaite plagi dręczyły ludność ghetta: nędza, tyfus, głód 
i chłód, przesiedlenia, walka z epidemią. Niemałą plagą byli 
ludzie, ci mieszkańcy ghetta, którzy mieli „kontakty 
z Niemcami. Dwie tu trzeba rozróżnić kategorie: pierwsza - 
to „gestapowcy, konfidenci po prostu, druga - to „zaufani 
i oddani”. Przeważnie byli to grupowi, prowadzący 
z ramienia Batalionu Pracy oddziały robotnicze na placówki 
niemieckie, lub też niektórzy robotnicy: na miejscu pracy 
spotykali się z tamtejszymi żołnierzami niemieckimi, 
nawiązywali bliższą znajomość, nieraz za punkt wyjścia 


różne prezenty mającą. Z kolei Niemcy rewanżowali się 
swoim Żydom, ułatwiali im niektóre interesy, handlowali 
z nimi, dawali im różne przedmioty do sprzedaży i przyjaźń 
kwitła. Gdy trzeba było pomocy do załatwienia jakichś spraw 
tego Żyda w ghetcie bądź w urzędach żydowskich, bądź 
porachunków z jakimiś innymi Żydami - wtedy nie odmawiali 
prośbie swoich protegowanych, przybywali do ghetta 
i w swoisty sposób „interweniowali”. 

Do takich należał Sachsenhaus. Mając za sobą wiele lat 
spędzonych w Niemczech, przybył, wydalony z Rzeszy, do 
Warszawy>>l, Kiedyś zamożny rzemieślnik, rozgoryczony był 
obojętnością, z jaką - jego zdaniem - żydostwo polskie 
przyjęło Żydów wydalonych przez „zachodniego sąsiada”. 
Wkrótce po wkroczeniu Niemców został grupowym 
w Batalionie Pracy i - zwłaszcza dzięki dobrej znajomości 
języka niemieckiego - stał się ich człowiekiem. Pewny siebie 
i pewny możnej opieki, drwił sobie z żydowskich urzędów 
i żydowskich władz, brutalnie odnosił się do swych 
podwładnych i uznawał tylko Niemców. Sachsenhaus 
mieszkał w jakimś domu na Lesznie, jako sublokator. Czy to 
dlatego, że główny lokator odstąpił swe mieszkanie, czy też 
że lokal cały został zajęty na jakiś urząd, Sachsenhaus miał 
się wyprowadzić. Jednak nie na ulicę, mógł wybrać sobie 
odpowiednie pomieszczenie. Biuro kwaterunkowe Rady - 
zwłaszcza wobec opinii, jaka o Sachsenhausie krążyła - 
starało się wszelkimi siłami zadowolić go i wynaleźć mu 
dobry lokal. Ale Sachsenhaus nie chciał się wyprowadzić, 
przyzwyczaił się do swego mieszkania i było mu w nim 


dobrze; nie tylko, że się nie wyprowadził, ale groził, że jeżeli 
go ruszą, to on sobie poradzi i z Batalionem Pracy, i z Biurem 
Kwaterunkowym, i z Prezesem Czerniakowem. Przełożonym 
Sachsenhausa był zastępca kierownika Wydziału Pracy - 
Signer. Przemysłowiec bielski, człowiek wielkiej kultury, były 
oficer austriacki z Wielkiej Wojny, kilkakrotnie odznaczony 
za waleczność, jako przełożony wszystkich grupowych 
w Batalionie Pracy, korzystając z jakiejś okazji przemówił do 
nich, w dosadnych słowach charakteryzując postępowanie 
Sachsenhausa, mówiąc m.in. o niskiej moralności Żyda, który 
grozi innym Żydom - Niemcami. Nazajutrz przybyło do 
Gminy kilkunastu Niemców, bodajże z placówki 
Sachsenhausa, pobili Czerniakowa, Signera i jeszcze dwóch 
urzędników, wyciągnęli ich z Gminy i zabrali w niewiadomym 
kierunku. Kilka dni trwało, nim Gmina zdołała ustalić, gdzie 
się Prezes znajduje, wreszcie odnaleziono go - bodajże na 
Pawiaku - jako oskarżonego o sabotaż. Czerniaków po kilku 
dniach powrócił do Gminy, dwaj wraz z nim zabrani 
urzędnicy również, natomiast Signera już nie 
wypuszczono:>2. Wysłany do Oświęcimia, tam życie 
zakończył. 

Ponieważ w międzyczasie, czy jeszcze przed incydentem 
z Prezesem i Signerem, Sachsenhaus został wyeksmitowany, 
do domu na Lesznie, w którym zamieszkiwał, przybyli znów 
Niemcy pod dowództwem jakiegoś podoficera czy oficera, 
tam do spędzonych na podwórze lokatorów tego domu 
przemówił dowódca oddziału, nakazując dokonać intromisji 
Sachenhausa z powrotem do jego mieszkania, polecając 


pomagać mu i cieszyć się z takiego sąsiedztwa, gdyż - jak 
zakończył swe przemówienie ów oficer - „gdyby wszyscy 
Żydzi byli tacy jak Sachsenhaus, nie byłoby w Niemczech 
antysemityzmu”. To przemówienie nie przeszkodziło w kilka 
miesięcy później zlikwidować Sachsenhausa za... zbyt 
dosłowne przejęcie się słowami oficeras=3, 

Wciąż w Gminie roiło się od różnorodnych interesantów, 
wciąż różne sprawy ogólne i indywidualne były na stole, 
atmosfera była ciężka i trudna, nie było jaśniejszych przerw. 
Rzadką była okazja odetchnięcia czy uśmiechu, takie 
humorystyczne intermezzo5>* stanowił „casus pani J.”5>2. 

Pani J., osoba blisko już pięćdziesiątki, otyła imość, miała 
za sobą romantyczną przeszłość. W okresie Wielkiej Wojny 
młodziutka, we wdzięk i urodę obficie uposażona panna czy 
mężatka, poznała w Warszawie młodego niemieckiego 
podporucznika. Oficer prędko zakochał się, pani J. nie była 
mu przeciwną, ze związku tego narodziło się dziecko, po 
wojnie oficer wrócił do siebie, od czasu do czasu odzywał się 
i przysyłał jakieś zasiłki, ale rzadko. Pani J. żyła sobie 
w Warszawie, handlowała, biedowała, starała się wychować 
córkę - jakoś żyła. W 1940 roku młody podporucznik był już 
starszym, siwiejącym pułkownikiem, znów przybył do 
Warszawy i w garnizonie miejscowym zajmował jedno 
z naczelnych miejsc. Czy on odszukał panią J., czy pani J. 
jego - nie wiadomo, dość, że wkrótce pani J. zasłynęła 
w ghetcie jako „mająca olbrzymie stosunki”, jako ta, która 
wszystko może. Istotnie, przynajmniej z początku niejedno 
mogła załatwić i bilet wizytowy pułkownika von K.55€ 


otwierał jej niejedne drzwi po aryjskiej stronie - nie 
wspominając już o tym, że wszystkie drzwi w ghetcie stały jej 
otworem. 

Pani J. nagle przeobraziła się - a raczej nie - ona nie 
przeobraziła się, zmienił się tylko świat otaczający. Gdy 
dawniej z trudnością walczyła o byt, gdy na każdym kroku 
piętrzyły się przeszkody, a urzędy były tylko jeszcze jedną 
plagą, dodatkowym prześladowcą - nagle, jak za dotknięciem 
różdżki czarodziejskiej, wszystko się zmieniło. „Eleganccy 
panowie nisko jej się kłaniali, za przyjemność poczytywali 
sobie być jej usłużnymi, już nie potrzebowała wystawać 
w tłumie interesantów, lękliwie przedstawiając swoją prośbę 
urzędnikowi zza okienka, i suchą, ostrą odpowiedź 
otrzymywać - teraz poznała drogę wprost do gabinetów 
szefów i możność załatwiania spraw, które poprzednio 
tygodnie by zajęły, w toku lekkiej, przyjaznej pogawędki, ot, 
przy okazji, niedbale tylko o samej rzeczy napomykając. I to 
wszystko szło jak z płatka, bez komplikacji i bez trudności, 
pieniądze garściami się pchały, sypały się różne prezenty. 
A że pani J. nie znała tego trybu, nowością był dla niej ten 
świat, ci ludzie i ich rozmowy, więc chodziła trochę jak 
odurzona, nie mogła się oswoić z niezwykłą rzeczywistością, 
pozostając w duszy ciągle tą samą co dawniej skromną 
kupcową z północnej dzielnicy Warszawy. 

I byłoby to humorystyczne intermezzo dalej bez przerw się 
toczyło, gdyby nie wzrastające apetyty pani J., gdyby nie 
mieszanie się do spraw i urzędów, nawet z protektora jej nic 
sobie nierobiących, gdyby nie nabieranie ludzi na prawo i na 


lewo pod pozorem uzyskania niemożliwych koncesji, 
najróżniejszych przywilejów, uwolnienia więźniów, 
wydostania [ludzi z Oświęcimia - krótko mówiąc, 
przeprowadzenia wszystkiego „czto ugodno”:>/. A kiedy 
nabrani przejrzeli, kiedy mijały tygodnie bez żadnych 
zapowiedzianych skutków, kiedy coraz więcej oszukanych 
spotykało się przed drzwiami jej mieszkania, wtedy bomba 
pękła i prysnął różowy sen pani J. Poszły skargi do władz 
niemieckich, pani J. uznała za stosowne zniknąć z horyzontu, 
listy gończe paliły jej podeszwy, „władze” zgodziły się nie 
interesować zbytnio jej miejscem pobytu pod warunkiem 
zwróceniu poszkodowanym ich strat. Rodzina pani J. 
wypłacała co tydzień otrzymane uprzednio przez nią 
„zaliczki”. Pani ]. przestała błyszczeć. Tak skończyła się 
kariera pani J., tak minęło zabawne intermezzo, pod nazwą 
„casus pani J” znane. 
>*k 

Kłębiło się w Gminie od spraw i ludzi, problemów 
publicznych i interesów prywatnych, krzyżowały się projekty, 
myśli, intrygi i spory. Jest rzeczą pierwszorzędnej wagi, by 
socjolog opisujący zjawiska w ghetcie, by historyk badający 
względnie niedługą, ale ważną epokę w życiu Żydów, by 
czytelnik pragnący poznać warunki, troski 
i  niebezpieczeństwa, krócej mówiąc: życie Żydów 
warszawskich - by ci wszyscy zrozumieli dostatecznie 
i w całej ostrości uświadomili sobie warunki konkretne, 
w jakich ludność ghetta znalazła się w połowie listopada 
1940 roku. O ile cały poprzedni rok stanowił długą serię 


różnych gwałtów, rabunków i prześladowań, jednak realne 
możliwości egzystencji jeszcze istniały, możliwość pracy, 
mniej lub więcej utrudnianej, przez cały 1940 rok istniała. 
Wypadki wojenne, ruchy migracyjne wielkich rzesz ludności 
z zachodu i wschodu do centrum kraju, wyjęcie z obrotu dla 
ludności cywilnej ważnych i znacznych swym zasięgiem 
dziedzin przemysłu i handlu - wszystko to sprawiło, że 
kupiec i rzemieślnik byli potrzebni, że pracował ślusarz, 
monter, zdun, elektrotechnik i szklarz, że kupiec sprowadzał 
i wysyłał towary, że miał pracę przewoźnik i tragarz, że 
istniał obrót towarów i usług. Niewątpliwie, liczne rzesze 
znalazły się poza obrotem: z zawodów „wolnych, za [sic] 
wyjątkiem lekarzy, poza orbitą swego kręgu byli adwokaci 
i inżynierowie, literaci i dziennikarze, artyści i nauczyciele, 
urzędnicy publiczni i prywatni, nie było możliwości pracy dla 
olbrzymiej rzeszy rzemieślników odzieżowych, dla 
robotników z wielu dziedzin, ale proces uaktywnienia, 
przestawienia na nowe dziedziny pracy tych chwilowo 
wycofanych z obiegu nie był niemożliwy i mógłby - nawet 
mimo paragrafu aryjskiegos>8 - był się dokonać. Jest 
nieistotnym w tej chwili, że przestawienie takie dokonać by 
się musiało z dużymi trudnościami, że niełatwe były 
przeinaczenia z adwokata - w dozorcę domu, z sędziego 
w straganiarza, z redaktora w czeladnika krawieckiego; jest 
niewątpliwym, że tego rodzaju procesy już i przed wojną 
obecną miały wśród Żydów miejsce (emigranci żydowscy 
z Niemiec w Południowej Ameryce, Palestynie czy koloniach 
angielskich>>9) oraz że podczas wojny zachodziły we 


wszystkich chyba społeczeństwach krajów okupowanych. 
Żydzi polscy, z właściwą im zdolnością przystosowania się do 
warunków najtrudniejszych, rzutkością i przedsiębiorczością, 
niewątpliwie proces ten przebrnęliby szybko. Całkiem jednak 
odmienne warunki zapanowały dnia 15 listopada 1940 roku, 
w Chwili zamknięcia ghetta; z tą chwilą proces wojennych 
przeobrażeń społecznych dla mieszkańców ghetta jeden 
tylko mógł mieć cel - powolne konanie z głodu i chorób. 

Nie jest to twierdzenie pustym frazesem; że tak było - 
świadczą o tym najlepiej dane o śmiertelności w ghetcie, 
wymarcie w ciągu 20 miesięcy istnienia ghetta przeszło 
jednej siódmej spośród 330350 tysięcy mieszkańców, 
w przeważającej większości, bezpośrednio i pośrednio - pod 
postacią tyfusu i gruźlicy - z głodu>*0. Stworzenie ghett, 
zepchnięcie i zamknięcie Żydów w ghetcie jakieś cele 
musiało przecież mieć na względzie, czy tylko polityczno- 
propagandowe? Nie, gdyby tak było, nie wyrzeczono by się 
w okresie, gdy głód rąk roboczych zmuszał do chwytania 
ulicznego ludzi na lasso nieledwie, jak dzikie zwierzęta, kilku 
milionów par rąk, rąk, które można było zmusić do każdej 
pracy, w każdych warunkach. Że te ręce były potrzebne, że 
ich praca również nie była do pogardzenia - o tym świadczy 
najlepiej dalszy przebieg wypadków, mimo wszystkie 
zasadnicze, „pryncypialne” opory, sprzeciwy i zakazy, jednak 
sięgnięto i do ghettowego rezerwuaru rąk. Ale wprzęgnięcie 
rąk ghetta do ogólnego procesu produkcji nastąpiło po 
upływie kilkunastu miesięcy, gdy już zbliżał się termin 
wprzęgnięcia Żydów w innego rodzaju procesy. 


Więc nie tylko  polityczno-propagandowe "względy 
o istnieniu ghetta zdecydowały, prawdopodobne są dwa 
dalsze źródła: nienawiść - stawiająca zagładę fizyczną jako 
cel, plus chęć zawładnięcia dobrami uchwytnymi. Ghetta 
w tych warunkach, w jakich je postawiono, uważane były za 
wystarczający środek dla „wykończenia”, powolny - ich [sc. 
Niemców] zdaniem - przebieg wymierania Żydów, odporność 
wykazana, wykazane zdolności przystosowawcze wywołały 
niewątpliwie zdziwienie i wpłynęły na zastosowanie innych, 
bardziej radykalnych środków likwidacji. 

W świetle tych raczej uwag, raczej wrażeń niż sądów, 
temat który[ch] niewątpliwie stanowić będzie przedmiot 
niejednego studium, trzeba rozumieć sytuację w dniu 15 
listopada 1940 zaszłą i rolę Gminy. Gdyby - nawet przy 
odcięciu ludności żydowskiej, nawet przy zastosowaniu 
murów i rogatek - istniały centra pracy, gdyby ci ludzie byli 
w kręgach jakiegoś obrotu, rola urzędów sprowadziłaby się 
do rozmiarów właściwych dla każdego urzędu, może 
nieznacznie powiększonych. Ale inną zupełnie była rola 
Gminy w ghetcie, od chwili zamknięcia była ona nie tylko 
centralną i jedyną władzą, ale ponadto jedynym i głównym 
źródłem wszelkich możliwości pracy - z jednej strony, 
możliwości otrzymania różnych ciosów bądź uniknięcia ich - 
z drugiej. Jedynym źródłem, z którego żyła ludność ghetta, 
były „zapasy, zapasy żywności, pieniędzy, towarów, 
kosztowności, mebli, odzieży. Jak gdyby wówczas, 15 
list[opada] powiedziano: „no, żyjcie sobie, jak potraficie. Ale 
o pracy, o zarobkach nawet nie myślcie”. Wyprzedaż 


zapasów stanowiła jedyny sposób wegetacji, nieliczni tylko 
żyli i zdobywali egzystencję z zarobków, a lwia część spośród 
nich trudniła się czynnościami niedozwolonymi, jak 
szmuglem lub handlem artykułami zakazanymi. Gmina zaś 
mogła wszystko, mogła przede wszystkim zaszkodzić i mogła 
pomóc, posadą, która stanowiła o wypłynięciu z szarej masy 
ludzi bez zawodu i bez oparcia, zwolnieniem od 
niebezpieczeństwa obozu pracy, zatrudnieniem przy 
wykonywaniu zamówień Firsta, mieszkaniem, koncesją 
najprzeróżniejszego "rodzaju, zajęciem "w różnych 
przedsiębiorstwach przez i dla Gminy zorganizowanych. 
I stąd to kłębowisko próśb ludzi, intryg, zabiegów 
i interesów, stąd bizantynizm>1 i dygnitarstwo, stąd 
atmosfera. 

Tysiące ludzi codziennie napływało do urzędów, punkt 
ciężkości, główny ośrodek zainteresowań był zmienny, 
w zależności od aktualnych spraw i bolączek. Pierwszym 
ośrodkiem był Batalion Pracy i sprawy obozowe, z falami 
szczególnie wzmożonego przypływu na wiosnę, w okresie 
poprzedzającym branki, następnie Służba Porządkowa 
w okresie angażowania funkcjonariuszy. Dalej Zakład 
Zaopatrywania, Wydział Węglowy i Handlowo-Przemysłowy - 
tam wiecznie były interesy i przedsiębiorstwa, import 
i eksport, koncesje na sklepy rozdzielcze, czytelnie, fabryki 
i warsztaty. A każda koncesja oznaczała egzystencję dla kilku 
czy wielu ludzi, dla jednej, kilku czy kilkudziesięciu rodzin. 
Biuro Kwaterunkowe kilkakrotnie stanowiło ognisko, ghetto 
przeżyło trzykrotnie większe korektywy granic, zmianom - 


zwłaszcza drugiej i trzeciejs62 - towarzyszyły pewne 
rekompensaty terenowe, za każdym razem setki i tysiące 
rodzin traciły mieszkania, które dla wielu było jedynym 
źródłem egzystencji, więc fala płynęła do Biura 
Kwaterunkowego, znów prośby, starania, zabiegi, 
przekupstwa. 

A prócz tego - ciągły, nieprzerwany sznur interesantów, 
próśb, błagań do Wydziału Opieki Społecznej i innych 
Wydziałów Rady również opiekę społeczną we własnym 
zasięgu praktykujących, do biur instytucji społecznych 
odrębnie, poza Radą istniejących. Żydowski Komitet Pomocy 
(jhk)563, Joint, Żytos, Centos, TOZ, biura dzielnicowe Żytosu, 
najlepszy twór samopomocy społecznej - komitety domowe, 
CKU (Centralna Komisja Uchodźców),  ziomkostwa 
uchodźcze, CKP (Centralna Komisja Patronatów) - to były 
najważniejsze. I wszędzie tysiące interesantów, tysiące 
spraw, tysiące sytuacji beznadziejnych. Wszystkie instytucje 
społeczne oraz organy Rady tę działalność praktykujące za 
cel miały bezpośrednią pomoc, z natury ich zajęć wynikało, 
że - nie mówiąc o zatrudnieniu jako pracownika danej 
instytucji - w minimalnym tylko odsetku wypadków pomoc 
mogła być konstruktywna, mogła coś tworzyć dla 
zbudowania egzystencji petenta. Natomiast działalność 
urzędowa Rady w jej najważniejszych agendach - jak Zakład 
Zaopatrywania, Komisja Węglowa, Batalion Pracy, Biuro 
Kwaterunkowe, Służba Porządkowa, Wydział Handlowo- 
Przemysłowy, Wydział Gospodarczy - za przedmiot miała 
sprawy egzystencji materialnej, zabezpieczenia 


indywidualnego, umożliwienia mieszkania. Więc kłębiło się 
od interesantów, spraw, tendencji, krzyżowały się one we 
wszystkich kierunkach, splatały się i supłały różne 
zagadnienia ogólne, szły w górę, w dół i w bok. „Brak polityki 
- to też może być polityka”, więc zamiast polityki haseł 
i zasad była polityka dla i do ludzi, polityka indywidualna, 
konkretnych wypadków. Na tym tle, może w związku 
z plątaniną różnych sił - tendencje o[d]środkowe: Zakład 
Zaopatrywania przekształca się w. przedsiębiorstwo 
samodzielne, Wydział Węglowy - to samo. Batalion Pracy, ze 
względów technicznych administracji niemieckiej przez 
osobę kierownika zespolony z niemieckim Urzędem Pracy - 
podkreśla, że jest już nie Wydziałem Rady, a „Arbeitsamt 
Warschau, Nebenstelle Ju”564. Służba Porządkowa coraz 
bardziej stanowi ghettową filię Policji Polskiej mliasta] 
Warszawy. W zakresie produkcji, kiedy nareszcie ona już się 
pojawia - ten sam obraz: instytucje przez Radę powołane, 
będące jej emanacjami, odrywają się, przeciwstawiają się, są 
„anty. 

Jeżeli tak widział obserwator różne instytucje i zakłady - 
jakimi wydawali się ludzie? Znów kłębowisko interesów 
i myśli, z którego kilka grup można było wyodrębnić: jedni - 
i tych było najwięcej - z największym trudem walczyli 
o nagą, najprostszą egzystencję, drudzy uważali, że trzeba 
korzystać, robić interesy, zarabiać - zachowując pewne 
formy i zwyczaje, licząc się jeśli nie z zasadami, to 
przynajmniej z pewnymi formami („a tego się nie robi”), 
trzeci - nie uznawali żadnych ograniczeń ni żadnych 


skrupułów, czwarci nie uważali, że trzeba o interesach 
i korzyściach osobistych myśleć, piąci - do negatywnej oceny 
czwartych dodawali konieczność aktywnej postawy wobec 
spraw i bolączek ogółu. Na jednym biegunie stali ci, którzy 
mówili, że wolno i należy robić wszystko wobec ogółu, byleby 
im było dobrze, na drugim - ci, którzy twierdzili, że trzeba 
robić wszystko, by ogółowi było dobrze. 

W wielkim wirze ludzi, spraw, interesów i zabiegów, 
w niezmożonej mnogości tysięcy drobnych strumyków, 
z trudem i zaciekłością torujących sobie drogę, kilka wielkich 
wytworzyło się ośrodków, dokoła nich wiły się małe 
strumyki, do nich zmierzały, o nie się wspierały. Oddzielne 
dwory ze swymi dygnitarzami i dworakami, koteriami 
i walkami, nagrodami i korzyściami. Prym wiodły tu resorty 
handlu, przemysłu i aprowizacji, w domach Leszno 12 i 14 
mieścił się Zakład Zaopatrywania, Wydział Węglowy 
i Wydział Handlowo-Przemysłowy oraz „przedsiębiorstwo 
handlowe” pod firmą Kohn i Heller, przedsiębiorstwo 
o niezwykłych zainteresowaniach i możliwościach, od 
importu ryb zaczynając, na imporcie ludzi kończąc-, 
Innymi, mniejszymi kapliczkami były: Batalion Pracy na 
skrzyżowaniu Leszna i Żelaznej, w gmachu dawnej szkoły 
„Collegium się mieszczącysćć€, Kierownictwo Służby 
Porządkowej na Krochmalnej [42], później na Ogrodowej 
[17], oraz instytucje społeczne Żytos, Joint i JHK na 
Tłomackiem [5]. Strumyki wpadały do wielkich łożysk, wiły 
się tysiącami prostych lub krętych swych ścieżek, bystro 
dążyły naprzód, wielkie rzeki i małe strumyki, razem lub 


z oddzielna zmierzając, płynęły do centralnego węzła, do 
punktu, w którym ogniskowały się sprawy i ludzie, problemy 
i interesy, myśli i intrygi, poglądy i koterie, płynęły na ul. 
Grzybowską do jednopiętrowego domku z czerwonej cegły, 
wpadały na pierwsze piętro, dążyły do podłużnego gabinetu, 
w końcu korytarza położonego i docierały, oń się 
rozpryskując, jego oblewając, jego zagarniając swym prądem 
- do człowieka, siedzącego za biurkiem. 


Przewodniczący Rady Żydowskiej, inż. Adam Czerniaków 


w towarzystwie policjanta 


Za biurkiem siedział mężczyzna pięćdziesięciokilkuletni, 


tęgi, o wygolonej, mięsistej twarzy, obwisłych policzkach 
i lekko zwisającej dolnej wardze, łysy, w silnych szkłach 
krótkowidza na zakrzywionym, nieco przy nozdrzach 
rozpłaszczonym nosie. Na pierwszy rzut oka, z pierwszych 
wrażeń zewnętrznych sądząc, rzekłbyś: bankier, 
przemysłowiec, polityk, chirurg, ale w jakim by zawodzie nie 
był, czym by się nie trudnił - to człowiek realny, lubiący 
i rozumiejący życie we wszystkich jego odmianach, umiejący 
na pewno ze znawstwem ocenić woń dobrego cygara, smak 
doskonałych potraw i bukiet wytrawnych win. Umiejący 
ocenić, lubiący życie, niestroniący od zmysłowych jego 
walorów, od uciech, ale nie w ich najprostszej postaci: mimo 
ciężkich i zmysłowych konturów niektóre rysy tej twarzy - 
linia podbródka, cień grymasu ginący w fałdach dokoła ust - 
znamionują pewną finezję, jakieś wysubtelnienie smaku. 
Kiedy wstając, prostuje swą wysoką postać, widać mocnego 
i dobrze lata noszącego człowieka, kiedy chodzi - widać krok 
pewny, szybki, kiedy mówi - słychać zdania zwięzłe i jasne. 

Pierwsze wrażenie ulega jeszcze bardziej zmianie, gdy 
człowiek zza biurka zdejmuje binokle, przeciera zmęczone 
oczy i spogląda na interlokutora: spojrzenie, przenikliwe, 
rozważne i dobre, pozwala przez jedno mgnienie dopatrzeć 
się wewnętrznej podszewki, domyślać się każe innej, głębszej 
treści. 

Człowiek zza biurka nie jest nowicjuszem na arenie 
publicznej; jako  senators6%, jako dyrektor działu 
w Państwowym Instytucie Rozrachunkowym czy jako 
działacz na terenie Zwliązku] Rzemieślników, od wielu lat 


styka się z życiem publicznym, jego doświadczenie 
pogłębione jest przez wieloletni staż nauczycielski>*8, 
Człowiek zza biurka w jeszcze większym stopniu nie jest 
nowicjuszem, jeśli chodzi o życie żydowskie, miał możność 
i czas gruntownie je poznać. Senator - z ramienia 
żydowskiego rzemiosła, działacz - na terenie Zwliązku] 
Rzemieślników Żydowskich, nauczyciel i kierownik szkoły - 
w Szkole Rzemiosł przy Gminie Żydowskiej, członek Rady 
Gminnej, wreszcie Prezes Rady Żydowskiej - przez długie, 
długie lata pracował i żył życiem ogółu Żydów polskich. 
W szczególności Żydów warszawskich: tu żył i pracował od 
dziesiątków lat, tu przez większą część swego życia 
wykonywał zawód nauczycielski. Jego droga życiowa 
i zdobyte doświadczenie pozwoliły mu poznać życie Żydów, 
jest całkowicie z nim zespolony, z nim zrośnięty. 

Człowiek zza biurka kieruje losami największego skupienia 
żydowskiego w Europie od września [19]39 roku, wybrany - 
podobno z inicjatywy Prezydenta Starzyńskiego>€9 - na 
opuszczone przez poprzedniego Prezesa Gminy stanowisko, 
pozostaje na nim po wkroczeniu władz okupacyjnych (władz, 
które w pierwszym obwieszczeniu publicznym zapewniały 
m.in. ludność żydowską, że „może ona być zupełnie 
spokojną”). Ster trzyma w swoim ręku, chce przeprowadzić 
okręt do portu, chce przetrzymać burzę, chce, by ludność, 
której losami kieruje, przetrwała. 

Człowiek zza biurka jest nie byle jak uzbrojony, jego 
wykształcenie - jest inżynierem nie tylko z papierka, nie 
tylko z dyplomu, ale z ciągłego udoskonalania się, 


z gruntownego, stale potęgowanego zasobu wiedzy-j ego 
doświadczenie w służbie publicznej zdobyte, j ego 
umiejętność lawirowania, jego znajomość języka, obyczajów, 
kultury i przedstawicieli Herrenvolku, wyniesiona z czasów 
studenckich570, spotęgowana o doświadczenie ostatnich lat 
z okresu kierowania oddziałem niemieckim w Państwowym 
Instytucie  Rozrachunkowym (co było równoznaczne 
z technicznym przeprowadzeniem całej wymiany towarowej 
między Polską a Niemcami) - oto niektóre jego atuty. 
A dodać do tego trzeba głęboki rozum, wspaniałą 
inteligencję, kulturę umysłu rzadko u ludzi czynnej pracy 
spotykaną: rozmowa „prywatna z człowiekiem zza biurka 
sprawia przyjemność, zniewala i zachwyca. Ten ciężki, 
przyziemny i zmysłowy na pierwszy rzut oka człowiek 
porusza się na terenie literatury pięknej, dziejopisarstwa, 
historii kultury z nieopisaną maestrią i z gruntowną, 
niepospolitą wiedzą. A że umie do swych właściwości 
dołączyć humor i lekkość, swobodę i sceptycyzm, że wiele 
wie i wiele rozumie, że umie jednym słowem, gestem, 
spojrzeniem więcej powiedzieć, niż potoki wymowy innych - 
wszystkie te właściwości sprawiają, że w momentach 
prywatnych emanują zeń - paradoksalne na pozór 
zestawienie - wdzięk i czar. 

Charakterystyka jednostek wybitnych, czy wyrokami losu 
na wybitne stanowiska wyniesionych, nie może się 
w opisaniu rysów ich twarzy i statycznych właściwości ich 
natury wyczerpywać. Historyk pragnący ukazać żywego 
człowieka prowadzi go przez znane i nieznane etapy, bada 


jego odruchy i postanowienia w świetle jego postępków, 
stara się odkryć niewidoczne sprężyny, kierujące nim zawsze 
i wszędzie. Przez analizę i syntezę, na przemian stosowaną, 
dochodzi do rozłożenia na pierwiastki wszystkich 
skomplikowanych składników, sprowadza mieszaninę do 
wykładników najprostszych, by z kolei przez umiejętną grę 
wszystkich dźwigni wprawić całą maszynerię w ruch. Analiza 
i synteza poczynań człowieka zza biurka jest dla jego 
współczesnych, dla tych, którzy jednocześnie z nim te 
poczynania przeżywali - i zbyt łatwym, i zbyt trudnym 
zadaniem. Zbyt łatwym - bo obserwacja najprostsza 
dostarczała " materiałów, których historyk dopiero 
w martwym świetle pisma szukać musi, zbyt trudnym - bo 
posługującemu się metodą obserwacji wyłącznie nieraz [do] 
ważnych zjawisk nie uda się dotrzeć, bo brak perspektywy, 
współprzeżywanie i aktywny stosunek do spraw i wypadków 
uniemożliwia zachowanie właściwego dystansu. Ale zapiski 
niniejsze nie pretendują do walorów stadium badawczego 
czy oceny krytycznej, są one tylko bezładnym zbiorem 
strzępów śmieci, stosem rumowisk, resztkami myśli. 
Człowiek zza biurka prowadzi politykę, była już o tym 
mowa, była już mowa o haśle, które - niewypisane - widniało 
jako naczelna zasada: „Byle przetrwać”. I w tym wypadku 
człowiek zza biurka wykazał, że zna myśli Żydów: hasło to 
streszcza myśli przeważającej, olbrzymiej większości. 
Człowiek zza biurka prowadzi swą politykę ze spokojem 
i opanowaniem, z rozsądkiem i umiarem. Czy sprawa 
Sachsenhausa, czy łapanki na obóz pracy, czy nowe ciężary, 


walące się coraz na nieprzystosowaną i niemogącą ich 
dźwignąć społeczność żydowską - paruje uderzenia, chwyta 
ciosy, uchyla się, gdy może, stara się osłabić ich 
niebezpieczeństwo, ograniczyć zasięg. Gdy łapanki na obozy 
pracy chwytają setki i tysiące młodych mężczyzn, z których 
niewielu powróci zdrowo i cało - znosi to spokojnie, wie, że 
uniknąć tego ciosu nie mógł, wie, że zrobił i robi wszystko, 
by schwytanym ich egzystencję umożliwić, wierzy, że i przez 
to przebrnąć trzeba, i te koszta się opłacą. Kiedy w sprawie 
Sachsenhausa aresztują go, pobitego i skrwawionego - nie 
wiadomo kto, nie wiadomo dlaczego, nie wiadomo po co - ze 
spokojem zupełnym przechodzi do porządku dziennego i nad 
tym wypadkiem. Kiedy wchodzi w grę nasamprzód widmo 
utworzenia ghetta w listopadzie [19]39 roku>”1, później 
granice ghetta w 1940 roku, później zmiany granic, 
kontyngenty robotnika, przydziały żywności, sprawy 
zatrudnienia, więźniów, opieki społecznej i tyle, tyle innych - 
manewruje, kluczy, gra. Jak wytrawny gracz mający na 
szachownicy parę pionków tylko, a przecież walczący - tak 
i on: walczy dostępną mu bronią. Walczy przekupstwem, 
urabia dygnitarzy, gdzie i jak może. Walczy pochlebstwem, 
intrygą, umiejętnością wygrywania jednych przeciw drugim. 
Gdzie może, gdy widzi cień możliwości, inną broń stosuje: 
chwyta się perswazji, apeluje do rozsądku i poczucia 
sprawiedliwości, jeżeli zachodzi ten wyjątkowy wypadek, że 
tak dziwaczne środki skutkować mogą. Stosunek człowieka 
zza biurka do Komisarza Dzielnicy, dra Auerswalda, 
najlepszą ostatniej metody ilustrację stanowi: początkowo 


kategorycznie, butne „byt po siemu”>/2 ustępuje powoli 
miejsca naprzód zezwoleniu na pewne uwagi, później na 
dyskusje, wreszcie - jakby na narady: nawet czasem zdoła 
wpłynąć człowiek zza biurka na zmianę pewnych decyzji, 
doprowadza do uchylenia. Prawdopodobnie zdaje sobie 
sprawę, że wszystkie jego zabiegi niewiele znaczą, że walec 
toczy się wciąż, ale wierzy, że działanie na konkretnego 
człowieka w konkretnej sprawie może odegrać swą rolę, jest 
ważne i czasem skuteczne, że działanie takie musi się wciąż 
odbywać i tylko dalsze posuwanie się po tej drodze może 
przynieść stosunkowo maximum rezultatów przy minimum 
ofiar. 

O ile człowiek zza biurka jest wobec Nich graczem - 
i niczym więcej - o tyle inne jest jego oblicze wobec szarej 
masy ghetta, wobec jego podwładnych. Jeżeli słowo „polityka 
oznaczać ma sztukę rządzenia - nie jest on politykiem, nie 
chce nim być. Ze wszystkich sił stara się, by dopomóc jak 
największej ilości ludzi, by okazać się pomocnym w jak 
największej ilości indywidualnych wypadków. Nie jest jego 
celem zmiana, poprawa losów ogółu, nie widzi w tym 
kierunku żadnych możliwości. On stara się o poszczególnych 
ludzi, widzi konkretne, poszczególne wypadki, choćby 
czasem wypadki te obejmować miały kilka, a czasem kilkaset 
głów. Zawsze chodzi o poprawę materialnego bytu: to jest 
najważniejszy problem. 

Człowiek zza biurka otoczony jest zewsząd tysiącem spraw, 
ludzi, interesów, intryg, zdaje sobie z tego sprawę. Jego 
najbliższe otoczenie, jego bliscy współpracownicy w wirze 


tym również są, często odgrywają w nim rolę czynną. Widzi 
to: uznaje, że wielu z nich musi stworzyć sobie możność 
egzystencji. uznaje nawet, że ich działalność może 
okolicznościowo również do poprawy ich bytu się przyczynić. 
Jest zwolennikiem twierdzenia, że „nigdzie nie jest 
powiedziane, że o ile X jest młynarzem, piekarzem, wytwórcą 
miodu sztucznego czy marmolady - to może wielkie zyski 
zbierać, natomiast Y, który jest działaczem społecznym, 
którego pracy - między innymi - zawdzięczać należy 
możność istnienia i funkcjonowanie tej piekarni, młyna czy 
wytwórni, musi biedować, żyć z manny niebieskiej”. Uznaje 
potrzeby tych działaczy, słuszność kroków mających im 
dopomóc. Więc odpowiednio dzieli się koncesje, tworzy się 
spółki, łączy się kapitalistów i fachowców z tymi, którzy 
dobre imię tylko i wiele lat starań o sprawy publiczne mają 
za sobą. Ale zbyt często dostrzega już nie chęć umożliwienia 
sobie bytu, ale zwykłą, znaną przed wojną chęć robienia 
interesów, bogacenia się, nieraz dostrzega te pobudki sam, 
nieraz usłużni dworacy - rywale gorliwie mu znoszą dowody, 
plotki, domysły. I nieraz zniechęcenie go ogarnia do ludzi. 
Człowiek zza biurka widzi też problemy ghetta, a ludzie mu 
je przed oczyma stawiają albo sam je w rzeczywistości 
wyławia. Wszystkie problemy - znów to samo, 
w przeważającej większości wypadków chodzi o byt. Widzi 
los grup, stara się im przyjść z pomocą. Myśli o artystach, 
opiekuje się nimi, stara się o możliwość tworzenia dla nich. 
Więc otrzymują zamówienia niektórzy malarze, graficy, 
drzeworytnicy, pod różnymi pretekstami korzysta się z usług 


zawodowych poetów, dziennikarzy, śpiewaków i muzyków. 
W małej proporcji do potrzeb, ale przecież o nich myśli, 
przecież stara się im pomóc. 

Na pierwszym planie - sprawa dzieci. Dziesiątki rozmów 
i konferencji, starania w wielu kierunkach podejmowane. 
Akcje i Miesiące [Dziecka] stanowić miały doping z góry 
płynący, wciąż podejmowane wysiłki wydawały pewne 
rezultaty, mnożyły się internaty, świetlice i zakłady. Ponad 
ludźmi, drwiąc sobie z ich wysiłków, tyfus i głód trzymały 
w mocnych uściskach dzieci ghetta, walka i z tym wrogiem 
szła po linii wyrwania jeszcze dziesięciu, jeszcze 
pięćdziesięciu, jeszcze setki. 

Dalej inni, ludzie nauki, zawody wolne, uchodźcy, 
rzemieślnicy - długa jest lista potrzebujących, ginących 
w beznadziejnej walce, a raczej bez walki miażdżonych przez 
los, długa jest lista potrzebujących, a przeraźliwie krótka 
lista środków do pomocy mogących służyć. Ale człowiek zza 
biurka nie rezygnuje nigdy, operuje tymi małymi 
możliwościami, jakie w najbliższym zasięgu widzi. Czy jest 
jakaś wielkość w jego nieustannym kroczeniu naprzód, 
w nierezygnowaniu, nieoglądaniu się na straty? 

Człowiek zza biurka wciąż szuka sposobów, dróg, 
możliwości bliskiego związku ze społeczeństwem, każdą 
inicjatywę w tym zakresie wita z radością nieledwie, mimo 
wszelkie rozczarowania - ciągle podejmuje próby. Tylko 
czasem, gdy dojrzy prywatę za pozorami pięknych słów, gdy 
spostrzega nową  „szafę”, wyzierającą z najbardziej 
altruistycznych planów i społecznych pobudek, wtedy znów 


ogarnia go zniechęcenie i kiedyś wyrywają mu się słowa: 
„Wydaje mi się, że stoję na jakimś brzegu, a błoto podnosi się 
wciąż, sięga kolan, piersi, szyi, aż wreszcie podniesie się 
jeszcze wyżej, zaleje głowę - i skończy się to wszystko. 

Czy obraz człowieka zza biurka z samych superlatywów 
tkany, jasnymi wyłącznie barwami malowany, nie jest mdłym 
poetyzowaniem, fałszowaniem prawdy, tworzeniem 
cukierkowatej legendy? Czyżby miał to być zbiór cnót, 
chodząca doskonałość? Żadnych plam na tym słońcu? 

Wizerunek człowieka prywatnego na tych kartach 
nieudolnie i pobieżnie kreślony nie jest robieniem legendy. 
Takim był człowiekiem wielkiej kultury, inteligencji, dobroci. 
jedyny zarzut, jaki człowiekowi prywatnemu mógł być 
postawiony, to bierny bizantynizm: zbyt wiele kadzideł. Ale 
jeżeli nawet człowiek zza biurka zdradza tolerowaniem tej 
atmosfery, że nie jest nieczuły na objawy uniżoności - to 
w tej dziedzinie umie zachować miarę, pozostaje on - bądź 
co bądź pierwszy obywatel w ghetcie - daleko w tyle za 
innymi już wyraźnie kacykowate cechy objawiającymi. A ów 
bizantynizm, nieraz przedmiot zarzutów jemu stawianych, 
polega tylko na tolerowaniu pewnych objawów, nigdy nie 
pojawia się w żądaniu, nigdy nie jest czynnym. Każdy, kto 
z nim się styka, czy urzędowo, czy poza urzędem, widzi jego 
pozbawioną wszelkiej nadętej blagi bezpośredniość, on sam, 
a jeszcze bardziej jego małżonka - blada, wysoka, szczupła 
pani, zachowaniem, strojem i wyglądem wierna swemu 
długie lata uprawianemu zawodowi ' nauczycielki 
i kierowniczki szkoły5/3 - oboje nie znają blichtru i pozy, są 


nadal tymi samymi, co zawsze. Więc bierny bizantynizm nie 
może człowiekowi prywatnemu być przypisany, a człowiek 
publiczny musiał, niezależnie od swej woli, niejedno 
tolerować. 

Człowiek zza biurka, jako człowiek publiczny, jest 
demokratą i konserwatystą. Poszanowanie ogółu tak ma 
głęboko wpojone, jak gdyby w House of Commons> się 
wychował, jest zawziętym przeciwnikiem jakichkolwiek 
narzucanych zmian. Może dlatego, że wiele gwałtownych 
zmian musi wprowadzać w życie, może dlatego, że jak 
prawdziwy konserwatysta woli „złe instytucje, ale istniejące, 
od najlepszych, ale dopiero istnieć mających”. Wiele 
przyczyn go do takiego stanowiska skłania: i doświadczenia 
dawniejszych lat, i zdarzenia bieżących miesięcy, i znajomość 
ludzi i ich intencji, i nadmiar „reform walących się na głowy 
Żydów. Więc nie chce z własnej inicjatywy dalszych nowości 
uszczęśliwiających wprowadzać w życie, już dosyć zmian. 
Chce, by jak najwięcej ludzi przetrwało, obawia się, że 
zmiany dalej rujnować będą i tak ledwo trzymający się kupy 
dom. Nie znaczy to, by był przeciwnikiem zmian z zasady, on 
tylko nie chce być [ich] twórcą. Gdy inicjatywa ze 
społeczeństwa wyjdzie, gdy ogół żądać jej będzie, zastosuje 
się do woli ogółu. Choć nie lubi zmian, jego osobiste 
sympatie czy antypatie w cień pójdą; jako pierwszy urzędnik 
tej gromady sądzi, że najważniejszym wykładnikiem jego 
prawdziwej  demokratyczności jest słuchanie głosów 
społeczeństwa. Nie uważa się za reprezentanta pewnego 
kierunku, nie sądzi, że jego zadanie polega na forsowaniu 


swego światopoglądu; zbiegiem wypadków postawiony na 
czoło, chce być pierwszym urzędnikiem i pierwszym 
przedstawicielem całości. 

Może tu tkwi jego omyłka, tu tkwi jego błąd. Z obawy 
przed dyktatorskimi zapędami popada w drugą ostateczność: 
w brak decyzji. Nie stwarza żadnej drogi, żadnego systemu, 
żadnej myśli wytycznej; byle przetrwać - to wszystko. Może 
ten system nie byłby zły, gdyby rzeczywiście mogło 
społeczeństwo jemu swą wolę komunikować, gdyby istniały 
warunki formalne, gdyby były jakieś ramy. A że tego nie ma - 
więc pustka stale j est podtrzymywana w niezmienionym 
stanie. 

jest człowiekiem dobrym i mądrym, jego rozsądne 
spojrzenie zabarwione jest sceptycyzmem. Może tu tkwi jego 
omyłka, tu tkwi jego błąd. Patrząc na ludzi i wypadki 
z pewną pobłażliwością, myśląc przede wszystkim o ludziach, 
o ich sytuacji, o konieczności ratowania jak największej ilości 
tonących - nie pała „świętym ogniem oburzenia”, nawet gdy 
się dowiaduje, że urzędnik przyjął łapówkę, że policjant 
żądał łapówki, że przekupstwo jak rak rozszerza się wciąż. 
Nie zrywa się, gdy widzi i słyszy, jak niejeden, za „ojca 
ojczyzn/” gwałtownie uchodzić pragnący, z racji swej 
działalności i stanowiska mający coś w sprawach publicznych 
do powiedzenia i zdziałania, tylko dba o swoj ą kieszeń 
i łącząc piękne z pożytecznym, interesiki sobie na boku robi. 
Nie oburza się, boski gniew Achilla jest mu uczuciem 
obcym>2, 

I tu jest także jego błąd, choćby nieważnym był rezultat 


z walki o czystość obyczajów w ghetcie wyniesiony, choćby 
uznać należało, że w tych warunkach zupełnie inne oceny do 
czynów ludzkich stosować należy - tak jemu myśleć nie 
wolno. Nie wolno mu zapoznawać reakcji ogółu, oburzenia 
ulicy na nieprawidłowości czy nadużycia, nie wolno mu 
zapoznawać, że ulica pragnie, by pięścią w stół uderzył, by 
niejedną parszywą owcę wygnał precz ze stada, by choćby 
bezskuteczna - walka z brudem była. Tego ulica pragnie, to 
społecznemu odczuwaniu jest potrzebne, a człowiek zza 
biurka tego nie robi. Sceptyczny uśmiech filozofa, znającego 
marność i słabostki ludzkiej natury - piękne to stanowisko, 
ale nie dla niego. On winien czynić, współdziałać, ma w ręku 
moc, trzyma bicz. Niech uderzy, niech da się słyszeć jego 
gniew, niech wiedzą niektórzy, że jest ktoś, kogo lękać się 
muszą. Nie można rządzić, gdy burza okrętem targa, 
pobłażliwą wyrozumiałością, tu trzeba siły. 

A człowiek zza biurka nie umiał, czy nie chciał siły użyć, 
nie chciał być Chaimem I Rumkowskim, chciał pozostać 
nadal demokratą i urzędnikiem. I był nim aż do końca. 

Na ocenę jego osoby, jako człowieka publicznego, 
decydujący wpływ ma dalszy przebieg wypadków. Gdyby nie 
nadszedł 22 lipca 1942, gdyby nie została była wcielona 
w życie decyzj a nic wspólnego z takim czy innym sposobem 
i poziomem życia w ghetcie niemająca, inaczej wypadłby sąd 
współczesnych, inaczej by nań patrzono. Gdyby udało mu się 
doprowadzić podziurawioną łódź do brzegu, gdyby zdołała 
dotrzeć do portu załoga, choćby znacznie przez burzę 
przetrzebiona, nie pamiętano by zarzutów, widziano by tylko 


udane pociągnięcia. Interesiki, kombinacyjki, nadużycia pod 
płaszczykiem „res publica”:76 dokonywane, znalazłyby 
właściwy osąd, jako marne i niskie czyny marnych i małych 
ludzi, ale jego system, jego „polityka” na zewnątrz 
i wewnątrz prowadzona, znalazłyby tylko pochwały. Za 
subtelną i mądrą grę - wobec Nich, za troskliwe i wnikliwe, 
choć może niewolne od błędów stanowisko - wobec Nas. Nie 
można pomijać milczeniem rezultatów, jakie jego 
trzydziestotrzymiesięczne rządy ogółem, 
a dwudziestomiesięczne w ghetcie przyniosły, 
w najważniejszych trzech problemach: zdrowotność - 
epidemia, opieka społeczna - dzieci, praca - głód - pewne 
zmiany na lepsze nastąpiły. Choć w pierwszej grupie 
najmniej dzięki jego i podległych mu organów pracy, 
w drugiej już więcej rezultatu jego wysiłkom przypisać 
należy, w trzeciej - najwięcej. Więc było coś, było nie tylko 
rozpatrywanie się, ale i czyn, i rezultaty. 

Ale inaczej potoczyły się wypadki, inaczej chciał los. Nie 
doprowadził łodzi do portu, strzaskała ją burza, której 
pierwszy grzmot padł dnia 22 lipca 1942 roku na sali 
konferencyjnej Gminy, z ust zaciętych i twardych. 

To nie była burza pozorna, za błyskawicami pioruny padać 
zaczęły, orkan zadął bezzwłocznie. I wtedy myślał człowiek 
zza biurka, że jeszcze gra da jakieś rezultaty, i wtedy jeszcze 
nie opuszczał rąk, szukał dróg i sposobów, ludzi i koncepcji. 
Ale mijały drogocenne godziny, minął dzień pierwszy, drugi 
i trzeci, a wszystkie próby okazały się bezowocne, wszystkie 
pomysły i wszyscy ludzie zawiedli. Ten zawód - to nie nagłe 


rozczarowanie; okazało się, że nowego coś się pojawiło, 
nowe zupełnie przesłanki, ludzie i metody weszły w grę. 

Człowiek zza biurka nie zrezygnował od razu, chciał 
jeszcze ustalić, co jest, prócz nowego języka - poznać nową 
treść. 

Trzy dni pozwoliły mu tę treść poznać, ostatnia rozmowa 
z jednym z wykonawców rozwiała wszelkie iluzje. Nie była to 
żadna „wielka rozmowa, nie było wielkich słów: krótka 
notatka, przez człowieka zza biurka, jak zwykle tak 
i wówczas zrobiona, wskazała, że chodziło o techniczne 
szczegóły „akcji”, o wagony, kontyngenty, a przecież była to 
rozmowa dwóch światów. To był ten sam, co przed dwoma 
tysiącami lat, wódz germański ze swym „vae victis”>7/ - iten 
sam wódz zwyciężonych... 

I wtedy człowiek zza biurka, jako matematyk 
z wykształcenia, z zawodu i zamiłowania, pomyślał 
matematycznie i ujrzał kilka równań578. Jedno: że Żydzi pod 
władzą Niemców - nie równa się życie, drugie: że Niemcy 
jako panujący - nie równa się zastosowaniu głównej zasady, 
podstawowej myśli kultury współczesnej i kultury 
chrześcijańskiej, trzecie: że obecny rozwój wypadków - 
równa się wyrokowi śmierci dla ghetta. A kiedy jako dobry 
matematyk przeprowadził jeszcze dyskusję tych równań, 
doszedł do ostatecznego wniosku, że między dwiema 
wielkościami: bankructwo dotychczasowej wiary 
w możliwość dobicia do portu i Prezes Rady Żydowskiej 
w Warszawie inż... dypl. Adam Czerniaków nadal przy życiu 
i urzędzie - że między tymi dwiema wielkościami nie ma i nie 


może być znaku równania. 

I wtedy Adam Czerniaków dobył clyljanku potasu. Nie 
poddawał się chwilom zwątpienia, zniechęcenia, rozpaczy, 
wciąż trwał, wciąż działał; gdy ujrzał, że to już koniec, wtedy 
i sam zakończyć postanowił. Nie chciał tego robić ani 
o minutę za wcześnie, nie chciał ani o sekundę się spóźnić. 


Koniec - więc koniec 


* 


Gdy chcieć scharakteryzować Adama Czerniakowa na tle 
wydarzeń, jedno określenie ciśnie się na wargi: był to 
człowiek Ancien Rógime'u>72, W czasach zupełną zmianę 
pojęć wprowadzających, gdy to, co dawniej wzniosłe - dziś 
słabym, co podstawowym obowiązkiem moralności - dziś 
mazgajstwem nazwano, w tych czasach Adam Czerniaków 
nadal znał tylko metody, myśli i wyobrażenia epoki 
dawniejszej. Czy był „dobrym Prezesem, czy „złym, jak się 
spisał, jaki mu stopień potomni postawią, czy w czasie 
istnienia ghetta przyczynił się do pogłębienia zła, czy 
pogorszył sytuację przez czynienie, czy też przez 
nieczynienie - nie wiem, nie umiem odpowiedzieć. W ghetcie 
codziennie słyszano zdanie: „gdyby Czerniaków to../ 
a „gdyby tamto.”, nie wiem, co by było. Może błądził? Może 
miał rację? Może sądził, że ze strony Żydów, 
a w szczególności Żydów polskich, współpoczuwających się 
do stanu wojny, w owym pozornym braku wszelkiej postawy 
wobec Nich jest przecież jakaś postawa, i to uważał za 


najważniejsze? Może myślał, że zarzuty słabości, karygodnej 
tolerancji wobec prywaty i nadużyć są lepsze od 
dyktatorskich poczynań, że wszelka zmiana i poprawa 
obyczajów muszą wielką falą od dołu iść, że tylko w ten 
sposób winien się brud zmyć - ażeby zaś to nastąpiło, musi 
nastąpić czas właściwy, „czas ziarna po „czasie kąkolu”580 - 
to uważał za najważniejsze. Może myślał, że muszą właśnie 
Żydzi swą zawsze i wszędzie głoszoną miłość do demokracji 
[udokumentować] nie tylko wtedy, gdy w niej ochronę widzą, 
ale i wtedy, gdy pozostawieni sami sobie, mogliby rządzić się 
arbitralnie? Może chciał dać dowód samoopanowania Żydów 
i udowodnić czynem, iż można - gdy się chce - być 
demokratą nawet, gdy wręcz inne warunki prawne, inne 
nastroje panują - i to uważał za najważniejsze. 

Może chciał wyrazić na swój spokojny sposób 
[potępienie]>*1 i protest. Może widział wówczas, w ostatnich 
chwilach, wielkie przykłady licznegose2 spokoju Sokratesase3 
i republikańskiego protestu Katona>**? 

Nie wiem. My widzieliśmy w ghetcie człowieka zza biurka. 
Widzieliśmy liczne i wielkie walory człowieka prywatnego, 
człowiek publiczny nie był wolny od wad. Ale właśnie te 
wady czynią go bliższym Żydom i żydowskiemu - może 
czasem zbyt przeczulonemu - sposobowi bycia. Adam 
Czerniaków przejdzie do historii jako wspaniały człowiek 
i jako może zbyt słaby, zbyt ulegający, godnie i na swój 
sposób wysoko honor Żydów reprezentujący, życiem swym 
i śmiercią swe żydowskie przywiązanie i wiarę w demokrację 
stwierdzający - niezapomniany Prezes Rady Żydowskiej 


w Warszawie. 


Przypisy 


1 Informacje na temat życia Stanisława Gombińskiego 
pochodzą z teczek osobowych autora przechowywanych 
w archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, w Okręgowej 
Radzie Adwokackiej w Łodzi oraz w archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie (kolekcja Sądy 
Społeczne). Korzystałam także z informacji udzielonych 
korespondencyjnie przez sekretariat Sociótć de Lćgislation 
Comparóe w Paryżu. 

2 Zob. m.in.: Stanisław Gombiński, Victor Hugo a kara 
śmierci, w: „Palestra. Pismo Adwokatury Polskiej”, nr 7- 
8/1938. 

3 Swoje wspomnienia Gombiński datuje: kwiecień 1944, 
w pierwszą rocznicę [powstania w getcie - M. J.|]. 

4 Por.: Basia Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, 
op. A. Grupińska i P. Szapiro, Warszawa 2000, s. 118. 
Bermanowa prowadziła po „aryjskiej stronie” „archiwum”, 
zbierając żydowskie pamiętniki i relacje. Autorka pisze, że 
pracę Gombińskiego wraz z kilku innymi pamiętnikami 
straciła podczas zmian miejsca zamieszkania w czasie 
powstania warszawskiego. Uważała tekst za bezpowrotnie 


stracony. Być może Gombiński zachował sobie drugą kopię 
i ta właśnie trafiła po wojnie do Centralnej Żydowskiej 
Komisji Historycznej. 

5 Ludwik Hirszfeld nie wspomina o Gombińskim w swojej 
książce autobiograficznej pisanej w czasie wojny; por. L. 
Hirszfeld, Historia jednego życia, Warszawa 1989. Także 
wspuściźnie profesora nie zachowały się ślady tej 
znajomości; por. Archiwum PAN, Warszawa, Spuścizna 
Ludwika i Hanny  Hirszfeldów, tu: korespondencja 
wychodząca i przychodząca. 

6 Por. Okręgowa Rada Adwokacka wŁodzi, teczka osobowa 
adw. Stanisława Gombińskiego. 

7 W tym samym procesie na oskarżyciela powołany został 
inny były policjant z warszawskiego getta - Jerzy Lewiński; 
por. E.  Koźmińska-Frejlak, Świadectwo milczenia... 
Rozmowa z Jerzym Lewińskim, byłym funkcjonariuszem 
Służby Porządkowej getta warszawskiego, w: „Zagłada 
Żydów. Studia i materiały, 2/2006. Walter Pelzhausen został 
skazany na karę śmierci. 

8 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: 
AŻIH), Centralna Żydowska Komisja Historyczna przy 
Centralnym Komitecie Żydów w Polsce, księga 
inwentarzowa, syg. 303/XX/245. 

9 W opracowaniach na temat warszawskiego getta 
fragmenty ze wspomnień Gombińskiego podpisywane są 
zarówno prawdziwym nazwiskiem autora, jak i pseudonimem 
- Jan Mawult. Pod nazwiskiem Mawulta opublikowany został 
najobszerniejszy wybór fragmentów z interesujących nas 


wspomnień, por. J. Mawult, Wszyscy równi, „Biuletyn ŻIH nr 
62/1967 oraz Pamiętniki z getta warszawskiego. Fragmenty 
i regesty, opr. M. Grynberg, Warszawa 1993. Centralna 
Żydowska Komisja Historyczna umieściła w swym planie 
wydawniczym na 1946 rok wspomnienia autora także pod 
nazwiskiem Jana Mawulta (do wydania nie doszło). 

10 Sprawozdanie z działalności Komitetu Profesorów 
w paryskich „Zeszytach Historycznych” nr 67/1984. Mimo 
wysiłków starania Komitetu Profesorów nie przyniosły 
oczekiwanych efektów, a żyjący jeszcze wówczas 
współsprawcy zbrodni nie zostali ukarani. 

11 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności 
zła, przeł. A. Szostkiewicz, Kraków 1998, s. 154. 

12 I. Trunk, Judenrat. The Jewish Councils in Eastern 
Europe under Nazi Occupation, New York - London 1972. 

13 „Sylwetki znakomitych mężów Służby Porządkowej”, 
AŻIH, Archiwum Ringelbluma (dalej: ARG) I, 1349. 

14 Urzędnicy Rady Żydowskiej byli powszechnie w getcie 


nielubiani. Witelson, autor opracowania na temat policji 
żydowskiej, powstałego w getcie na zamówienie 
konspiracyjnego Archiwum 'Ringelbluma, szczególnie 
zjadliwie krytykuje adwokatów, którzy „nieprzebranym 
tłumem rzucili się na podbój getta. Tu obsadzili wszystkie 
[stanowiska] i zaczęli rządzić. [...] Adwokaci stworzyli sobie 
w getcie «warsztat pracy» i zarobków, nie wnieśli jednak do 
tego życia nic pozytywnego - ani myśli, ani czynu, ani 
inicjatywy.” - twierdzi Witelson, zarzucając im brak 
prawdziwie demokratycznego nastawienia, rozdymanie 


biurokracji gettowej przez tworzenie licznych instrukcji 
i regulaminów, tworzenie prawa przez analogię do 
minionych czasów, a nie usprawniającego życie w getcie, etc. 
Zob. T. Witelson, „Opracowanie na temat SP w getcie 
warszawskim, AŻIH, ARG I, 646, s. 25-26. 

15 O wszechwładzy urzędniczej i niepokojących cechach 
administracji państwowej 

II Rzeczpospolitej pisał m.in. Czesław Miłosz w Wyprawie 
w Dwudziestolecie, Kraków 1999, tu zwłaszcza rozdz. 
„Administracja”. 

16 Do podobnej konkluzji wiele lat później doszedł historyk 
Raul Hilberg, który opisał iluzję, jakiej ulegli członkowie Rad 
żydowskich, łudzący się, że są przywódcami, w sytuacji, gdy 
byli jedynie sterowanymi przez Niemców marionetkami. 
Zob.: R. Hilberg, Conscious or Unconscious "Tool, w: 
Patterns of Jewish Leadership in Nazi Europe 1933-1945. 
Proceedings of the Third Yad Vashem International 
Historical Conference, Jerusalem, April 4-7, 1977, Jerusalem 
1979. 

17 Informacje na temat działalności Sądu na podst.: A. 
Jarzębowska, Wstęp, [w:] „Sąd Obywatelski przy Centralnym 
Komitecie Żydów w Polsce 1946-1950”, AŻIH, Inwentarz 
zespołu, syg. 313. 

18 Ponieważ zachowana dokumentacja jest niekompletna, 
nie sposób dokonać pełnego zestawienia spraw 
prowadzonych przeciw byłym policjantom żydowskim. 
Najgłośniejsza (i jednocześnie pierwsza) sprawa Sądu 
Społecznego przeciwko funkcjonariuszowi SP wytoczona 


została w listopadzie 1946 r. przeciwko byłemu mistrzowi 
bokserskiemu Szepselowi Rotholcowi. Rotholc został uznany 
winnym  współuczestnictwa w akcji eksterminacyjnej 
przeciwko narodowi żydowskiemu i skazany na 2 lata 
zawieszenia w prawach członka społeczności żydowskiej oraz 
3 lata utraty praw wyborczych czynnych i biernych 
w instytucjach żydowskich. Por. AŻIH, teczka osobowa S. 
Rotholca, syg. 313/109 oraz A. Podolska, Służba Porządkowa 
w getcie warszawskim w latach 1940-1943, Warszawa 1996, 
s. 86 n. 

19 M. Zaborski, Zarys ustroju i dziejów Adwokatury 
Polskiej, „Palestra. Pismo Adwokatury Polskiej”, nr 11- 
12/2003. 

20 List skierowany do Sądu Obywatelskiego przy CKŻP 
podpisał wraz z Gombińskim Henryk Nowogródzki - także 
adwokat i były policjant z getta warszawskiego, przeciw 
któremu wszczęto postępowanie wyjaśniające w tym samym 
czasie. 

21 AŻIH, teczka osobowa Stanisława Gombińskiego, syg. 
313/35, s. 12. Tak gwałtowny sprzeciw Gombińskiego 
i Nowogródzkiego wiązał się z ogłoszeniem, które Sąd 
Obywatelski zamieścił ś'w prasie  wysokonakładowej, 
poszukując świadków do procesu wyżej wymienionych 
policjantów. 

22 Zagadnienie sądzenia byłych funkcjonariuszy Rad 
Żydowskich było tematem kilku konferencji między CKŻP 
oraz Radami Adwokackimi. Obie instytucje uzgodniły zasadę 
prowadzenia niezależnych procesów wyjaśniających. 


23 Bliską znajomość Gombińskiego z Leonem Berensonem 
potwierdza także Zygmunt Millet, również gettowy policjant 
(w getcie Berenson zamieszkał w jego mieszkaniu przy ul. 
Ogrodowej). Zob. Z. Millet, O Służbie Porządkowej w getcie, 
AŻIH, ARG I, 435. 

24 Potwierdza to Jerzy Lewiński, który twierdzi, że 
w czasie „akcji” lipcowej było czynnych najwyżej 200 
policjantów. Lewiński, który w czasie „akcji” pozorował 
blokadę domów, przyznaje, że dla niego było to dwuznaczne 
moralnie, ponieważ unikał udziału w „akcji” i „uratował 
swoją moralność” kosztem swoich kolegów. „Czego ja nie 
zrobiłem, przecież inni musieli zrobić za mnie” - powie po 
latach. Por. E. Koźmińska-Frejlak, dz. cyt. 

25 Według słów Gombińskiego rodziny polskich oficerów 
jeszcze w 1940 r. otrzymały od Niemców zaświadczenia 
z podpisem Hermanna Góringa, które miały chronić je przed 
przesiedleniami i konfiskatą majątku. Na podstawie tych 
zaświadczeń udało się Gombińskiemu uzyskać od Brandta 
zapewnienie o nietykalności tych rodzin oraz umieścić je 
w osobnym domu. Jednak po kilku dniach w czasie jednej 
z blokad Niemcy wypędzili wszystkich na Umschlagplatz. 
Zob. AŻIH, Sądy Społeczne, 313/35, dz. cyt., s. 35. 

26 „Oni [tj. czarne owce w SP] nawiązywali kontakty 


z żandarmami niemieckimi, ułatwiali szmuglerom ich 
działalność, «załatwiali» policjantów granatowych, [...] 
szmugiel  [...]| był absolutną koniecznością życia 
gospodarczego w Dzielnicy, a w tym zakresie ludzie ci byli 
wręcz niezbędni” - zeznawał. Okręgowa Rada Adwokacka 


(dalej: ORA) w Łodzi, teczka osobowa S. Gombińskiego. 

27 ORA wkŁodzi, teczka osobowa S. Gombińskiego, 
zeznanie J. Skrzydłowskiej przed Pierwszym Rzecznikiem 
Weryfikacyjnym. 

28 Szajndla Dwojra (Dorota) Gombińska, matka autora, 
przeżyła wojnę pod opieką syna. Znamienne jest, że żaden ze 
świadków (ani sam Gombiński) nie wspomina o żonie 
i dzieciach autora. Z dokumentów powojennych wynika 
jednakże, że cała rodzina przeżyła wojnę. Prawdopodobne 
jest więc, że żona i dzieci ukrywały się od początku po 
„aryjskiej stronie” (dotąd nie udało się tych przypuszczeń 
zweryfikować). 

29 wśród „dygnitarzy Komendy [SP]”, ale nie tłumaczy, na 


ŁEZ 


czym owo „dygnitarstwo miało polegać, por.: AŻIH, 
Spuścizna Jerzego Lewińskiego, S/366. 

30 Sam Gombiński w swoich zeznaniach nie chce się 
powoływać wprost na swe zasługi, mówi o nich jedynie 
ogólnikowo. 

31 Fakt wyprowadzenia Korczaka wspomina w swym 
zeznaniu przed Sądem Społecznym Ludwika Oliszewska. 
Miało to stać się na początku „akcji” lipcowej, gdy Korczak 
trafił na Umschlagplatz sam, bez dzieci. Fakt uratowania 
Korczaka potwierdza pośrednio relacja Stelli Eliasbergowej, 
działaczki Towarzystwa „Pomoc dla Sierot”, która 
zaświadcza, że w czasie „akcji” lipcowej Doktor trzykrotnie 
był chwytany na ulicy i ładowany na wóz śmierci (nie był 
zatem na samym Umschlagplatzu przed 5 sierpnia, a jedynie 
w drodze do niego), a następnie trzykrotnie zwalniany „przez 


żandarmów” bez próśb z jego strony (zob. relacja S. 
Eliasbergowej, w: Wspomnienia o Januszu Korczaku, wybór 
iopr. L. Barszczewska i B. Milewicz, Warszawa 1981). Nie 
można wykluczyć, że właśnie w takiej sytuacji Gombiński 
przyczynił się do zwolnienia słynnego pedagoga. Dziękuję 
pani Marcie Ciesielskiej, kierowniczce Ośrodka 
Dokumentacji i Badań Korczakianum, za zwrócenie mojej 
uwagi na relację Eliasbergowej. 

32 ORA w Łodzi, teczka osobowa S. Gombińskiego, 
Uzasadnienie orzeczenia Pierwszego Rzecznika 
Weryfikacyjnego z 30 lipca 1947. Jak widać, polska Rada 
Adwokacka przyjęła tu stanowisko zupełnie przeciwne do 
stanowiska parlamentu izraelskiego, który uchwalając 
w sierpniu 1950 ustawę o przestępstwach wojennych, uznał 
SP za organizację zbrodniczą. Wedle przyjętej przez Kneset 
definicji za organizację zbrodniczą uznano m.in. taką, która 
istniała na podbitym terenie i której celem (jednym z wielu) 
było wykonywanie rozkazów i poleceń wrogiej władzy, 
skierowanych przeciwko ludności prześladowanej. Za 
wykonywanie rozkazów zbrodniczej organizacji izraelski 
ustawodawca przewidywał karę 7 lat więzienia. W praktyce 
w poszczególnych przypadkach stosowano jednak liczne 
okoliczności łagodzące. Cyt... za A. Podolska, dz. cyt., s. 98 n. 

33 Uzasadnienie wyroku ws. Gombińskiego nie zachowało 
się. Prawdopodobnie przy ocenie postępowania byłych 
policjantów Sąd Społeczny kierował się także ekspertyzą 
dotyczącą działalności SP, sporządzoną w czerwcu 1948 r. 
przez Hersza Wassera (w zbiorach Archiwum ŻIH). Autor 


w znacznej mierze oparł się na opracowaniu T. Witelsona 
(dz. cyt.) oraz innych dokumentach dotyczących policji, 
a pochodzących z podziemnego Archiwum Ringelbluma. Co 
ciekawe, w uzasadnieniu winy Szepsela Rotholca (dz. cyt.) 
Sąd Społeczny podkreślał, że za szczególnie obciążające 
byłych policjantów z getta warszawskiego uznaje 
pozostawanie w szeregach SP po 5 września 1942 (tj. po 
Wielkiej Akcji likwidacyjnej). Można interpretować to jako 
programowe oświadczenie Sądu, gdyż według sentencji 
wyroku funkcjonariusze, którzy pozostawali w szeregach SP 
po tej dacie, według Sądu Społecznego dopuścili się 
współuczestnictwa w akcji eksterminacyjnej przeciwko 
narodowi żydowskiemu. „Zeznania świadków i ekspertów 
zgodnie stwierdzają, że większość policjantów żydowskich 
zachowała się przy wykonywaniu ich obowiązków na wzór 
i podobieństwo policji niemieckiej, wykazując przy tym 
brutalność i sadyzm. Odnosi się to przede wszystkim do tych 
członków policji żydowskiej, którzy po dniu 5 września 1942, 
a więc po redukcji pozostali na swoich stanowiskach - 
czytamy w uzasadnieniu wyroku ws. Rotholca (dz. cyt.). 
Mimo że Gombiński pozostawał funkcjonariuszem policji do 
stycznia 1943 r., fakt ten nie był w czasie jego procesu 
eksponowany. 

34 Tekst, tworzony w ukryciu po „aryjskiej stronie”, był 
spisany z pewnością odręcznie. Niestety nie wiemy, gdzie 
znajduje się rękopis. 

35 Ale glajch (jid.) - wszyscy równi. W oryginale: Ałe głach. 

36 Ludwik H. - prawdopodobnie Ludwik Hirszfeld, zob. 


Wstęp, s. 11. 

37 Erich Maria Remarque (1898-1970), pisarz niemiecki. 
Jego powieść Na zachodzie bez zmian ma wymowę 
pacyfistyczną (wyd. w 1929 r.). 

38 2 października 1940 r. szef dystryktu warszawskiego 
Ludwig Fischer podpisał zarządzenie o utworzeniu getta 
(dzielnicy żydowskiej) w Warszawie. Treść rozporządzenia 
podawały megafony uliczne 12 października 1940 
w żydowski Sądny Dzień (Jom Kipur - najważniejszy dzień 
żydowskiego roku, kończący Dziesięć Dni Pokuty). „Nowy 
Kurier Warszawski” opublikował je 14 października. 
Przesiedlenie do getta miało nastąpić do 31 października, 
ostatecznie władze niemieckie zgodziły się na przedłużenie 
terminu do 15 listopada. 

39 Getto utworzono w centralnej części miasta. Północna 
część wyznaczonego terenu była tradycyjnym miejscem 
zamieszkania warszawskich Żydów. 

40 W czasie tworzenie getta miejsce zamieszkania musiało 
zmienić 113 tys. Polaków i 138 tys. Żydów. 

41 Władysław Szlengel (1914-1943), najbardziej znany 
polskojęzyczny poeta warszawskiego getta, który utrwalił 
w swoich wierszach doświadczenie Żydów w czasie Zagłady. 
Jego poezja była bardzo w getcie popularna. Szlengel jest 
autorem zarówno wierszy rozrywkowych, jak i poezji 
wysokiej. Wiersz Rzeczy jest zapisem dziej ów getta, 
ujrzanym przez pryzmat nieustannych przeprowadzek jego 
mieszkańców i ich postępującej pauperyzacji. Więcej na 
temat poezji Szlengla zob. I. Maciejewska, Wstęp, [w:] W. 


Szlengel, Co czytałem 'umarłym. Wiersze getta 
warszawskiego, Warszawa 1977. 

42 Tj. 16 listopada 1940 r. Od tego dnia rano getto było już 
zamknięte. Przejście, za specjalną przepustką, możliwe było 
jedynie przez wyznaczone bramy - wachy lub inaczej: wyloty 
(początkowo 22), obsadzone przez policję żydowską i polską 
oraz niemieckich żandarmów. 

43 Zob. przyp. 8. 

44 Tablice z napisem „Achtung! Seuchensperrgebiet”” 
(obszar zagrożony epidemią) Niemcy rozpoczęli rozstawiać 
już w marcu 1940 r. Teren wyznaczony tymi napisami 
początkowo ogrodzili drutem, a następnie wydali rozkaz, by 
Gmina żydowska otoczyła go murem. Seuchensperrgebiet 
pokrywał się w dużej części z obszarem późniejszego getta. 

45 Żydowska Służba Porządkowa (ŻSP, SP), policja 
żydowska (Ordnungdienst) - formacja powołana na polecenie 
Niemców w październiku 1940 r., częściowo przejęła 
obowiązki Policji Polskiej na terenie getta. Więcej na temat 
Służby Porządkowej zob. Czyściec. Władze ghetta. 

46 Z powodu odcięcia getta od reszty miasta wielu Żydów 
straciło swe warsztaty pracy. Pozbawionych zajęcia zostało 
także wielu przedstawicieli inteligencji, np. prawników. W tej 
sytuacji gros mieszkańców getta zajęło się handlem, wielu 
zaś żyło z wyprzedawania swojego dobytku. 

47 Białe opaski z niebieską gwiazdą Dawida. Obowiązek 
ich noszenia dla Żydów powyżej 12. roku życia wprowadzili 
Niemcy 1 grudnia 1939. Oznakowane musiały być także 
żydowskie sklepy i lokale usługowe. Od obowiązku noszenia 


opaski zwolnieni byli Żydzi obywatele państw neutralnych, 
opasek nie nosili także nieliczni Polacy zamieszkujący getto. 

48 Po wkroczeniu Niemcy rozwiązali Polską Policję, ale 17 
grudnia 1939 na podstawie rozporządzenia generalnego 
gubernatora Hansa Franka powołana została nowa formacja 
- organ pomocniczy niemieckiej policji. Zostali w niej 
zatrudnieni przedwojenni policjanci polscy. Nowa policja od 
koloru mundurów nazywana była przez społeczeństwo 
policją granatową. 

49 Rada Żydowska (z niem. Judenrat, przez analogię 
z przedwojennymi czasami zwana także Gminą) - organ 
reprezentujący społeczność żydowską, powoływany na mocy 
rozporządzenia gubernatora GG Hansa Franka z 28 listopada 
1939 we wszystkich większych skupiskach Żydów. Składał 
się z przewodniczącego i radców (w Warszawie 24). Na 
temat gettowych instytucji i urzędów zob. Czyściec. Władze 
ghetta. 

50 Urząd do Walki z Lichwą i Spekulacją - niemiecka 
agentura w getcie. Od adresu swej siedziby przy ul. Leszno 
13 nazywana Trzynastką. Jej członkowie nosili zielone 
opaski, stąd nazywano ich „gajowymi”. Więcej na temat 
Trzynastki i jej szefa Abrahama Gancwajcha zob. s. 227-236. 

51 Jeszcze przed utworzeniem getta na terenie Warszawy 
znalazło się około 90 tys. Żydów z różnych miejscowości. Na 
przełomie 1940 i 1941 r. do getta trafili Żydzi przymusowo 
przesiedleni przez Niemców m.in. z Piaseczna, Mławy, 
Serocka, Żuromina, Sierpca, Pruszkowa, Karczewa. Ta fala 
liczyła ok. 50 tys. osób. Od marca do lipca 1942 do 


warszawskiego getta Niemcy przesiedlili kolejne 4 tys. 
Żydów z Pustelnika, Marek, Okuniewa, Miłosny, Wawra, 
Tłuszcza, Radzymina, Białej Rawskiej i Nowego Miasta. 

52 |Ij. schroniska, wyznaczone przez Judenrat, gdzie 
przesiedleńcy wegetowali w warunkach  urągających 
wszelkim standardom, skazani najczęściej jedynie na pomoc 
instytucji gminnych i opiekuńczych. Na punktach panowała 
zastraszająca Śmiertelność, żniwo zbierał tyfus, gruźlica 
i choroba głodowa. Najgorszą sławą cieszyło się „miasteczko 
uchodźców” przy ul. Dzikiej 1/3/5. 

53 Po przymusowej kąpieli w łaźni na ul. Spokojnej 
przesiedleńców kierowano do budynku kwarantanny przy ul. 
Leszno 109/111. Czynności te formalnie miały na celu 
ochronę getta przed tyfusem. 

54 W kwietniu 1942 do getta przywieziono 4 tys. Żydów 
z Berlina, Frankfurtu, Hanoweru i innych miast niemieckich. 
Żydzi niemieccy zostali umieszczeni wbudynku Głównej 
Biblioteki Judaistycznej przy ul. Tłomackie, który od marca 
1942 znajdował się poza terenem getta (obecnie siedziba 
Żydowskiego Instytutu Historycznego). W Rzeszy i na 
terenach włączonych Żydzi nosili przyszyte do ubrania żółte 
gwiazdy. 

55 Krzywa zachorowań na tyfus rosła od kwietnia 1941, by 
osiągnąć apogeum w sierpniu tego roku. W całym roku 1941 
na tyfus zachorowało ok. 110 tys. mieszkańców getta, a co 
trzeci zgon w szpitalu był spowodowany tą chorobą. 

56 Więcej na ten temat zob. s. 199-203. Na temat akcji 
dezynfekcyjnych zob. także wstrząsający reportaż Pereca 


Opoczyńskiego Księga parówki, w: tenże, Reportaże 
z warszawskiego getta, przeł. i opr. M. Polit, Warszawa 
2009. 

57 Od niem. der Sanitater - sanitariusz. 

58 Mowa o naczelnym lekarzu miejskim. Funkcję tę pełnił 
dr Kurt Schrempf (październik 1939 do 10 lutego 1941), 
a następnie dr Wilhelm Hagen (od 10 lutego 1941 do 28 
lutego 1943). 

59 Rubinstein - szaleniec i filozof uliczny, autor 
powiedzonek, które weszły na stałe do języka getta. Stał się 
symbolem błazeńskiej odwagi i śmiechu w obliczu śmierci. 

60 Deportacja latem 1942 do obozu zagłady w Treblince 
prawie 300 tys. mieszkańców warszawskiego getta, gdzie 
zostali zamordowani w komorach gazowych. 

61 Umschlagplatz (niem.) - plac przeładunkowy przy 
bocznicy kolejowej, gdzie rozładowywano towary wwożone 
do getta. Miejsce, gdzie gromadzono mieszkańców getta 
przed ich deportacją do Treblinki. Zob. s. 75 nn. 

62 Niemcy wielokrotnie wprowadzali korekty granic 
„dzielnicy żydowskiej”. Związana z tym konieczność 
przeprowadzek stanowiła źródło niepewności i udręki 
mieszkańców getta. 

63 Słynna ekranizacja powieści Mary Shelley Frankenstein 
powstała w 1931 r., a kreacja angielskiego aktora Borisa 
Karloffa (1887-1969), grającego monstrum, przeszła do 
historii kina. Postać żandarma Frankensteina pojawia się 
w wielu wspomnieniach. Pełnił on służbę najczęściej na 
wasze na rogu Leszna i Żelaznej, z upodobaniem strzelając 


do przechodzących Żydów. 

64 Szmugiel towarów (głównie żywności) z tzw. strony 
aryjskiej stanowił jedną z najlepiej rozwiniętych „gałęzi 
przemysłowych getta. Zajmowały się tym procederem całe 
polsko-żydowskie szajki przemytnicze. Przemyt odbywał się 
przez dziury w murze getta lub przez wachy, 
z przekupionymi („zrobionymi”) uprzednio policjantami. 
Szmuglerzy, ciągnąc ze swego procederu krociowe zyski, 
ratowali jednocześnie getto od śmierci głodowej. 

65 Do getta mieli trafić wszyscy ci, którzy zostali uznani za 
Żydów. Na mocy zarządzenia gubernatora dystryktu 
warszawskiego Fischera o obowiązku noszenia opaski 
z gwiazdą Dawida za Żyda uznawany był członek żydowskiej 
gminy wyznaniowej lub osoba, której ojciec lub matka 
należeli do gminy. Wcześniej w odniesieniu do Żydów 
niemieckich definicję Żyda ' przywoływały ustawy 
norymberskie (tj. ustawy rasowe ogłoszone w Niemczech 
w 1935 r.). Zarządzenie wykonawcze do ustaw z 15 listopada 
1939 głosiło, że Żydem jest każdy, kto mial co najmniej troje 
dziadków Żydów, przynależących do gminy wyznaniowej 
żydowskiej. 

66 Istniejący do dziś budynek Sądów przy ul. Leszno 
(obecnie Aleja Solidarności), znajdował się na granicy getta. 
Pełnił swe funkcje także w czasie wojny. Wejście od strony 
ul. Białej było dostępne dla Polaków. 

67 Razzia (niem.) - obława policyjna. 

68 Toporol - Towarzystwo Popierania Rolnictwa założone 
w 1933 roku, miało za zadanie przygotowanie młodzieży 


żydowskiej do pracy na roli. W getcie zagospodarowywało 
tereny nadające się pod uprawę. 

69 Sam budynek kościoła ewangelickiego znajdował się 
poza granicami getta. 

70 Kościół św. Augustyna przy ul. Nowolipki 48/50, 
w czasie istnienia getta był nieczynny. 

71 Szpital św. Ducha przy ul.  Elektoralnej, 
zbombardowany we wrześniu 1939 r. 

72 Kościół Wszystkich Świętych przy pl. Grzybowskim, 
odbywały się w nim nabożeństwa dla Żydów katolików. 

73 Centos - Centralne Towarzystwo Opieki nad Sierotami 
i Dziećmi Opuszczonymi, organizacja społeczna, działająca 
od 1924 r. W getcie rozwinął szeroką działalność pomocową 
na rzecz najuboższych dzieci dzielnicy. 

74 W obozach pracy przymusowej Niemcy wykorzystywali 
Żydów, zmuszając do bezpłatnej pracy przy budowie dróg, 
budynków, pracach rolniczych, etc. W obozach panowały 
tragiczne warunki sanitarne. Więźniowie często bywali bici, 
masowo chorowali, często umierali. Najcięższe warunki 
panowały w obozach melioracyjnych, bardzo licznych 
w dystrykcie warszawskim i lubelskim. Więcej zob. s. 166 n., 
186, 193 nn. 

75 Na terenie getta przy ul. Gęsiej 24 od lata 1941 r. 
istniało więzienie dla Żydów (czyli Areszt Centralny 
nazywany Gęsiówką). Osadzani byli tu najczęściej Żydzi 
złapani po „aryjskiej stronie” Warszawy, w tym wiele kobiet 
i dzieci, które wyszły z getta po żywność. Po tym jak 
w październiku 1941 weszło w życie rozporządzenie Hansa 


Franka zabraniające Żydom pod groźbą kary śmierci 
opuszczania gett, dwukrotnie doszło na Gęsiówce do 
egzekucji. 17 istopada 1941 rozstrzelano ośmioro więźniów 
(w tym 6 kobiet), 15 grudnia 1941 - 16 osób. Wobec odmowy 
komendanta Szeryńskiego, by to policjanci żydowscy 
wykonali egzekucję, Niemcy nakazali wykonanie rozkazu 
policji polskiej. 

76 Bist du Jude? (niem.) - Jesteś żydem? 

77 Hande hoch, Jude (niem.) - Ręce do góry, Żydzie. 

78 Niemcy pozwolili na otwarcie szkół powszechnych 
w getcie dopiero we wrześniu 1941 r. W: kilku 
uruchomionych placówkach uczyło się jedynie między 3 tys. 
a 6 tys. dzieci (w zależności od miesiąca). Większość dzieci 
i młodzieży zajmowała się handlem i szmuglem żywności, 
ratując swoje rodziny przed śmiercią głodową. Przez cały 
okres istnienia getta prowadzone było tajne nauczanie dzieci 
i młodzieży na wszystkich poziomach (włącznie ze 
szkolnictwem wyższym). Na temat losu - dzieci 
w warszawskim getcie zob. zbiór oryginalnych dokumentów 
Archiwum Ringelbluma. Dzieci - tajne nauczanie w getcie 
warszawskim, opr. R. Sakowska, Warszawa 2000. 

79 Opuchnięcie ciała, zwłaszcza twarzy i kończyn, 
z powodu zatrzymania wody w organizmie głodującego 
człowieka; pojawia się na skutek długotrwałego głodowania 
i poprzedza bezpośrednio etap agonii. 

80 Model (Mordechaj) Pinkiert - właściciel największego 
przedsiębiorstwa pogrzebowego w getcie. Przedsiębiorstwo 
pogrzebowe prowadził także w getcie Noech Pinkiert. 


81 Najwyższa śmiertelność przypadła na lipiec i sierpień 
1941 r. Umierało wtedy miesięcznie po 5500 osób. 

82 Osoba, która przeszła tyfus, była już na niego odporna. 

83 Prawdopodobnie chodzi o Ferdynanda Schmidtke, 
przed wojną właściciela znanej piekarni przy ul. Żelaznej 78. 

84 W latach 30. XX wieku firma Emila Wedla stała się 
światowym potentatem w produkcji słodyczy. Na rynku 
krajowym z wyrobami Wedla skutecznie konkurowała firma 
Franciszka Fuchsa. 

85 Żydom zakazano grać utwory kompozytorów 
„nieżydowskich”. Zakaz ten był w getcie warszawskim 
notorycznie łamany. 

86 Diana Blumenfeld (1903-1961) - aktorka i piosenkarka, 
występująca głównie w filmach i sztukach teatralnych 
w jidysz. Żona znanego aktora Jonasa Turkowa. W getcie 
warszawskim występowała w Teatrze Eldorado, Femina 
i Nowym Teatrze Kameralnym oraz w kabarecie w kawiarni 
Sztuka. Po 1947 r. mieszkała w Stanach Zjednoczonych, 
występowała na scenach obu Ameryk. 

87 Szochet - rytualny rzezak; chazan - kantor 
w synagodze. 

88 Jurodiwyj (ros.) - człowiek nawiedzony, często 
posiadający dar jasnowidzenia, jeden z wzorów świętości 
w dawnej Rosji. 

89 Psychoza rozszczepienna - inaczej: schizofrenia. 

90 Zob. przyp. 25. 

91 Drewniana szopa na cmentarzu żydowskim przy ul. 
Gęsiej, gdzie leżały w oczekiwaniu na pochówek 


w zbiorowych mogiłach zebrane z ulicy trupy anonimowych 
ludzi. 

92 Na temat organizacji Rady Żydowskiej zob. Czyściec. 
Władze ghetta. 

93 Rejon - jednostka administracyjna getta, teren, za który 
odpowiadał jeden oddział policji żydowskiej. Tutaj 
w znaczeniu „komisariat”. Więcej na temat organizacji 
Służby Porządkowej zob. Czyściec. Władze ghetta. 

94 Niemcy stale monitorowali sytuację epidemiczną 
w getcie warszawskim i śmiertelność jego mieszkańców. 

95 Od nazwisk Moryca Kohna i Zeliga Hellera, 
najsłynniejszych kolaborantów i najbogatszych ludzi 
w getcie. Założyli oni m.n. Towarzystwo Komunikacji 
Omnibusowej i uruchomili tramwaj konny na terenie getta. 

96 W getcie przy ul. Grzybowskiej 26/28 mieściła się 
Przed wojną przy pl. Teatralnym znajdował się ratusz 
miejski. 

97 Zob. przyp. 18. 

Dancing Casanova w Hotelu Britania przy Nowolipiu 18, 
miejsce spotkań bogatego półświatka getta i Niemców. 

98 Sicherheitspolizei - niemiecka Policja Bezpieczeństwa 
(Sipo). Autor nawiązuje do sytuacji z kwietnia 1941 r., kiedy 
to hotel i dancing zostały zablokowane, a goście mieli zostać 
schwytani i wywiezieni do obozów pracy. Obława nie 
powiodła się, gdyż wszyscy bawiący w lokalu mężczyźni mieli 
dokumenty zapewniające nietykalność. 

Standard of life (ang.) — poziom życia. 


99 We wrześniu 1941 niemiecki komisarz Auerswald wydał 
nakaz dotyczący zmiany sposobu wytyczania granic getta: 
mają one teraz przebiegać wzdłuż ulic. Zarządzenie miało na 
celu jeszcze ściślejsze odizolowanie „dzielnicy żydowskiej” 
od reszty miasta. 

100 Tu w znaczeniu: nakreśla się. 

Most przerzucony nad „aryjską” ulicą Chłodną, oddany do 
użytku 26 stycznia 1942, w większości pamiętników 
żydowskich jest oceniany jako ułatwiający komunikację 
między częściami getta. Wcześniejsze rozwiązanie z ruchomą 
bramą na skrzyżowaniu Chłodnej i Żelaznej, otwieraną na 
przemian dla Żydów i Polaków, powodowało, że Żydzi 
skazani byli częstokroć na wielogodzinne oczekiwanie na 
przejście oraz na szykany ze strony Niemców, którzy 
nadzorowali bramę. Być może według autora utrudnienie 
wynikało z wysokości mostu. 

101 Ośmiopiętrowy budynek przy Zielnej 37 mieścił 
centralę telefoniczną Towarzystwa Cedergren. Od 1922 r. 
bardziej znany jako PASTa od nazwy właściciela: Polskiej 
Akcyjnej Spółki Telefonicznej (PAST). Istnieje do dziś. 

102 Inaczej: arbeitskarta (właśc. niem. Arbeitskarte) - 
dokument obowiązkowy dla wszystkich Żydów, których 
dotyczył przymus pracy na rzecz okupanta (tj. między 14. 
a 60. rokiem życia). Po uiszczeniu wysokiej opłaty od pracy 
można było się wykupić. 

[j. wymęczony przez urzędy i biurokrację. Alembik - 
naczynie do destylacji używane w dawnych laboratoriach. 

103 Zob. przyp. 41 oraz 424, a także s. 166 n., 193 nn. 


104 Żytos, ŻTOS - Żydowskie Towarzystwo Opieki 
Społecznej (od października 1940, a wcześniej jako 
Żydowska Samopomoc Społeczna - Komisja Koordynacyjna) 
- społeczna instytucja, organizująca w getcie wielostronną 
pomoc dla najuboższych. Zob. też przyp. 144. 

105 Urząd Komisarza do spraw Żydowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej istniał od maja 1941. Funkcję tę pełnił Heinz 
Auerswald, adwokat z Bremy. 

Komisarz Auerswald wiosną 1942 r. wydał polecenie 
wyłapania bezdomnych i żebrzących dzieci getta. W ciągu 
kilku dni SP zamykała złapane dzieci w sali przy ul. Leszno, 
skąd odbierał je Wydział Opieki Społecznej Rady i po 
odwszeniu umieszczał w różnych placówkach opiekuńczych. 

Przy al. Szucha 25 urzędowała Sicherheitspolizei (Sipo, 
policja bezpieczeństwa) oraz Sicherheitsdienst (SD, służba 
bezpieczeństwa) Warszawy i dystryktu warszawskiego. 
W podziemiach znajdowało się ciężkie więzienie śledcze 
gestapo. 

Bogatsi hurtownicy żywności czy wytwórcy fundowali 
internaty dla najuboższych dzieci getta. 

106 Pierwsza tego typu Izba powstała z inicjatywy 
policjantów z III rejonu zimą 1941 r. przy ul. Nowolipie 20. 
Był to internat dla bezdomnych dzieci, znajdowanych przez 
policjantów na ulicach getta. Ostatecznie powstało na 
terenie getta sześć takich izb dla ok. dwustu dzieci. 

107 Szych - nić z metalu, imitująca złoto lub srebro, 
używana do ozdobnych haftów. 

108 Postoły - łapcie przywiązywane do nóg sznurkiem. 


109 Niemiecki urząd Transferstelle (odpowiedzialny za 
obrót towarowy z gettem) na przełomie 1940 i 1941 r. 
nakazał Radzie Żydowskiej zorganizowanie w getcie 
warsztatów wytwórczych. Wiązało się to z nową niemiecką 
polityką maksymalnego wykorzystania żydowskiej siły 
roboczej. 

110 W getcie istniało tysiące warsztatów, które 
produkowały na potrzeby nielegalnego eksportu na „stronę 
aryjską” (tj. z pominięciem Transferstelle). Firmy polskie 
zamawiały w nich produkty ze względu na niskie koszty 
wytworzenia. Wiosną 1942 r. wartość nielegalnej produkcja 
getta mogła wynosić nawet do 50 mln zł miesięcznie. 

111 Prawdopodobnie chodzi o dom adwokata Szymona 
Rundsteina przy ul. Tłomackie 6, zob. przyp. 189. 

112 Sonderschutz (niem.) - straż specjalna, 
prawdopodobnie chodzi o Sonderdienst - zob. przyp. 170. 

113 Niemiecki szef żydowskiego oddziału Arbeitsamtu 
(Urzędu Pracy), który pełnił nadzór nad żydowskimi 
robotnikami z ramienia Urzędu Szefa Dystryktu. 

114 Bund - partia lewicowa, dążąca do autonomii 
kulturalnej Żydów na terenach przez nich zamieszkanych. 
Jedna z najbardziej aktywnych partii politycznych 
działających konspiracyjnie w getcie. 

115 Na temat tej pierwszej zorganizowanej na terenie 
getta akcji terroru zob. przyp. 89. 

116 Egzekucja miała miejsce w nocy z 1 na 2 lipca 1942 (a 
zatem nie w maju, jak twierdzi autor). Sto osób zabrano 
z więzienia na Gęsiej, gdzie większość odsiadywała wyroki za 


drobne przewinienia, np. niedokładne zaciemnienie okien. 
Dziesięciu policjantów żydowskich dołączonych do grupy 
Niemcy wybrali losowo. 

117 Autorka wiersza nieznana. 

118 Tj. robotnicy pracujący na placówkach, czyli miejscach 
pracy przymusowej na terenie miasta; na noc wracali do 
getta, dzięki czemu mogli przemycać do niego żywność. 

119 Warsztaty na terenie getta, produkujące głównie na 
potrzeby armii niemieckiej. 

120 Lublin oraz Mielec padły pierwszą ofiarą akcji 
wymordowania Żydów w Generalnym Gubernatorstwie 
(Einsatz Reinhard - kryptonim akcji). Od 12 marca do 20 
kwietnia 1942 wywieziono 30 tys. żydów lubelskich do obozu 
zagłady w Bełżcu. 

121 Tj. na terenach polskich wcielonych do Rzeszy. 

122 W dniach 21-23 maja 1942 z getta w Chełmie 
wywieziono do obozu zagłady w Sobiborze 4 tys. Żydów. 

123 15 listopada 1941 Niemcy wymordowali ponad 9 tys. 
Żydów słonimskich. 

124 Równe - miasto powiatowe na Wołyniu. W listopadzie 
1941 Niemcy wymordowali ponad 15 tys. żydów z Równego 
i okolic. 

125 Baranowicze - miasto powiatowe w. woj. 
nowogródzkim. W marcu 1942 Niemcy zamordowali tam 
ponad 2 tys. Żydów. 

126 Od lipca do końca grudnia 1941 Niemcy wymordowali 
w Ponarach ok. 27 tys. Żydów wileńskich. O tych 
wydarzeniach donosiła w październiku 1941 prasa 


konspiracyjna wydawana na terenie getta warszawskiego. 

127 W czerwcu i lipcu 1941 r. Niemcy wymordowali ok. 7 
tys. Żydów białostockich. Już wlipcu 1941 ukazał się na ten 
temat artykuł w prasie konspiracyjnej warszawskiego getta. 

128 Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej 22 czerwca 
1941 za posuwającymi się na wschód oddziałami niemieckimi 
postępowały specjalne ruchome grupy operacyjne policji 
bezpieczeństwa (Einsatzgruppen), które mordowały kolejne 
skupiska żydowskie. 

129 Getto w Płońsku zlikwidowane zostało później - 
w „akcjach w październiku i grudniu 1942 r. 

130 W marcu i kwietniu 1942 r. Niemcy wywieźli Żydów 
z Kutna do ośrodka zagłady w Chełmnie nad Nerem. 

131 Ludność getta włocławskiego wywieziono na 
przełomie kwietnia i maja 1942 r. do Chełmna. 

132 Mieszkańcy getta w Izbicy Kujawskiej zostali 
wywiezieni w styczniu 1942 r. do obozu zagłady w Chełmnie. 

133 Wiadomości o zagładzie społeczności żydowskich 
z Generalnego Gubernatorstwa zaczęły napływać do getta 
warszawskiego na przełomie marca i kwietnia 1942 r. 
Informacje na ten temat zamieszczała prasa konspiracyjna, 
której czytelnicy stanowili niewielki procent mieszkańców 
getta. Do ogółu warszawskich Żydów docierały jedynie 
niejasne plotki. 

134 Hitlerowcy "w oficjalnych - obwieszczeniach, 
kierowanych do ludności żydowskiej, określali deportację do 
obozów zagłady mianem „przesiedlenia na Wschód”. 

135 A la guerre comme a la guerre (fr.) — na wojnie, jak na 


wojnie; trzeba się dostosować nawet do trudnych warunków. 

136 W getcie warszawskim do lipca 1942 zmarło z głodu 
i chorób około 100 tys. jego mieszkańców. 

137 Autor prawdopodobnie ma na myśli możliwość 
ewentualnej wymiany Żydów na niemieckich jeńców 
wojennych, schwytanych przez wojska alianckie, bądź 
Niemców internowanych w USA po przystąpieniu Stanów 
Zjednoczonych do wojny. 

138 Planów nie formułują także wprost książki Alfreda 
Rosenberga - twórcy najważniejszych podstaw rasowych 
narodowego socjalizmu. Uznaje się, że ostateczna decyzja 
o wymordowaniu wszystkich Żydów europejskich zapadła na 
konferencji w Wannsee 20 stycznia 1942. 

139 Według zapisu w Dzienniku Czerniakowa (wyd. 
Warszawa 1983, oprac. M. Fuks) z 20 lipca 1942 to sam 
Przewodniczący zabiegał o otrzymanie zapewnienia, że do 
wysiedlenia nie dojdzie. Niemcy zapewnili go o tym 
i pozwolili, by wydał na ten temat oświadczenie dla 
mieszkańców getta. 

140 W rzeczywistości Żydzi obywatele amerykańscy, 
brytyjscy oraz państw neutralnych zostali internowani na 
Pawiaku 17 lipca 1942. 

141 Różne relacje podają różną liczbę internowanych: 
między 80 a 700 osób. Prawdopodobnie była to grupa około 
stu osób. 

142 18 stycznia 1943 grupa ta została przewieziona do 
obozu w Vittel we Francji, a następnie wymieniona na 
internowanych jeńców niemieckich. 


143 Wnocy z 21 na 22 lipca 1942 mury getta zostały 
obstawione przez niemieckie jednostki pomocnicze: 
litewskie, łotewskie i ukraińskie. 

144 Zdarzenie miało miejsce przy ul. Chłodnej 26 
w mieszkaniu znanego antykwariusza Abe Gutnajera. Zginęli 
wszyscy obecni (z wyjątkiem wnuczki gospodarza), także dr 
Franciszek Raszeja, który przybył na konsultację medyczną 
do chorego Gutnajera. 

145 Zakład Zaopatrywania - agenda Rady Żydowskiej 
odpowiedzialna za aprowizację getta. 

146 Właściwie: Centrali Związku Kupców i Drobnego 
Kupiectwa. Najpoważniejsza w przedwojennej Polsce 
gospodarcza organizacja żydowska, zrzeszająca średnie 
i wielkie kupiectwo żydowskie w Polsce, działała od 1919 r. 
W 1932 r. zrzeszała ok. 30 tys. placówek handlowych. 

147 Abraham Gepner (1872-1943) - przed wojną właściciel 
fabryk, kupiec w branży metalowej, jeden z najbardziej 
znanych działaczy gospodarczych w przedwojennej Polsce, 
przez wiele lat prezes Centrali Związku Kupców, członek 
Rady Żydowskiej od 1939, w getcie przewodniczący Zakładu 
Zaopatrywania (a nie, jak pisze autor, wiceprezes) oraz Rady 
Gospodarczej, bardzo popularny w getcie działacz społeczny 
i ofiarny filantrop, wspierał finansowo Żydowską Organizację 
Bojową, rozstrzelany przez Niemców 3 maja 1943. 

148 Abram Sztolcman (1890-1943) - inżynier, członek 
Rady Żydowskiej oraz gettowej Rady Gospodarczej, członek 
trzyosobowego Prezydium, wybranego po _ śmierci 
Czerniakowa, zamordowany przez Niemców 23 kwietnia 


1943. 

149 Bernard Zundelewicz (1886-1943) - przed wojną 
prezes Centrali Drobnych Kupców Żydowskich, radca Rady 
Żydowskiej od 1939, rozstrzelany przez Niemców 18 stycznia 
1943. 

150 W kopii wspomnień Gombińskiego przechowywanej 
w Yad Vashem jako internowany został wymieniony także 
Marek Lichtenbaum. Ponadto aresztowano także m.in. 
radców: rabina Ekermana, Hurwicza, Wintera. 

151 Mieczysław Kon - lekarz, pułkownik Wojska Polskiego, 
w getcie kierownik Wydziału Zdrowia Rady od stycznia 1942 
r. 

152 Władysław Sterling - znany warszawski lekarz, 
specjalista chorób nerwowych, w getcie pracował w szpitalu 
i wykładał na kursach medycznych organizowanych przez 
Radę, od stycznia 1943 ukrywał się z żoną po „stronie 
aryjskiej”, zostali wydani przez Polaków i rozstrzelani przez 
gestapo. 

153 Zakładnicy w liczbie ok. 60 zostali aresztowani 21 
lipca 1942 i umieszczeni na Pawiaku. Mieli dawać Niemcom 
gwarancję, że Żydzi podporządkują się rozporządzeniom 
o wysiedleniu. Od lipca do września 1942 zakładnicy byli 
sukcesywnie zwalniani. 

154 Afisze tej treści pojawiły się w getcie około południa 
22 lipca 1942. Ich treść podyktowana została przez 
Niemców. Pod obwieszczeniem widniał podpis Rady 
Żydowskiej. 

155 Deportację Żydów warszawskich przeprowadzał 


oddział FEinsatz Reinhard pod dowództwem Hermanna 
Hóflego, który kilka miesięcy wcześniej przeprowadzał 
„wysiedlenie” na Lubelszczyźnie. Ich siedzibą było tzw. 
Befehlstelle na Żelaznej 103. W „akcji” brało także udział 
warszawskie SD i SS z Karlem Brandtem i Gerhardem 
Mende na czele, którzy rezydowali na Ogrodowej 17, 
w siedzibie SP. 

156 Przebieg posiedzenia znany jest tylko z jednej (według 
historyków - mało wiarygodnej) relacji Marcela Reicha- 
Ranickiego, wówczas szefa biura tłumaczeń Rady 
Żydowskiej, który protokołował spotkanie. Por. M. Reich- 
Ranicki, Moje życie, przeł. J. Koprowski i M. Misiorny, 
Warszawa 2000, s. 149 n. 

157 Por. przyp. 141. Mianem Sonderkommando der 
Sicherheitspolizei-Umsiedlung określano całą ekipę 
eksterminacyjną składającą się z gestapowców warszawskich 
oraz oddziału Einsatz Reinhard. 

158 Nazwa Judische Hilfskomitee (jhk) była oficjalnym 
niemieckim odpowiednikiem nazwy Żydowski Komitet 
Opiekuńczy Miejski (KOm), choć nie jest to literalne 
tłumaczenie. Autor w całym tekście zachowuje rozróżnienie 
na JHK oraz Żytos (ŻTOS, Żydowskie Towarzystwo Opieki 
Społecznej). Przy czym JHK (ŻKOm) było warszawską 
ekspozyturą centrali Żydowskiej Samopomocy Społecznej 
w Krakowie, organu koncesjonowanego przez Niemców, 
ŻTOS natomiast wywodziła się z Żydowskiej Samopomocy 
Społecznej - Komisji Koordynacyjnej, która zrzeszała 
niezależnych działaczy społecznych i była faktycznym 


ośrodkiem działalności samopomocowej w getcie. Na 
polecenie Niemców wszystkie stowarzyszenia społeczne, 
także Centos, TOZ, Żytos w marcu 1942 zostały wcielone do 
ŻKOM. 

159 Schroniska dla uchodźców przy Dzikiej 1/3/5. 

160 Tj. I wojny światowej. 

161 Eisernes Kreuz (niem.) - Krzyż Żelazny, pruskie, 
a potem niemieckie odznaczenie wojenne, nadawane od 
1813 r. za waleczność na polu walki i sukcesy dowódcze. 

162 Tapferkeitsmedaille (niem.) - Medal za Odwagę, 
austro-węgierskie odznaczenie wojskowe, nadawane od 1789 
r. 

163 Maria Theresia Kreuz (niem.) - właśc. Militar-Maria- 
Theresien-Orden, Wojskowy Order Marii Teresy, 
ustanowione w 1757 r. najwyższe odznaczenie wojskowe 
Austrii, później Austro-Węgier, nadawane za waleczność 
i śmiałe czyny na polu walki. 

164 Szpital Starozakonnych na Czystem - przeniesiony do 
getta z ul. Dworskiej 17, różne jego oddziały umieszczono 
w różnych budynkach na terenie getta. Oddziały wewnętrzny 
i zakaźny, mieszczące się na Stawkach 6/8, ewakuowano 
w pierwszych dniach akcji likwidacyjnej na Żelazną róg 
Leszna. 13 sierpnia 1942 szpital „Czyste” powrócił do 
budynków na  Umschlagplatzu razem ze szpitalem 
dziecięcym im. Bersohnów i Baumanów. 12 września 
nastąpiła likwidacja połączonych szpitali - chorych i część 
lekarzy wywieziono do Treblinki. 

165 Detaszować - dawniej: 1. odłączyć, oddzielić, 2. 


odkomenderować do jakiejś jednostki wojskowej. 

166 Omyłka pisarska, winno być: Lejkinem - naczelnikiem 
SP wlipcu 1942, zob. przyp. 182. 

167 Italo Balbo (1896-1940) - włoski marszałek lotnictwa 
i polityk faszystowski. 

168 Od 1928 r. przy ul. Górczewskiej 9 istniał Dom 
Starców Moszaw Zakejnim dla starców żydowskich z rodzin 
inteligenckich. Po utworzeniu getta w 1940 r. przeniesiony 
na Nowolipki. 

169 Główny Dom Schronienia - największy sierociniec 
działający wgetcie warszawskim, mieścił się przy ul. Dzielnej 
39. 

170 Tj. okazują dokumenty. 


171 Ab ovo (łac.) - od początku. 

172 Autor ma na myśli milczące przyzwolenie na 
deportację ze strony Rady Żydowskiej. Natomiast już w kilka 
dni po rozpoczęciu „akcji” pojawiły się w getcie ulotki 
wydawane przez działające w konspiracji żydowskie partie 
polityczne (np. Haszomer Hacair), nawołujące do buntu 
i sabotowania niemieckich zarządzeń. Ulotki te docierały 
jednak do niewielkiego kręgu odbiorców. 

173 Od 29 lipca 1942 blokady i selekcje przeprowadzali 
nie tylko funkcjonariusze SP, ale także ok. 20 esesmanów 
i 100 Ukraińców, Łotyszów i Litwinów. 

174 Adam Czerniaków popełnił samobójstwo 23 lipca 
1942, w drugim dniu akcji wysiedleńczej. 

175 Czerniaków popełnił samobójstwo w swoim gabinecie 
po wizycie Niemców, którzy nakazali zwiększyć dzienny 


kontyngent deportowanych z 7 do 1O tysięcy. Pozostawił dwa 
listy: jeden do żony i jeden do radców Gminy. W tym drugim 
napisał, że jego czyn „wykaże wszystkim prawdę i może 
naprowadzi na właściwą drogę działania”. 

176 Marek  Lichtenbaum (1876-1943) - _ inżynier 
budownictwa, przed wojną pracował w Gminie żydowskiej, 
w getcie zastępca Czerniakowa i przewodniczący Wydziału 
Gospodarczego Rady Żydowskiej, przewodniczący Prezydium 
Rady po śmierci Czerniakowa, zastrzelony przez Niemców 23 
kwietnia 1943 na Umschlagplatzu. 

177 Gustaw Wielikowski (1889-1943) - członek Prezydium 
Żydowskiej Samopomocy Społecznej, przewodniczący 
Wydziału Opieki Społecznej Rady, jedyny żydowski członek 
Rady Głównej Opiekuńczej, po śmierci Czerniakowa członek 
Prezydium Rady Żydowskiej, zastrzelony przez Niemców 23 
kwietnia 1943. 

178 Afisze tej treści rozlepione zostały 29 lipca. Za chleb 
i marmoladę musiała zapłacić Rada Żydowska. 

179 Arbeitsamt (niem.) - Urząd Pracy przy Urzędzie Szefa 
Dystryktu, organizujący wykorzystanie siły roboczej polskich 
obywateli. Właściwie chodzi tu o jego oddział dla „dzielnicy 
żydowskiej” - Nebenstelle fur den judischen Wohnbezirk. 

180 Szop Bernharda Hallmana przy Nowolipkach 59, 
należący do właściciela firmy stolarskiej z Gdańska, powstał 
jako pierwszy wWarszawie wlipcu 1941 r. 

181 Szop Ahage-Zimmermann przy ul. Miłej 43. Według 
innych świadectw uruchomił produkcję na długo przed akcją 
wysiedleńczą iwpierwszej poł. 1942 r. zatrudniał ok. 1 tys. 


pracowników. 

182 Znany także jako Oschmann-Mangelson-Leszczyński, 
znajdował się przy ul. Nowolipie 18. Robotnicy zajmowali się 
odświeżaniem mundurów i szyciem czapek wojskowych. 
Latem 1942 r. zatrudniał 2 tys. pracowników.. 

183  Volksdeutsch  (niem., właśc.  Volksdeutscher), 
folksdojcz - etniczny Niemiec, określenie stosowane wobec 
osób pochodzenia niemieckiego, ale niezamieszkujących 
Niemiec i nieposiadających niemieckiego obywatelstwa. 

184 Sonderdienst (niem.) - Służba Specjalna, powołana 
wmaju 1940 r. ipodległa generalnemu gubernatorowi 
Hansowi Frankowi, miała zadania podobne do niemieckiej 
policji porządkowej. Jej kadrę stanowili głównie folksdojcze. 

185 Mojżesz (Mieczysław) Brzeziński - funkcjonariusz IV 
obwodu, szef ładowaczy na Umschlagplatzu, zastrzelony 
przez bojowca żydowskiego 26 lutego 1943. 

186 W Lublinie znajdowała się siedziba sztabu „Aktion 
Reinhard, czyli akcji wymordowania Żydów w Generalnym 
Gubernatorstwie, którą dowodził dowódca SS i policji 
w dystrykcie lubelskim, Odilo Globocnik. 

187 Kraków został wybrany przez Niemców na stolicę 
Generalnego Gubernatorstwa i siedzibę gubernatora Hansa 
Franka. 

188 Karl Brandt - szef referatu do spraw Żydów 
w warszawskim gestapo, nadzorował akcję likwidacyjną 
w getcie. 

189 Prawdopodobnie chodzi o Gottlieba Hohmanna, 
kapitana SS z gestapo, przełożonego Brandta. 


190 Chodzi o tzw. szmalcowników - Polaków, którzy 
„zawodowo zajmowali się szantażowaniem i wydawaniem 
Żydów, ukrywających się po „aryjskiej stronie”. 

191 Janusz Korczak (właśc. Henryk Goldszmit, 1878-1942) 
- pedagog, lekarz i pisarz. Prekursor działań na rzecz praw 
dziecka i autor pionierskich koncepcji wychowawczych. 
Dyrektor Domu Sierot przy ul. Krochmalnej w Warszawie, po 
utworzeniu getta przeniesionego na Sienną 16/Śliską 9. 
Korczak pisał wgetcie dziennik, zob. J. Korczak, Pamiętnik, 
[w:] tenże, Wybór pism, t. IV, Warszawa 1958. Dzieci 
i wychowawcy Domu Sierot, wypędzeni na Umschlagplatz 5 
lub 6 sierpnia 1942, zostali zamordowani w komorach 
gazowych Treblinki prawdopodobnie następnego dnia. 

192 Stary Doktor - pseudonim, pod którym Janusz Korczak 
wygłaszał swe pogadanki dla dzieci i o dzieciach, przed 
warszawską rozgłośnią Polskiego Radia [przyp. aut.]. 

193 Wraz z dwustu wychowankami Domu Sierot na śmierć 
poszli także ich wychowawcy - około dziesięciu osób. Oprócz 
Korczaka także jego wieloletnia współpracownica Stefania 
Wilczyńska, intendentka sierocińca - Róża Azrylewicz- 
Sztokman i inni. 

194 Według licznych przekazów Korczak miał wielokrotnie 
możliwość ukrycia się po „aryjskiej stronie”, a później także 
opuszczenia  Umschlagplatzu dzięki opiece zaufanych 
policjantów i urzędników Rady. Nie chciał jednak z tych 
możliwości skorzystać. 

195 „Joski, Mośki i Srule, - tytuł książki Janusza Korczaka 
[przyp. aut.]. 


196 Jakub Lejkin - adwokat, kierownik Referatu Służby 
i Wyszkolenia SP, zastępca szefa SP, pełnił funkcję 
Kierownika SP w czasie pobytu Szeryńskiego w więzieniu 
(maj-lipiec 1942), właściwy Kierownik SP w. czasie 
wysiedlenia, zastrzelony przez żydowskiego  bojowca 
wpaździerniku 1942 r., więcej na ten temat zob. s. 175-179. 

197 machu, dokonanego 20 sierpnia 1942 przez bojowca 
żydowskiego [Izraela Kanała; popełnił samobójstwo 21 
stycznia 1943. Więcej na jego temat zob. s.143, 154 nn. 

198 Józef Ehrlich - przed wojną karany za oszustwa, 
w getcie policjant żydowski i kolaborant, miał dobre kontakty 
z gestapo. Rozstrzelany przez Niemców na Pawiaku. 

199 W celu odzyskania i wywiezienia wszystkich 
wartościowych przedmiotów z getta SS powołało specjalne 
przedsiębiorstwo (Werterfassungstelle), którego zadaniem 
było gromadzenie i spieniężanie mienia po wywiezionych 
Żydach. 

200 10 sierpnia 1942 wyłączono z getta tereny na południe 
od ul. Chłodnej (tzw. małe getto). Pięć dni później - także 
tereny między Chłodną a Lesznem. 

201 Majer Bałaban (1877-1942?) - wybitny historyk i autor 
wielu prac na temat historii Żydów w Polsce, profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego, w getcie kierownik Wydziału 
Spraw Metrykalnych Rady Żydowskiej. Data jego śmierci 
(grudzień 1942?) nie jest pewna (por. nast. przyp.). 

202 Prof. Bałaban został wówczas zwolniony z Umschlagu 
na bezpośrednie polecenie wysokich władz niemieckich, 
podobno Krakowa. Zmarł on w getcie na atak serca, 


w początkach stycznia 1943 roku [przyp. aut.]. 

203 Szymon Rundstein (1876-1942) — jeden 
z najwybitniejszych i najbardziej wszechstronnych polskich 
prawników. Specjalista w zakresie prawa międzynarodowego 
prywatnego, negocjator licznych traktatów 
międzynarodowych ze strony Państwa Polskiego (m.in. 
traktatu ryskiego w 1921), legislator w Lidze Narodów, 
sędzia Stałego Trybunału Arbitrażu w Hadze. Mieszkał przy 
ul. Tłomackie 6. 

204 Wielka Synagoga przy ul. Tłomackie była częściowo 
zrujnowana w czasie bombardowań Warszawy we wrześniu 
1939. Została wysadzona w powietrze przez Niemców 16 
maja 1943 (czyli kilka miesięcy po opisywanych 
wydarzeniach) w symbolicznym akcie ostatecznego 
zniszczenia Żydów Warszawy. Zatem w momencie, kiedy 
autor spisywał swoje wspomnienia, rzeczywiście w miejscu 
Synagogi były jedynie gruzy. 

205 Konwencja haska - zbiór umów międzynarodowych, 
zawieranych w Hadze w latach 1899-1907 (oraz po II wojnie 
światowej) i normujących zwyczaje i prawa podczas wojny 
(dot. m.in. prawa humanitarnego i ochrony dóbr kultury). 

206 Od września 1942 r. pracownicy szopów zostali 
skoszarowani - każda firma w osobnym budynku lub 
kwartale ulic. Warunkami życia szopy przypominały obozy 


pracy. 
207 Tj. oddziały ukraińskie, litewskie i łotewskie. 
208 [wan Gonta (?-1768) - jeden z przywódców 


koliszczyzny, czyli antypolskich i antyżydowskich wystąpień 


ludności ukraińskiej na Naddnieprzu w 1768 roku. W wyniku 
masowych mordów na Kresach zginęło wtedy ok. 100 tys. 
Polaków i Żydów. 

209 Machnowszczyzna - powstanie ukraińskich chłopów 
pod przywództwem Nestora Machno tuż po I wojnie 
światowej. 

210 Rizat Żidow (ukr.) - mordować (dosł. rżnąć) Żydów. 

211 W czasie akcji likwidacyjnej wywożono do obozu 
zagłady od 2 do 10 tys. osób dziennie. 

212 W całym pamiętniku autor używa błędnej, choć 
szeroko rozpowszechnionej w tekstach pisanych tam i wtedy, 
formy: Treblinki. 

213 Pierwsze informacje o losie wywożonych w czasie akcji 
likwidacyjnej dotarły do Warszawy około 10 sierpnia 1942 za 
sprawą uciekinierów z Treblinki, m.in. Dawida 
Nowodworskiego, członka Haszomer Hacair, który uciekł 
z obozu i powrócił do getta (takich uciekinierów było co 
najmniej kilku, m.in. niejaki Salbe). Także w sierpniu partia 
Bund wysłała Zzałmena Frydrycha dla sprawdzenia, co się 
dzieje z wywożonymi. Frydrych dojechał do Sokołowa, gdzie 
spotkał dwóch uciekinierów z Treblinki i poznał prawdę 
o obozie, następnie powrócił do getta. 25 sierpnia został 
wywieziony Abram Krzepickii w Treblince wzięty do 
komando grzebiącego trupy. Po 18 dniach udało mu się uciec 
i powrócił do getta. 

214 Listy te były jednak spreparowane przez Niemców. 

215 Wyłączone z getta po 10 sierpnia 1942. 

216 Szop Walthera C. Tóbbensa na Prostej, tzw. duży 


Tóbbens, był gettową enklawą na terenie wyłączonym 
z „dzielnicy żydowskiej” i stanowił zamkniętą twierdzę-obóz. 
Osobne warsztaty szopu znajdowały się przy Lesznie 7/4. 
Szop produkował mundury, płaszcze wojskowe, galanterię 
i bieliznę. W czasie „akcji” zatrudniał ok. 18 tys. robotników. 
Właściciel był przedsiębiorcą z Bremy. 

217 Kościół karmelitów pod wezwaniem Narodzenia 
Najświętszej Marii Panny na Lesznie. Jeden z dwóch 
czynnych kościołów na terenie getta, odbywały się tu 
nabożeństwa dla Żydów katolików. Po akcji likwidacyjnej 
zamknięty. 

218 Zob. przyp. 37. 

219 Zob. przyp. 168. 

220 Szop Fritza Schultza, przedsiębiorcy z Gdańska, 
działał od września 1941 r. Robotnicy (ok. 8 tys.) naprawiali 
i szyli futra dla armii niemieckiej. 

221 Szop Oskara Schillinga znajdował się przy ul. 
Nowolipie 54. Robotnicy (przed akcją wysiedleńczą ok. 600 
osób) produkowali m.in. elementy do drewnianych baraków 
i sań dla wojska. 

222 Szop rymarski Kurta Róricha (Róhricha) przy ul. 
Nowolipie 80, przed akcją wysiedleńczą zatrudniał 500 osób. 

223 Szop Wilfrieda Hoffmana przy ul. Nowolipki 51a 
wykonywał prace tapicerskie i krawieckie dla SS; przed 
akcją liwidacyjną zatrudniał 500, w czasie akcji - 1200 osób. 

224 Werk (niem.) - zakład produkcyjny, fabryka. 

225 Zob. przyp. 166. 

226 Szop szczotkarzy (Heeresunterkunftsverwaltung) przy 


ul. Świętojerskiej 34 posiadał m.in. dział szczotkarski, 
szewski i metalowy (produkcja pieców, kuchenek, rur etc.). 
Przed lipcem 1942 r. zatrudniał ok. 4 tys. robotników. 

227 Szop Hermana Brauera przy ul. Nalewki 28-38 
zatrudniał ok. 2 tys. robotników, pracujących w warsztatach 
naprawy hełmów, szewskim, rymarskim, krawieckim 
i garbarskim. 

228 Oxaco w swoich warsztatach rymarskich zatrudniało 
przed „akcją” ok. 500 robotników. 

229 Zob. przyp. 167. 

230 Szop V. von Schónego zatrudniał 300 robotników przy 
produkcji elementów z metalu. 

231 Ostbahn - Kolej Wschodnia, zatrudniała Żydów do 
końca lipca 1943 r. Żydzi pracowali przy rozładunku 
wagonów oraz przy pracach remontowych. 

232 Firma Georga Bindera zajmowała się zbiórką złomu. 


233 Steyr - austriacka firma  Steyr-Daimler-Puch, 
zatrudniała Żydów w swoich warszawskich zakładach 
metalowych. 

234 Avia - prywatne przedsiębiorstwo, zajmujące się 


zbiórką i przetwarzaniem złomu. 

235 Według innych relacji był to szop znany jako firma 
Wiśniewski-Serejski. W warsztatach przy ul. Stawki 
pracowało ok. 2 tys. robotników przy produkcji lamp 
i wyrobów metalowych. 

236 Transavia mieściła się przy ul. Stawki 24. Według 
niektórych relacji była szopem. 

237 Działał wlatach 1846-1948. W czasie wojny pod 


administracją niemiecką funkcjonował do powstania 


warszawskiego. 
238 W ghetcie były dwa Pogotowia; gminne - przy i przez 
Wydział Zdrowia zorganizowane i drugie, zielone (tak 


nazwane od koloru czapek), zorganizowane przez 
Trzynastkę, rywalizujące z gminnym. Pogotowie, o którym 
mowa przy opisie wyciągania ludzi z Umschlagu, to 
Pogotowie gminne [przyp. aut.]. 

Du, dummer Kerl! Das ist alles Quatsch! Der beste 
Ausweis ist und bleibt der Keller-Ausweis! (niem.) - Ty 
głupcze! To wszystko bzdury. Najlepszą legitymacją jest 
piwnica! 

239 No man's land (ang.) - ziemia niczyja. 

240 Deutsche Firmengemeindschaft Warschau G.m.b.H 
(niem.) - Niemieckie Towarzystwo Firm Warszawa, sp. Zz 0.o., 
założone w kwietniu 1940 r., zrzeszało prywatnych 
przedsiębiorców niemieckich i reprezentowało ich przy 
zawieraniu umów z gettem. 

241 Hermann Góring (1893-1946) - w czasie II wojny 
światowej dowódca niemieckiego lotnictwa wojskowego, 
jeden z najwyższych rangą dygnitarzy nazistowskich. 

242 Zob. przyp. 212. 

243 Cmentarz żydowski w Warszawie położony jest między 
cmentarzem katolickim a ewangelicko-augsburskim. 

244 En gros (fr.) - hurtem. 

245 Przydziały Schubertowskie - dodatkowe przydziały 
żywnościowe dla robotników. Prawdopodobnie od nazwiska 
Richarda Schuberta, urzędnika w Urzędzie Szefa Dystryktu. 


246 Zob. przyp. 201. 

Rozkaz tej treści wydany został na początku sierpnia. Jeśli 
policjant pod koniec dnia nie przedstawił zaświadczenia 
o dostarczeniu na Umschlag 5 osób, groziło mu zabranie 
członków jego rodziny. 

247 Jakub Zakhajm - przed wojną oficer, w getcie zastępca 
kierownika VI rejonu, zastrzelony na ul. Karmelickiej przez 
esesmana (prawdopodobnie Hóhmanna) za to, że zbyt 
skrupulatnie sprawdzał zaświadczenia i zwalniał, kogo tylko 
mógł. 

Zamachu na Szeryńskiego dokonał na rozkaz Żydowskiej 
Organizacji Bojowej Izrael Kanał (członek ŻOB i policjant 
żydowski) 20 sierpnia 1942. Szef SP został jedynie ranny 
w policzek. 

248 Do pierwszego dużego nalotu samolotów na Warszawę 
doszło 20 sierpnia 1942. Następne miały miejsce 1 i 2 
września i były dokonane przez lotnictwo radzieckie. 

Przy ul. Dzielnej 7 mieściła się synagoga Morija, która 
spłonęła po nalocie 2 września. 

Kesselschlacht (niem.) - sposób prowadzenia bitwy 
(Schlacht), polegający na okrążeniu nieprzyjaciela 
i zamknięciu go „w kotle” (Kessel). 

Werkschutz (niem.) - straż fabryczna; Blockschutz (niem.) 
- straż blokowa (w blokach mieszkalnych szopu). 

249 Tj. Rosz Haszana - Nowy Rok według kalendarza 
żydowskiego, rozpoczyna się w pierwszy dzień miesiąca 
tiszri (wrzesień/październik) i trwa dwa dni. W Rosz Haszana 
Bóg zapisuje ludzi do dwóch ksiąg: sprawiedliwych - do 


Księgi Życia, absolutnych grzeszników do Księgi Śmierci. 
Pozostali mają czas 10 dni na poprawę - do święta Jom 
Kipur. Owe 10 dni to tzw. Straszne Dni - czas pokuty, 
skruchy i wyznania win. 

250 Zob. przyp. 150. 

251 Tj. 12 września. 

252 Tego dnia oprócz 950 chorych wywieziono także ze 
szpitala ok. 50 członków personelu medycznego. 

253 W rzeczywistości pracownicy szpitali 6 września 
otrzymali na 500 osób ok. 200 numerków życia. 

254 Zob. przyp. 143. 

255 Podkreślenie autora. Według oficjalnych danych 
niemieckich liczba deportowanych w lipcu-wrześniu 1942 r. 
wynosiła 254 tys. Ponadto ponad 10 tys. zamordowano na 
terenie getta, a 11 tys. wywieziono do obozów pracy. 

256 Po selekcji w kotle ocalało w ukryciu według różnych 
szacunków ok. 20-30 tys. osób bez numerków na życie. 

257 Brandt ogłosił Radzie Żydowskiej zakończenie „akcji” 
24 września. 

258 Die Umsiedlungs Aktion in Warschau ist beendet 
(niem.) - Akcja przesiedleńcza w Warszawie jest zakończona. 

259 Prawdopodobnie winno być: ocalałe. 

260 Urząd Komisarza ds. Żydowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej reprezentował władzę cywilną (przy Urzędzie 
Szefa Dystryktu). Zob. przyp. 84. Aż do akcji likwidacyjnej 
władze policyjne nie ingerowały bezpośrednio wżycie getta. 

261 Marceli Czapliński - zaufany człowiek Szeryńskiego 
i jego adiutant, tworzył w SP Sekcję Pomocy Rzeczowej 


(Sepor), faworyt Brandta z gestapo, w SP służył także jego 
brat Stanisław. 

262 Mojżesz Meisler - przed akcją likwidacyjną dyżurny 
telefonista w sekretariacie SP. 

263 Bauwesen (niem.)- budownictwo. 

264 Bank Spółdzielczy Dzielnicy Żydowskiej - ulokowany 
przy ul. Nowolipki 10, rozpoczął działalność 1 lutego 1942; 
oprócz normalnych czynności bankowych zajmował się także 
uzyskiwaniem zezwoleń niemieckich ź w - sprawach 
finansowych. Przewodniczącym Rady Banku był Edward 
Kobryner, zastępcą Abraham Gepner. 

265 W 1942 r. Sądny Dzień wypadał 21 września. Tego 
dnia szeregi SP zostały zredukowane do 380 osób. 

266 Obóz przy ul. Lipowej 9 wLublinie - założony w 1939 r. 
jako obóz pracy. Więźniowie (ok. 2,5 tys. żydów) pracowali 
w warsztatach zbrojeniowych; zostali wymordowani 3 
listopada 1943. 

267 Majdanek - obóz koncentracyjny oraz jeniecki na 
peryferiach Lublina, istniał od 1941 do 1944 r. Przez obóz 
przeszło ponad 300 tys. osób, zamordowano ok. 80 tys. osób, 
z czego 60 tys. Żydów. 

268 Lotne kontrole przeprowadzane przez SS-manów 
przynoszą za każdym razem kilka trupów, jeden szczególnie 
aktywny dzień, kiedy kontrole robiło ich trzech, przyniósł 
około dwudziestu zastrzelonych [przyp. aut.]. 

269 Ostatnia siedziba Rady Żydowskiej. 

270 Bahnschutz (niem.) - straż kolejowa. 

271 Zeks (jid.) - sześć. 


272 Pieredyszka (ros.) - przerwa na odpoczynek, złapanie 
oddechu. 

273 Por. przyp. 236. 

274 Klondike - rzeka w zachodniej Kanadzie, nad jej 
brzegami pod koniec XIX w. odkryto złoto. 

275 Komisaryczny Zarząd Zabezpieczonych Nieruchomości 
- urząd okupacyjnej władzy, zarządzał nieruchomościami 
przejętymi od właścicieli żydowskich (od końca 1939 r. 
przejął przedsiębiorstwa żydowskie, wpoł. 1940 - 
kamienice). 

276 zakładników. Ograbiona została także kasa Rady 
Żydowskiej. Za zdobyte pieniądze ŻOB kupowała broń po 
„stronie aryjskiej”. 

277 Zob. przyp. 100. 

278 Polska Partia Socjalistyczna (pps) - polska partia 
polityczna O charakterze niepodległościowym 
i socjalistycznym, założona w 1892 r., jedna z najsilniejszych 
partii politycznych w II Rzeczpospolitej, w czasie II wojny 
św. działała na emigracji oraz w kraju w konspiracji. Choć 
w getcie PPS nie miała swojej osobnej komórki, 
podtrzymywała przedwojenne kontakty zBundem. 

279 Szomrzy - członkowie Haszomer Hacair, żydowskiej 
lewicowej organizacji socjalistycznej, która przygotowywała 
młodzież do osadnictwa w Palestynie. W Polsce działała od 
1916 r., w getcie warszawskim miała liczne gniazda, weszła 
w skład Żydowskiej Organizacji Bojowej. 

280 Te domysły były najbliższe prawdy. Ekspropriacji 
dokonywała Żydowska Organizacja Bojowa, utworzona 28 


lipca 1942 przez organizacje: Hechaluc, Dror, Haszomer 
Hacair i Aki-ba. W październiku 1942 ŻOB została 
rozszerzona i w jej skład weszły wszystkie (poza 
Rewizjonistami) partie działające w getcie. 

281  Mściciele (właśc.  Rewolucjoniści-Mściciele) - 
organizacja anarchistyczno-terrory-styczna, działająca na 
terenie Królestwa Polskiego na pocz. XX w., rozbita przez 
carską Ochranę. 

282 Anarchiści - federacja grup  anarchistyczno- 
komunistycznych, działająca podczas rewolucji 1905 na 
ziemiach polskich, głównie wBiałymstoku, Warszawie 
i Łodzi; organizowała zamachy na przemysłowców, strajki 
etc. 

283 Ekspropriatorzy - niewielka grupa anarchistyczna, 
założona w Warszawie w 1906 r. 

284 Zamachu dokonał Eliahu Różański, członek ŻOB. 

285 Izrael First został zastrzelony obok swego domu przy 
ul. Muranowskiej 42 przez troje bojowców: Dawida 
Szulmana, Berla Braude i Sarę Granatsztejn. Więcej na 
temat postaci Izraela Firsta zob. s. 238 nn. 

286 H. - Heinrich Himmler, dowódca SS i policji 
w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Rzeszy. Wizytował 
getto warszawskie 9 stycznia 1943. 

Ferdinand Lassalle (1825-1864) - polityk niemiecki 
pochodzenia żydowskiego, działacz socjalistyczny (założył 
pierwszą partię robotniczą w historii), myśliciel i pisarz. 
Uważany za jednego z twórców socjaldemokracji. 

287 Prawo żytielstwa (ros.) - prawo pobytu; dosł.: prawo 


do życia. 

288 Ferdinand von Sammern-Frankenegg (1897-1944) - 
dowódca SS i policji w dystrykcie warszawskim od lipca 
1942 do kwietnia 1943 r. 

289 Greifbarloco (niem.) - gotowy do natychmiastowego 
odbioru na miejscu (w fabryce). 

290 Charles Paul de Kock (1793-1871) - pisarz francuski, 
autor powieści, wodewilów i melodramatów. 

291 Fugene Sue (1804-1857) - pisarz francuski, autor 
m.in. sensacyjnych powieści z życia najuboższych 
mieszkańców Paryża. 

292 Joint (American Jewish Joint Distribution Committee) - 
charytatywna organizacja żydowska, założona w 1914 r. 
w USA, w czasie wojny działała legalnie w Polsce do grudnia 
1941, tj. do momentu przystąpienia Stanów Zjednoczonych 
do wojny. 

293 Icchak Giterman (1889-1943) - przed wojną dyrektor 
Jointu na Polskę, w getcie koordynator pracy społecznej, 
czynny także ww strukturach podziemnych, m.in. 
współpracował z konspiracyjnym archiwum Emanuela 
Ringelbluma, zdobywał pieniądze na broń dla ŻOB. 18 
stycznia 1943 został zastrzelony przez Niemców pod 
drzwiami swego mieszkania. 

294 Michał Brandstatter (1890-1943) - dr filozofii, przed 
wojną w Łodzi nauczyciel i dyrektor żydowskich szkół 
średnich, współpracownik kilku czasopism żydowskich, 
w getcie warszawskim jeden z kierowników wŻ TOS. 

295 Das war eigentlich ein Gnadenschuss, nicht wahr? 


(niem.) - To był właściwie strzał dobijający [dosł. "strzał 
łaski”, w celu skrócenia cierpień], nieprawdaż? 

296 W końcu listopada 1942 r. zwolniono prawie tysiąc 
osób przetrzymywanych na Um schlagplatzu, w tym ponad 
setkę dzieci. Karl Brandt osobiście zainteresował się losem 
dzieci i polecił otworzyć dla nich sierociniec „w imię 
przyszłości narodu żydowskiego. 

297 Spócialitć de la maison (fr.) - dosł. specjalność domu 
(zakładu). 

298 Jerzy Graff (1905-1943) - adwokat, działacz kupiecki, 
członek Komisji Radców przy Zakładzie Zaopatrywania, 
według innej relacji został jednak wywieziony wraz z rodziną 
do Treblinki 18 stycznia 1943. 

299 Józef Jaszuński (1881-1943) - inżynier, popularyzator 
nauki, dyrektor ORT (Organizacji Rozwoju Twórczości) 
w Polsce, działacz społeczny, w getcie warszawskim 
przewodniczący Wydziału Wytwórczości oraz Wydziału 
Kształcenia Zawodowego, a także Wydziału Statystycznego 
przy Radzie Żydowskiej, w getcie rozwijał kursy zawodowe 
dla młodzieży żydowskiej. Zamordowany przez Niemców 18 
stycznia 1943. 

300 Izrael Milejkowski (1887-1943) - lekarz dermatolog, 
radca Rady Żydowskiej, organizował badania naukowe nad 
głodem w getcie warszawskim, wywieziony do Treblinki 
w czasie akcji likwidacyjnej w styczniu 1943 r. 

301 Rachmil Henryk Glucksberg (1883-1943) - inżynier 
i doktor chemii, w getcie w Komisji Rewizyjnej Wydziału 
Kontroli Rady, wywieziony do Treblinki w czasie akcji 


w czasie akcji likwidacyjnej w styczniu 1943 r. 

302 Zygmunt Hurwicz - od jesieni 1941 r. przewodniczący 
Wydziału Cmentarnego Rady, zamordowany przez Niemców 
18 stycznia 1943. 

303 Rozpylacze - automatyczne rewolwery [przyp. aut.]. 

304 Chodzi prawdopodobnie o akcję w domu przy ul. 
Zamenhofa 58, gdzie mieszkali wspólnie członkowie Droru 
i Gordonii. Niemcy zostali zaatakowani przez bojowców 
żydowskich także w kilku innych miejscach getta. Ogółem 
zginęło kilkunastu Niemców. 

305 Szop Karla Georga Schultza (tzw. „mały Schultz” dla 
odróżnienia od dużego szopu Fritza Schultza) przy ul. Leszno 
78 wyrabiał pończochy, rękawiczki, pulowery etc. Przed 
akcją wysiedleńczą zatrudniał ok. 600 pracowników. 

306 Samoobrona na terenie szopu Schultza została 
zorganizowana przez Izraela Kanała z Akiby, członka ŻOB. 

307 Tiełochranitiel (ros.) - ochroniarz. 

308 Zob. przyp. 183. 

309 Zob. przyp. 241. 

310 Es ist vorbei (niem.) - Minęło. 

311 Organizacji Bojowej (zob. przyp. 280). Jednak dopiero 
gdy wgetcie pozostali wwiększości ludzie młodzi, niemający 
złudzeń co do swego losu, czyli jesienią 1942 r., konspiracja 
getta rozpoczęła przygotowania polityczne i militarne do 
powstania zbrojnego. W październiku 1942 powołano 
Żydowską Komisję Koordynacyjną, czyli organizację 
zrzeszającą wszystkie ugrupowania żydowskiego podziemia. 
Nawiązano kontakty z Armią Krajową, uzyskując od niej 


niewielką pomoc szkoleniową oraz broń (w końcu stycznia 
ŻOB otrzymała od AK 50 pistoletów, 50 granatów oraz 4 kg 
materiałów wybuchowych). 

312 Na początku 1943 r. po „stronie aryjskiej” Warszawy 
pistolet kosztował ok. 10-20 tys. zł, karabin 20-25 tys. zł, 
a granat do 1,5 tys. zł. 

313 Alfred Nossig (1864-1943) - pisarz, publicysta, 
rzeźbiarz, w getcie współpracownik gestapo, m.in. pisał dla 
Niemców donosy na temat nastrojów w getcie, z wyroku ŻOB 
zastrzelony 22 lutego 1943. 

314 Rosenberg (Rozenberg) - syn bogatego kupca z branży 
trykotarskiej,j w getcie policjant żydowski i kolaborant, 
zastrzelony przez bojowców żydowskich w marcu 1943 r. 

315 Franciszka Mannówna - tancerka, w getcie 
występowała w Teatrze Femina, prawdopodobnie 
współpracowała z gestapo, po tzw. aferze Hotelu Polskiego 
deportowana do obozu Auschwitz i tam zamordowana, po 
tym jak zraniła niemieckiego strażnika. 

316 Przesiedlenie SZOpów miało związek 
z przeciwstawnymi dążeniami SS oraz przedsiębiorców 
niemieckich i Wehrmachtu w kwestii losu Żydów. SS dążyło 
do jak najszybszego utworzenia na terenie getta obozu pracy 
i eksterminacji jak największej liczby Żydów. Przedsiębiorcy 
i Wehrmacht chcieli chronić robotników, by kontynuować 
produkcję. Ostatecznie Tóbbens i Schultz zawarli umowę 
z SS, na mocy której zgodzili się na wcielenie swoich 
zakładów do obozów pracy na Lubelszczyźnie w zamian za 
gwarancję ochrony robotników. 


317 Właśc. powinno być: w Poniatowej. 

318 Tj. Fritz Schultz. 

319 Bojkot wyjazdu robotników do Trawnik i Poniatowej 
był organizowany przez ŻOB. 

320 16 lutego 1943 Himmler wydał rozkaz utworzenia na 
terenie getta obozu pracy, a następnie zarządził 
przeniesienie wszystkich warsztatów pracy na 
Lubelszczyznę. 19 kwietnia Niemcy przystąpili do wykonania 
rozkazu o przesiedlaniu robotników. 

321 Żydowski Komitet Narodowy  - polityczne 
kierownictwo  ŻOB,  jednoczył _ partie socjalistyczne 
i syjonistyczne; w jego skład nie wszedł Bund. 

322 Żydowscy robotnicy w Trawnikach i Poniatowej oraz 
na Majdanku zostali wymordowani 3 i 4 listopada 1943 
w ramach operacji Erntefest  („Dożynki”). Niemcy 
zamordowali wtedy łącznie ok. 42 tys. żydów. 

323 W powstaniu w getcie warszawskim przeciwko 2 tys. 
żołnierzy niemieckich, wspartych czołgami i artylerią, 
stanęło do walki 500 słabo uzbrojonych bojowców 
żydowskich. Obok ŻOB do walki z Niemcami przystąpił także 
Żydowski Związek Wojskowy (ŻZW). 

324 Po trzech dniach walk w getcie bojowcy i cała ludność 
zeszła do przygotowanych bunkrów. Niemcy rozpoczęli 
systematyczne palenie jednego domu po drugim. Walki na 
terenie getta warszawskiego trwały do 8 maja 1943 - w tym 
dniu w otoczonym przez Niemców bunkrze przy ul. Miłej 18 
popełnili samobójstwo przywódcy powstania. Podczas 
likwidacji getta zginęło łącznie ok. 7 tys. Żydów. Straty 


niemieckie według różnych źródeł wynosiły od kilkunastu do 
kilkudziesięciu zabitych i rannych. 

325  Samosierra - przełęcz w Hiszpanii, miejsce 
brawurowej szarży polskich szwoleżerów, walczących u boku 
Napoleona, na armaty Hiszpanów, w 1808 r. 

326 Kircholm (Kirchholm) - miejsce zwycięskiej bitwy 
wojsk litewskich pod wodzą hetmana Chodkiewicza 
z wojskami szwedzkimi w 1605 r. 

327 Cecora - miejscowość wMołdawii, gdzie we wrześniu 
1620 r. rozegrała się bitwa między wojskami polskimi 
a turecko-tatarskimi. 

328 Zbaraż - w 1649 r. miejsce bohaterskiej obrony zamku 
przez 14-tysięczne oddziały polskie, które przez 43 dni 
odpierały ataki 250-tysięcznej armii tatarsko-kozackiej. 

329 Jasna Góra - wzgórze w Częstochowie z zespołem 
klasztornym, w 1655 r. bez powodzenia oblegane przez 6 
tygodni przez wojska szwedzkie. 

350 Saragossa - miasto w Hiszpanii. W 1808 i 1809 r. 
dwukrotnie oblegana i zdobyta przez wojska Napoleona, 
u którego boku walczyły oddziały polskie pod wodzą J. 
Chłopickiego. Oblegana także w 1937 r., podczas 
hiszpańskiej wojny domowej, przez wojska republikańskie (w 
operacji brała udział polska XIII Brygada im. J. 
Dąbrowskiego). 

331 Bitwa w wąwozie termopilskim to najsłynniejszy 
epizod drugiej wojny perskiej w 480 r. p.n.e. Wojska Spartan 
pod wodzą króla Leonidasa broniły się przed oddziałami 
perskich najeźdźców aż do śmierci ostatniego żołnierza. 


332 Monte Cassino - wzgórze w Apeninach, od stycznia 
1944 miejsce długotrwałych bitew między wojskami 
alianckimi a niemieckimi, zdobyte przez 2 Korpus Polski 
w maju 1944. 

333 Stalingrad - miasto w Rosji nad Wołgą. Od lipca 1942 
do lutego 1943 o miasto toczyły się zażarte walki, w wyniku 
których została całkowicie rozgromiona niemiecka 6 Armia. 

334 Witebsk - miasto nad rzeką Dźwiną na Białorusi. 
W czasie II wojny był miejscem zażartych walk radziecko- 
niemieckich. 

335 Kowel - miasto na zachodniej Ukrainie, miejsce 
zaciętych walk między Armią Czerwoną a Niemcami. 

„Gazeta Żydowska” była legalną, koncesjonowaną przez 
Niemców gazetą w języku polskim, przeznaczoną dla 
ludności żydowskiej Generalnego Gubernatorstwa. 
Ukazywała się od 23 lipca 1940 do 30 sierpnia 1942. 

336 Zob. przyp. 4. 

337 Zob. przyp. 303. 

Bernard Zundelewicz - zob. przyp. 135. 

338 Adam Fels - przed wojną działacz Towarzystwa 
Ochrony Zwierząt, w getcie pracownik biurowy SP, więcej na 
jego temat zob. s. 162 n. 

339 Tj. po I wojnie światowej. 

D'une beautć fatale (fr.) - piękności fatalnej, o zgubnym 
uroku. 

340 Stefan Lubliner - walczył w Legionach Piłsudskiego, 
przed wojną wydawca i redaktor prasy poświęconej 
asymilacji Żydów, m.in. miesięcznika „Żagiew. Pismo 


Młodzieży Polskiej Pochodzenia Żydowskiego, na potrzeby 
Sejmu RP wydawał biuletyn poświęcony sprawom 
ukraińskim, pracował w MSZ, w getcie kierownik kancelarii 
i archiwum SP. 

341 K'stienku (ros.) - tu: pod ścianę, prowadzony na 
rozstrzelanie. 

342 Eo ipso (łac.) - tym samym, tu: siłą rzeczy. 

343 W listopadzie 1918 r. Edward Rydz-Śmigły przyczynił 
się do powstania niezależnego od Rady Regencyjnej 
Tymczasowego Rządu Ludowego Republiki Polskiej 
z siedzibą w Lublinie, jednego z pierwszych organów 
państwowych niepodległej Polski; premierem rządu był I. 
Daszyński, Rydz-Śmigły dzierżył tekę ministra wojny. Milicję 
Ludową, działającą od grudnia 1918 do lipca 1919, powołał 
rząd ' Jędrzeja Moraczewskiego, który politycznie 
kontynuował prace lubelskiego rządu Daszyńskiego. 

344 Beniamin Zabłudowski (1878-1942) - przed wojną 
kupiec i działacz społeczny, w getcie przewodniczący 
Referatu Personalnego Rady Żydowskiej oraz Wydziału 
Opałowego; zmarł w getcie śmiercią naturalną. 

345 Edward Kobryner (1880-1943) - przed wojną sędzia 
Izby Handlowej, radca Rady Żydowskiej, wiceprezes 
w Zakładzie Zaopatrywania, przewodniczący Wydziału Opłat 
na rzecz Szpitalnictwa, na czele Banku Dzielnicy Żydowskiej, 
zamordowany przez Niemców w. pierwszych dniach 
powstania w getcie. 

346 Batalion Pracy, utworzony 19 października 1939, był 
początkowo autonomiczną agendą Rady Żydowskiej, 


odpowiedzialną za dostarczenie kontyngentu robotników 
żydowskich do pracy na rzecz Niemców. Przewodniczącym 
Komisji Batalionu Pracy był Bernard Zundelewicz. Batalion 
posiadał własną Straż Porządkową, która eskortowała 
robotników, pilnowała porządku w biurach Batalionu etc. Na 
czele Straży stał Marian Handel. Ostatecznie Batalion 
podporządkowany został Wydziałowi Pracy. 

347 26 października 1939 wydano rozporządzenie 
o przymusie pracy dla wszystkich mężczyzn - Żydów w wieku 
od 14. do 60. roku życia, następnie granica wieku została 
obniżona do 12. roku życia. 

348 Marian Handel - twórca i szef Straży Porządkowej 
przy Batalionie Pracy, następnie inspektor Służby 
Porządkowej i zastępca komendanta SP, nieformalny 
pośrednik między Radą a Niemcami, w lipcu 1942 r. 
przeszedł na „stronę aryjską”, po wojnie mieszkał 
prawdopodobnie w Ameryce Południowej. 

349 Luftmensz (jid.) - niebieski ptak, osoba bez stałego 
zajęcia i dochodów. 

350 The right man in the right place (ang.) - właściwy 
człowiek na właściwym miejscu. 

351 Właśc.: Centralny Związek Rzemieślników Żydów 
Rzeczpospolitej Polskiej - największa organizacja społeczna 
zrzeszająca rzemieślników żydowskich wPolsce w okresie 
międzywojennym, powstała w 1921 r., współtwórcą Związku 
był A. Czerniaków. 

352 Zob. przyp. 300. 

353 Józef Cukier - kierownik Komisji Rewizyjnej Rady 


Żydowskiej. 

354 Zob. przyp. 351. 

355 W oryginale: Gliksberg. Zob. przyp. 304. 

356 W getcie patronaty stały się popularną formą 
społecznej kurateli nad placówkami opiekuńczymi: punktami 
dla uchodźców, internatami, kuchniami itp.; powstawały 
samorzutnie bądź na zlecenie biur dzielnicowych Żydowskiej 
Samopomocy Społecznej. Członkowie patronatów 
organizowali zbiórki pieniędzy, pomoc  żywnościową 
i rzeczową etc... na rzecz danej instytucji. 

35/7 Adam Fels zmarł w czasie powstania w getcie 
warszawskim na skutek ran odniesionych w wyniku 
strzelaniny między powstańcami a Niemcami. 

358 Kompania Przeciwepidemiczna powołana została 
latem 1941 r.; w związku z jej utworzeniem przyjęto 
dodatkowo do pracy wSP 200 policjantów. 

359 W związku z planowanym powołaniem Straży Pożarnej 
wcielono do SP kolejnych 200 mężczyzn. 

360 Zob. s. 33 nn. 

361 Zygmunt Fajncyn - lekarz wenerolog, przed wojną 
lekarz w przychodni PKP, w getcie miał prywatny gabinet 
przy ul. Leszno 36, szef Ambulatorium Gminy, naczelny 
lekarz SP. 

362 W tekście omyłkowo: Straż Pożarna. 

363 Bete noire (fr.) - dosł. czarne zwierzę, osoba 
najbardziej przez kogoś niecierpiana, odpychająca, tu: 
sprawa, która nam bardzo ciąży. 

364 Żydzi z getta warszawskiego byli wysyłani głównie do 


obozów pracy na terenie dystryktu warszawskiego. Pierwsze 
obozy zaczęły tu działać od lata 1940 r., funkcjonowało ich 
wtedy 18, w 1941 r. - 37, w 1942 - 39, w 1943 - 26. Latem 
1940 ok. 5 tys. żydów z Warszawy wysłano do obozów pracy 
na Lubelszczyznę. 

365 Nitzliche Juden (niem.) - użyteczni Żydzi. 

366 Według opracowania Witelsona (dz. cyt., zob. Wstęp, 
przyp. 14) jesienią 1940 r. na 1700 policjantów samych 
adwokatów było 107. 

367 Synagoga im. Zalmana i Rywki Małżonków Nożyków 
została oddana do użytku w 1902 r. W 1940 r. zamknięta 
i zdewastowana przez Niemców. Ponownie otwarta w maju 
1941, działała w getcie aż do czasu akcji likwidacyjnej 
w lipcu 1942 r. Po wojnie odrestaurowana. Obecnie służy 
warszawskiej, głównie ortodoksyjnej, społeczności 
żydowskiej. 

368 Albin Fleischman - kapitan WP, w SP szef najpierw III, 
potem II rejonu, zmarł w czasie powstania w getcie. 

369 Rafał Lederman - więcej zob. nast. strony. 

370 Maksymilian Schónbach - więcej zob. s. 172 n. 

371 Nikodem Stanisław Goldstein - adwokat karnista, szef 
Działu Personalnego SP. 

372 Czesław Kornblit - szef Działu Gospodarczego SP, 
dość szybko wystąpił z policji, zabity przez Niemców 
w czasie powstania w getcie. 

373 Stanisław Czapliński - starszy brat Marcelego - zob. 
przyp. 261, adiutant Szeryńskiego, szefDziału 
Gospodarczego SP. 


374 Seweryn Zylbersztajn - był także kierownikiem VI 
rejonu SP w getcie, zastrzelony przez Niemców we wrześniu 
1942 r., w czasie tzw. kotła. 

375 Mieczysław Goldstein - prokurator w Warszawskim 
Sądzie Okręgowym, zastępca szefa Sekretariatu SP, potem 
szef Referatu Porządkowo-Dyscyplinarnego, przeciwnik 
polityki Szeryńskiego, odszedł z policji po oskarżeniu go 
o łapówkarstwo, mimo że został uniewinniony. 

376 Stanisław Adler - adwokat, szef Referatu 
Organizacyjnego I Działu SP, redagował rozkazy KSP, 
w czasie lipcowej akcji likwidacyjnej wystąpił z policji i został 
szefem Biura Kwaterunkowego Rady Żydowskiej, po 
ucieczce z getta ukrywał się w Warszawie po „aryjskiej 
stronie”, po wyzwoleniu członek komisji przy Radzie 
Ministrów rządu lubelskiego, następnie dyrektor Biura 
Prawnego rządu, autor wspomnień: In the Warsaw Ghetto 
1940-1943. An Account of a Witness, Jerusalem 1983; po 
pogromie kieleckim popełnił samobójstwo. 

377 Aleksander Brewda - adwokat i podporucznik rezerwy, 
podobwodowy IV rejonu SP. 

378 Ludwik Lindenfeld - asesor sądowy wSądzie 
Apelacyjnym  'wWarszawie, wSP  - szef ' Referatu 
Administracyjnego, następnie szef więzienia dla Żydów na 
Gęsiej, zastrzelony przez Niemców w sierpniu 1942 r. 

379 Albert Szwalbe - przed wojną pracował w firmie 
ubezpieczeniowej, szwagier Szeryńskiego, w SP zastępca 
szefa II Działu oraz podobwodowy IV rejonu SP. 

380 Henryk Nowogródzki - przed wojną reporter „Naszego 


Przeglądu, referent w Dziale Personalnym SP, rzecznik 
dyscyplinarny SP. 

381 Ignacy  Blaupapier -  podobwodowy . Działu 
Gospodarczego SP, zastępca Lindenfelda na stanowisku 
szefa więzienia na Gęsiej. 

382 Henryk Tulczyn - adwokat, podobwodowy SP, osobisty 
sekretarz Zundelewicza, od stycznia 1941 współpracownik 
Komisji Reklamacyjnej Gminy. 

383 Jakub Pinkiert - adwokat, oficer SP, w czasie lipcowej 
akcji likwidacyjnej starał się ratować dzieci z sierocińców, 
jego żona współpracowała z Korczakiem. 

384 Kazimierz Goldfeder - podporucznik rezerwy, syn 
znanego w getcie bankiera i przemysłowca. 

385 Tj. wydziału śledczego. 

386 Ex officio (łac.) - z urzędu. 

Szpital dla Dzieci im. Bersohnów i Baumanów przy Siennej 
60/Śliskiej 51, ufundowany w latach 80. XIX w.; po 
zamknięciu getta znalazł się w obrębie murów i działał 
w swym budynku do połowy sierpnia 1942, następnie 
ewakuowany do swej filii przy ul. Leszno 80. 13 sierpnia 
1942 chore dzieci i personel zostały ewakuowane do 
budynku na Stawkach 6/8, skąd 12 września wszyscy chorzy 
i część personelu zostali zabrani do wagonów jadących do 
Treblinki. Naczelnym lekarzem szpitala w latach 1930-1942 
była Anna Braude-Hellerowa. Obecnie w budynku przy 
Siennej mieści się szpital zakaźny dla dzieci. 

387 Właśc. Towarzystwo Achdut (hebr. jedność) - 
warszawski odłam B'nai B'rith - żydowskiej organizacji 


międzynarodowej o charakterze filantropijnym. 

388 W latach międzywojennych w Polsce i w całej Europie 
narastały i radykalizowały się postawy i wystąpienia 
antysemickie. W Polsce Żydzi byli traktowani jako obywatele 
drugiej kategorii: mieli utrudniony dostęp do urzędów oraz 
posad, m.in. w administracji i wojsku. Dochodziło do licznych 
bezpośrednich szykan (m.in. na uczelniach wprowadzono 
tzw. getto ławkowe), na ulicach zdarzały się pobicia Żydów, 
dokonywane przez faszyzujące polskie bojówki. 

389 Confessio (łac.) - tu: wyznanie. 

390 Legiony - polskie oddziały wojskowe, utworzone 
w 1914 r. z inicjatywy Józefa Piłsudskiego, w czasie I wojny 
światowej walczyły jako formacja armii austro-węgierskiej 
z armią rosyjską, stały się zalążkiem Wojska Polskiego 
w niepodległej Polsce. Według wyrywkowych danych 
posiadamy wiedzę o 378 Żydach legionistach. 

391 Nowoczesna imigracja do Palestyny rozpoczęła się pod 
koniec XIX w. Napływ Żydów na Bliski Wschód wiązał się 
z narastaniem nastrojów antysemickich w Europie oraz 
z rozwojem ruchu syjonistycznego, który dążył do 
proklamowania niepodległego państwa - żydowskiego 
i rozwijał na terenach Palestyny ruch kibucowy. Z Polski od 
połowy lat 20. do wybuchu wojny wyemigrowało do 
Palestyny ok. 120 tys. Żydów. 

392 W Jarocinie stacjonował Batalion Podchorążych 
Rezerwy Piechoty. Szkoły Podchorążych Rezerwy w Wojsku 
Polskim kształciły w czasie dwuletnich kursów kandydatów 
na oficerów rezerwy. 


w 


393 Na temat aresztowania Szeryńskiego zob. przyp. 183. 
394 Zob. przyp. 182 oraz s. 132. 
so Flusterpropaganda (niem.) - propaganda szeptana. 


396 En bloc (fr.) — w całości. 


397 Wydział Przesiedleń (Umsiedlung) w Urzędzie Szefa 
Dystryktu powołany został 23 stycznia 1940 dla utworzenia 


w W 


getta w Warszawie i działał do połowy marca 1941. W tym 
czasie sprawował władzę nad ludnością żydowską 
w dystrykcie warszawskim. Od 15 maja 1941 władzę nad 
gettem przejął nowo powołany komisarz „dzielnicy 
żydowskiej” - Heinz Auerswald. 

398 Żywność wgetcie oficjalnie można było kupić jedynie 
na kartki (bony). Dzienna wartość kaloryczna produktów 
żywnościowych przeznaczonych dla Żydów wynosiła od 200 
do 500 kalorii (w zależności od okresu). Chcąc zatem nabyć 
dodatkową żywność, mieszkańcy getta byli skazani na 
zakupy na czarnym rynku. 

399 Według innych źródeł wwieku 12-60 lat. 

400 Podstawą rekrutacji do obozów były spisy ludności 
żydowskiej, jakie miały miejsce w lutym i kwietniu 1940 r. 
oraz na przełomie 1940 i 1941 r., a także w pierwszych 
miesiącach 1942. W Warszawie efektem tych spisów była 
lista około 170 tys. mężczyzn wwieku 12-60 lat. 

401 Pomyłka pisarska; chodzi o 100 tysięcy. 

402 Sąd Dyscyplinarny przy Wydziale Prawnym Rady 
Żydowskiej. 

403 Cui bono (łac.) - dla czyjego dobra, na czyją korzyść. 

404 Bezpośredni nadzór nad Żydami w GG pełniła Policja 


Bezpieczeństwa  (Sipo). Referat żydowski (na czele 
z Brandtem i Mendem) stanowił sekcję Wydziału IV - 
Przeciwnik i Obrona (gestapo). Na temat Brandta i Mendego 
zob. Ulice ghetta. 

405 Alfred Jahrke - szef Policji Porządkowej (Orpo) 
w Warszawie. Niemiecka policja była zorganizowana 
w dwóch  pionach:  Ordnungspolizei (Orpo, Policja 
Porządkowa) oraz ' Sicherheitspolizei  (Sipo, Policja 
Bezpieczeństwa; zob. przyp. powyżej.) Polska policja 
(granatowa, zob. przyp. 14) podlegała bezpośrednio Policji 
Porządkowej. 

406 Main armóe (fr.) - zbrojne ramię. 

407 Extra muros (łac.) - poza murami. 

408 Aleksander Reszczyński (1892-1943) - pułkownik 
polskiej policji. przed wojną szef policji w kilku dużych 
miastach, m.in. w Wilnie, Lwowie, Krakowie, od maja 1940 r. 
komendant Policji Polskiej św Warszawie, nieformalnie 
związany z Armią Krajową, której przekazywał tajne 
informacje, 5 marca 1943 został zastrzelony w niejasnych 
okolicznościach przez żołnierzy Gwardii Ludowej rzekomo 
z wyroku sądu podziemnego, po wojnie zrehabilitowany. 

409 Reszczyńskiego objął komendanturę PP w Warszawie, 
po powstaniu warszawskim komendant PP w Łowiczu, 
w styczniu 1945 deportowany w głąb ZSRR, gdzie zmarł. 

410 Mieczysław Tarwid (1890-?) - przed wojną komisarz 
policji wWarszawie. 

411 Idem (łac.) - to samo. 

412 Dwukrotnie omyłkowo zamiast „SS”” w tekście jest 


„OP 

Wiatach 1940-1941 obozy pracy przymusowej dla Żydów 
były w przeważającej większości organizowane przez władze 
administracyjne Generalnego Gubernatorstwa, co wiązało się 
z zakrojonymi na szeroką skalę planami melioracyjnymi, 
budową dróg, wykorzystaniem zakładów przemysłowych etc. 
Zdecydowana mniejszość obozów należała do SS (m.in. SS 
dzierżawiła wielkie majątki ziemskie, w których pracowali 
Żydzi.). Niemcy w obozach wodnych i drogowych najczęściej 
organizowali przetargi dla prywatnych przedsiębiorstw, 
które podejmowały się wykonania zleconych prac. Firmy te 
także zatrudniały żydowskich robotników przymusowych, 
kierowanych do prac przez miejscowe Arbeitsamty. Prawdą 
jest jednak, że w dużej części obozów funkcję strażników 
pełnili esesmani i Ukraińcy. Ten stan rzeczy utrzymywał się 
do rozpoczęcia Akcji Reinhard, kiedy to SS stała się jedynym 
dysponentem żydowskiej siły roboczej. Odtąd wszystkie 
władze i instytucje, które chciały z tej siły korzystać, 
zmuszone były do wpłacania na konto SS określonych sum 
(od 1 września 1942). Część obozów przejęło bezpośrednio 
przedsiębiorstwo SS Ostindustrie GmbH, którego zadaniem 
od marca 1943 było wykorzystanie żydowskiej siły roboczej 
w obozach SS. 

413 4 maja 1941 z obozu pracy w Kampinosie powróciła 
grupa wycieńczonych i pobitych robotników, z których 14 
zmarło na kwarantannie tuż po powrocie do Warszawy. 
Podobny wypadek miał miejsce w kwietniu 1941 - z grupy 
robotników powracających z obozu w Wildze dwóch zmarło 


po przybyciu do getta. 

414 Właśc.: Arbeitsamt Warschau, Nebenstelle fur den 
judischen Wohnbezirk (niem.) - Urząd Pracy Warszawa, 
Oddział dla żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej. 

415 Es ist doch unmóglich, so was ist unmóglich... Das 
haben diese Ukrainer gemacht, ja, gewiss sind die Ukrainer 
schuldig  daran. (niem.) - To przecież niemożliwe, 
niemożliwe. To zrobili ci Ukraińcy, tak, pewnie winni temu 
są Ukraińcy. 

416 Straż obozowa (Lagerschutz) pochodziła 
z powszechnego zaciągu, ogłoszonego przez Ludwiga 
Fischera i skierowanego do Polaków i Ukraińców. 

417 Arbeitsamt warszawski, przychylając się do próśb 
Rady Żydowskiej oraz ŻSS, zezwolił na pełnienie służby 
strażniczej przez Żydów w kwietniu 1941(zatem później, niż 
pisze autor). 

418 Pierwszym . obozem, do którego - wysłano 
funkcjonariuszy SP jako strażników obozowych, były 
Dąbrowice k. Skierniewic. 

419 Chil Rozen (1899-1942) - przed wojną handlowiec, 
nauczyciel i współwłaściciel gimnazjum, w getcie członek 
Komisji Batalionu Pracy, następnie przewodniczący Komisji 
Wydziału Pracy, działał w Zakładzie Zaopatrywania, 
zastrzelony przez Niemców w getcie we wrześniu 1942 r., 
gdy jechał na Umschlagplatz, by ratować swego brata. 

420 Norbert Goldfeil - kierownik Batalionu Pracy 
i Wydziału Pracy, słynął z nieprzekupności, w listopadzie 
1942 r. przeszedł na „stronę aryjską”. 


FEinen Ordnungsdienst und einen Sanitar-Ordnungsdienst 
ins Leben zu rufen (niem.) - Powołać do życia Służbę 
Porządkową oraz Służbę Sanitarną. 

421 Zob. przyp. 13. 

422 W ostatnich dniach września 1940 r. na ulice 
Warszawy wyjechał tramwaj przeznaczony tylko dla Żydów 
i oznaczony gwiazdą Dawida. 

423 Wprowadzony w lutym 1940 r. 

424 Zob. przyp. 10. 

425 W pierwszych dniach listopada 1939 r. Czerniaków 
otrzymał, cofnięte kilka dni później, polecenie 
o przesiedleniu całej żydowskiej ludności Warszawy na 
określone ulice. Nie doszło jednak wówczas do utworzenia 
getta prawdopodobnie z powodu nieporozumień między SS 
a Wehrmachtem. 

426 Na temat przesiedleń zob. s. 38. 

427 Na temat epidemii tyfusu zob. s. 38 n. 

428 Szacuje się, że liczba mieszkańców getta była wyższa 
i w marcu 1941 wynosiła ok. 445 tys. osób (a według danych 
niemieckich nawet 490 tys.). Od tej pory systematycznie 
spadała, by w przeddzień akcji likwidacyjnej w lipcu 1942 
osiągnąć liczbę 355 tys. osób. 

429 Zob. przyp. 122. 

Zob. przyp. 302. 

430 Sara Syrkin-Binsztejnowa - przed wojną lekarz 
naczelny Jointu, w getcie w kierownictwie Wydziału Zdrowia 
Rady Żydowskiej, popełniła samobójstwo w czasie akcji 
likwidacyjnej w styczniu 1943. 


431 Jerzy Landau - inspektor Wydziału Zdrowia, 
z ramienia Rady kontrolował punkty dla uchodźców. 

432 Ludwik Hirszfeld (1884-1954) - profesor, światowej 
sławy mikrobiolog, serolog i immunolog, współtwórca nauki 
o grupach krwi, w getcie na czele Rady Zdrowia, powołanej 
do zwalczania epidemii tyfusu, wykładowca na kursach 
medycznych; od akcji likwidacyjnej wlipcu 1942 ukrywał się 
po „stronie aryjskiej”, po wojnie profesor Wydziału 
Lekarskiego Uniwersytetu we Wrocławiu. Zob. też przyp. 
451. 

433 Poza „dzielnicą” Żydzi korzystali z kąpieliska przy ul. 
Spokojnej 15 i ul. Leszno 93. Na terenie getta było kilka 
kąpielisk: przy ul. Solnej 4, Gęsiej 43, przy ul. Leszno 9 
i Stawki oraz przy ul. Waliców. 

434 Komitety domowe były w getcie formą samopomocy 
sąsiedzkiej, zrzeszały mieszkańców jednej kamienicy, którzy 
organizowali pomoc dla najuboższych mieszkańców swojego 
domu, najczęściej zbiórki pieniędzy i żywności, a także 
imprezy kulturalne etc. W styczniu 1942 było w getcie ponad 
1100 komitetów. Od maja 1940 były one zrzeszone i stały się 
jednym z ogniw Żydowskiej Samopomocy Społecznej. 

Profesor  Hirszfeld stworzył w getcie pracownię 
bakteriologiczną, w której opracował metody szybkiego 
rozpoznawania duru  plamistego (tyfusu); badania 
zaowocowały spostrzeżeniami, które otworzyły nowe 
możliwości w dziedzinie diagnostyki tyfusu i innych chorób 
zakaźnych (odkrył zjawisko uroprecypitacji). Po wojnie 
ogłosił wyniki swoich badań drukiem. Por. m.in.: L. Hirszfeld 


i T. Epsteinówna, Próby Sserologiczno-bakteriologicznego 
wczesnego rozpoznawania duru  plamistego, „Polski 
Tygodnik Lekarski” nr 1/1946. 

435 Zob. przyp. 358. 

436 Zob. przyp. 135. 

437 Con amore (wł.) - z zamiłowania. 

438 Tj. synonimiczne. 

439 Zob. przyp. 15. 

440 wywiezienie do obozu zagłady starców i dzieci). 
Jednocześnie dzięki polityce Rumkowskiego getto łódzkie 
przetrwało aż do końca sierpnia 1944, a z żadnego innego 
getta na ziemiach polskich nie uratowało się tylu Żydów. 

441 Aguda - właśc. Agudas Isroel (Związek Izraela), 
powstała w Warszawie w 1916 r. partia polityczna 
zrzeszająca ortodoksów; opowiadała się za obroną tradycji 
żydowskich, krytykowała ruchy asymilatorskie, syjonistyczne 
i komunistyczne. 

442 Zob. przyp. 100. 

443 Żydowska Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza 
Poalej Syjon (Robotnicy Syjonu) działała w Polsce w latach 
1906-1950, walczyła o poprawę warunków życia robotników 
żydowskich, głosiła hasła socjalistyczne i syjonistyczne. Od 
1920 r. dzieliła się na Poalej Syjon-Lewicę (odłam 
marksistowski) oraz Poalej Syjon-Prawicę (umiarkowane 
hasła socjalistyczne). 

444 Po wyborach do warszawskiej Rady Gminy w 1924 r. 
Aguda podzieliła się władzą z syjonistami (na 50 mandatów - 
17 dla Agudy i 14 dla Ogólnych Syjonistów); w 1931 - Aguda 


wygrała, uzyskując 20 mandatów. 

445 W ostatnich przed II wojną wyborach do Rady Gminy 
w Warszawie Aguda poniosła porażkę. Na 50 mandatów 
zdobyła 13 miejsc, podczas gdy Bund - 15, a Ogólni Syjoniści 
- 11. Wynik ten spowodowany był także postępującą 
sekularyzacją społeczeństwa żydowskiego. 

446 Maurycy Mayzel (Majzel) (1872-1942) - radny m. st. 
Warszawy, jeden z wiceprezesów Rady Miejskiej, 
w pierwszych dniach wojny wyjechał do Kowla, jesienią 1942 
r. został zamordowany przez Niemców w getcie w Kowlu. 

447 Państwowe władze nie chciały zgodzić się na 
zwycięstwo partii lewicowej, dlatego wojewoda warszawski 
rozwiązał 5 stycznia 1937 władze gminy żydowskiej i powołał 
Komisaryczny Zarząd Gminy z Maurycym Mayzlem na czele. 

448 W tekście mylnie: Romana Starzyńskiego. Czerniaków 
został powołany na stanowisko przewodniczącego Gminy 
żydowskiej 22 września 1939 przez ówczesnego prezydenta 
Warszawy Stefana Starzyńskiego, a następnie zatwierdzony 
na tym stanowisku przez władze okupacyjne. W toku swego 
urzędowania Czerniaków nieraz podkreślał, że swój urząd 
piastuje z nadania Starzyńskiego. 

449 W listopadzie 1939 r. Niemcy dokonali akcji 
odwetowej za to, że 13 listopada Pinchas Jakub Zilberring 
zastrzelił przy ul. Nalewki 9 polskiego policjanta. Gestapo 
aresztowało 53 mężczyzn z tego domu (należących do 
różnych grup społecznych) i zażądało zapłacenia za ich 
uwolnienie okupu. Mimo starań Czerniakowa i zapłacenia 
części żądanej sumy zakładnicy zostali rozstrzelani. 


450 Andrzej Kott był Polakiem pochodzenia żydowskiego, 
dowódcą Polskiej Ludowej Akcji  Niepodległościowej. 
Aresztowany przez gestapo, 20 stycznia 1940 uciekł 
z Pawiaka. W odwecie Niemcy rozstrzelali kilkudziesięciu 
przedstawicieli inteligencji żydowskiej. 

451 Na terenie Uniwersytetu stacjonował batalion policji 
niemieckiej. 

452 Na Dynasach (przy ul. Oboźnej) znajdowały się garaże 
SS, w których przymusowo zatrudniani byli Żydzi. 

453 Falenty były majątkiem zarządzanym przez Policję 
Bezpieczeństwa i stanowiły placówkę - miejsce przymusowej 
pracy Żydów. 

454 Na temat struktury organizacji społecznych 
samopomocowych zob. przyp. 144. 

455 Początkowo Rada Żydowska nie angażowała się zbyt 
intensywnie wpomoc społeczną, oddając te zadania 
Żydowskiej Samopomocy Społecznej - Komisji 
Koordynacyjnej (zob. przyp. 82). Jednak od stycznia 1941 
rozpoczęła intensywne rozwijanie struktur pomocowych, 
jednocześnie ograniczając wpływ czynników społecznych. 

456 Zob. przyp. 132. 

457 Antecedentia (łac.) - zdarzenia i okoliczności 
wcześniejsze. 

458 Ta relacja cenowa pochodzi raczej z wiosny 1942: 
w maju 1942 na czarnym rynku cena kilograma słoniny 
wynosiła ok. 110 zł. 

459 W rzeczywistości przeciętny mieszkaniec getta mógł 
kupić na kartki 2,5 kg czarnego chleba miesięcznie, od 


listopada 1941 - 2 kg. Autor jako policjant dostawał 
dodatkowe przydziały. 

460 Centralna Komisja Uchodźców była organizacją 
wyłonioną przez ziomkostwa uchodźców; zajmowała się 
koordynacją szeroko pojętej opieki nad uchodźcami, była 
także rodzajem ich sądu polubownego. 

461 Centralna Komisja  Patronatów składała się 
z przedstawicieli komitetów domowych i sprawowała 
kuratelę nad schroniskami dla uchodźców i przesiedleńców. 

462 Splendid  isolation  (ang.) - dosł. wspaniałe 
odosobnienie, określenie pierwotnie dotyczyło angielskiej 
polityki w XIX w. 

Leon Berenson (1882-1941) - w latach 1905-1908 bronił 
przed sądami rosyjskimi polskich rewolucjonistów z PPS 
i SDKPiL, w okresie międzywojennym aktywny adwokat, 
a także w latach 1920-1923 radca prawny polskiego 
poselstwa w Waszyngtonie. Zmarł w getcie warszawskim 
śmiercią naturalną w nocy z 22 na 23 kwietnia 1941. 

Tj. na cmentarzu żydowskim przy Okopowej w Warszawie. 
Grób Berensona znajduje się w kwaterze 24. 

463 Esprit d'escalier (fr.) - cięta riposta, która przychodzi 
na myśl poniewczasie. 

464 Mianem „Cyrku” określano przed wojną w Warszawie 
schronisko dla bezdomnych na rogu ul. Dzikiej i Stawki. 

Bezprizornyj (ros.) - bezdomny, bez opieki. 

Mot d'ordre (fr.) - hasło. 

465 Cytat z broszury Marii Kann Na oczach świata, 
wydanej tuż po powstaniu w getcie przez jedno 


z konspiracyjnych wydawnictw. 

466 Massnahmen (niem.) - środki (zaradcze). 

Winno być: przerobi. Nawiązanie do słów zwiersza Juliusza 
Słowackiego Testament mój z 1840 r.: „Aż was, zjadacze 
chleba - w aniołów przerobi” (tj. słowa poety zmienią 
słuchaczy w osoby Światłe i świadome swej narodowej 
tożsamości). 

467 współpracy z Niemcami, prawdopodobnie przez 
Wilhelma Ohlenbuscha (zob. przyp. 497). W getcie 
warszawskim zarządca komisaryczny licznych kamienic oraz 
szef Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulacją (tzw. 
Trzynastka). Po kwietniu 1942 ukrywał się po „stronie 
aryjskiej ”. Rozstrzelany przez Niemców wraz z żoną i synem 
prawdopodobnie w kwietniu 1943 na Pawiaku. 

468 Właśc.: dystrykcie warszawskim. 

469 Wilhelm Ohlenbusch na kilka lat przed wojną spotkał 
się z Gancwajchem w Wiedniu w redakcji antyhitlerowskiego 
pisma „jJustice”, dla którego obaj pracowali. Po latach 
okazało się, że Ohlenbusch był w „jJustice” hitlerowskim 
agentem. Po wybuchu wojny roztoczył nad Gancwajchem 
opiekę. 

470 W jeszcze większym stopniu miały tu odegrać rolę 
więzy rodzinne, jego szwagrem był [Mojżesz] Merin, Prezes 
Rady w Sosnowcu, następnie Prezes związku Rad 
Żydowskich na terenie całego Zagłębia i Śląska, osiągający - 
jakoby - nadzwyczajne rezultaty, z którym - jakoby - nawet 
Berlin się liczył [przyp. aut.]. 

471 Zob. przyp. 68, 416, 417. 


472 Ernst Kah - kierownik Wydziału III (sd) niemieckiego 
Urzędu Policji Bezpieczeństwa w Warszawie. Urząd ten był 
rodzajem wewnętrznej policji i nadzorował pracę całej 
administracji niemieckiej w dystrykcie (m.in. także Wydz. IV- 
gestapo), stąd wpływowa pozycja Kaha. 

473 Dawid Szternfeld - pochodził z Łodzi, w getcie 
warszawskim zastępca Gancwajcha w Urzędzie do Walki 
z Lichwą, od kwietnia 1942 ukrywał się po „stronie 
aryjskiej”, zastrzelony przez Niemców w styczniu 1943. 

474 Zob. przyp. 84, 951 416. 

475 Tj. Wydziałowi III (sd) w Urzędzie Komendanta Policji 
Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa; zob. przyp. 500. 

476 Sam Gancwajch był komisarycznym zarządcą ok. stu 
domów. 

477 Hijacker (am. ang.) - uzbrojony bandyta napadający na 
przemytników alkoholu. 

478 Racketeer (am. ang.) - kanciarz, oszust, gangster. 

479 Zob. przyp. 64. 

480 Stammlokal (niem.) - ulubiony lokal, ulubiona 
restauracja. 

481 Intra muros (łac.) - w obrębie murów. 

482 Trzynastka została rozwiązana 5 sierpnia 1941, co 
było związane z tarciami między niemiecką administracją 
cywilną a policją wGG. Mimo wysiłków Ernstowi Kahowi nie 
udało się powstrzymać rozwiązania Urzędu. 

483 W maszynopisie przechowywanym w Yad Vashem: 
kontakty. 

484 Określenie wydarzeń z nocy 17/18 kwietnia 1942; 


przez analogię do rzezi zorganizowanej przez katolickich 
książąt w Paryżu w 1572 r., w czasie której zamordowano ok. 
3 tys. hugenotów (protestantów). 

485 W ostatnich dniach powstania 1944 gestapo 
warszawskie spaliło wszystkie swoje archiwa. Zachowało się 
jedynie kilka tygodniowych raportów dla policji 
bezpieczeństwa pisanych przez osobę ze środowiska 
Trzynastki (z marca-maja 1942, zatem pisane już po 
rozwiązaniu Urzędu). 

Armia Zbawienia - chrześcijańskie wyznanie protestanckie, 
powstałe w XIX w. w Anglii, zorganizowane w formację 
quasi-militarną i znane ze swej charytatywnej działalności. 

486 Restitutio in integrum (łac.) - przywrócenie stanu 
pierwotnego. 

487 Quieta non movere (łac.) - nie ruszać tego, co 
spokojne; nie budzić licha. 

488 Mojżesz Merin (1906-1943) - przed wojną działacz 
syjonistyczny wSosnowcu, mający opinię  hazardzisty 
i oszusta, w czasie wojny przewodniczący Judenratu 
w Sosnowcu oraz Centrali Żydowskich Rad Starszych na 
Wschodnim Górnym Śląsku (quasi-samorząd żydowski 
powołany przez gestapo katowickie). Wyznawał zasadę, że 
jedynie pełna współpraca z Niemcami może dać Żydom 
szansę na przetrwanie. Zgodnie z tą koncepcją układał listy 
osób wysyłanych do pracy do Niemiec, zadenuncjował kilka 
żydowskich grup konspiracyjnych etc. W zamian za to 
udawało mu się zapewnić względną stabilizację i relatywnie 
dobre warunki życia Żydów. Merin miał ogromne ambicje 


polityczne, ale jego pozycja zaczęła słabnąć wraz z realizacją 
Endlósung na Żydach Zagłębia. Zginął w Auschwitz 
w czerwcu 1943. 

489 Zob. przyp. 458. 

490 Pieniądze wprowadzone przez Rumkowskiego w getcie 
łódzkim. 

491 Niccolo Machiavelli (1469-1527) -  florencki 
dyplomata, pisarz społeczny i polityczny, filozof; jego utwór 
Książę (Il principe) jest traktatem na temat sprawowania 
władzy i poradnikiem skutecznego jej utrzymania. 

492 Zob. s. 159 n. 

493 Dom Akademicki Studentów Żydów przy 
Sierakowskiego 7/, wzniesiony w 1926 r., mieścił pokoje dla 
300 studentów; obecnie w budynku ma siedzibę hotel 
policyjny. 

494 Zob. przyp. 162. 

495 We wrześniu 1941 r. czarnorynkowa cena wysokich 
butów „oficerek wynosiła 450 zł, w lutym 1942 - 1500 zł. 
Kilogram kawy kosztował na czarnym rynku ok. 660 zł (lipiec 
1942, przed „akcją”). 

496 Pałac Blanka - barokowy pałac przy ul. Senatorskiej 
14, wybudowany w latach 17621764, w czasie wojny siedziba 
Ludwiga Leista - starosty miejskiego i pełnomocnika szefa 
dystryktu warszawskiego; po wojnie odbudowany. 

497 Pałac Bruhla - rokokowy pałac, wybudowany w latach 
1639-1642 przy obecnym pl. Piłsudskiego, w czasie wojny 
siedziba szefa dystryktu warszawskiego Ludwiga Fischera; 
w 1944 r. wysadzony w powietrze przez wycofujących się 


Niemców. 

498 Właśc.: e tutti quanti (wł.) - i wszyscy pozostali 
(lekceważąco). 

499 Herrenvolk (niem.) - naród panów; według ideologii 
hitlerowskiej naród niemiecki, powołany do panowania nad 
innymi narodami. 

500 Zob. przyp. 137. 

501 Lucjan Altberg - adwokat, przed wojną radca prawny 
„Lewiatana”, w getcie wiceprzewodniczący Rady 
Gospodarczej, członek Komisji Wydziału Pracy, doradca 
finansowy Rady, zginął latem 1942 r. 

502 Czerniaków miał do dyspozycji starego fiata, 
przyznanego mu przez Niemców. Było to jedyne auto na 
ulicach getta, nie licząc samochodów, którymi przyjeżdżali 
Niemcy. 

503 Leon Tenenbaum (Tyszka) - ur. ok. 1905, sekretarz 
Czerniakowa, autor wspomnień Sukcesy i klęski jednego 
życia. 

504 Janina Buchwald - sekretarka  Tenenbauma 
i stenotypistka. 

505 Jerzy Graff - zob. przyp. 300. 

506 Samuel Winter - kupiec z Włocławka, przed wojną 
członek Państwowej Izby Handlowej, członek zarządu 
Zakładu Zaopatrywania, jeden z kierowników Wydziału 
Zaopatrzenia Rady Żydowskiej, działał m.in. w Komisji 
Rozdawania Macy, związany z konspiracyjnym Archiwum 
Ringelbluma, zginął wraz z rodziną na początku maja 1943 r. 
w czasie powstania w getcie. 


507 Fontaź - fantazyjna kokarda, noszona zamiast krawata 
na przełomie XIX i XX w. 

508 Izrael Milejkowski - zob. przyp. 302. 

509 Józef Stein - anatomopatolog, dyrektor szpitala 
„Czyste”, w getcie prowadził badania naukowe nad głodem, 
zamordowany przez Niemców w 1943 r. 

510 Anna Braude-Hellerowa - pediatra, dyrektorka 
szpitala dziecięcego im. Bersohnów i Baumanów (od 1930 do 
1942 r.), współautorka badań nad chorobą głodową w getcie, 
została zamordowana ok. 13 maja 1943, po tym jak bunkier, 
w którym się ukrywała, został zdekonspirowany. 

511 Ignacy  Fliederbaum  - kierownik Wydziału 
Szpitalnictwa Rady Żydowskiej od grudnia 1939, długoletni 
intendent szpitala na Czystem. 

512 Hilary Ekerman - kierownik Wydziału Opłat na rzecz 
Szpitalnictwa. Jego ojciec Ber Ajzyk Ekerman (1891-1943) 
był rabinem, działaczem partii Agudas Isroel, dziennikarzem 
„Dos Idisze Togblat””, przed wojną członkiem Gminy, zaś 
w czasie wojny członkiem Rady od 1939 r.; zamordowany 
przez Niemców 18 stycznia 1943. 

513 Chil (Hilel) Rozen - zob. przyp. 431. 

514 Norbert Goldfeil - kierownik Batalionu Pracy 
i Wydziału Pracy, słynął z nieprzekupności, w listopadzie 
1942 r. przeszedł na „stronę aryjską”. 

515 Witold (Witalis) Aronson - zastępca Goldfeila, razem 
z nim opuścił getto i ukrywał się po „aryjskiej stronie”. 

516 Bolesław Rozensztat — zob. przyp. 303. 

517 Mieczysław  Ettinger  - Pierwszy Rzecznik 


Dyscyplinarny Gminy, urzędujący przy Wydziale Prawnym, 
prawdopodobnie opuścił getto we wrześniu 1942 r. 

518 Mojżesz Maślanko - adwokat, przewodniczący Sądu 
Dyscyplinarnego przy Wydziale Prawnym Rady, cieszył się 
nienaganną opinią. 

519 Wisenberg - przewodniczący Komisji Obywatelskiej, 
w której można było m.in. odwoływać się od zbyt wysokich 
podatków na rzecz Rady. 

520 Achilles Rosenkranc - ekspert od prawa cywilnego 
i administracyjnego, przed wojną naczelnik Wydziału 
w Ministerstwie Skarbu, od 1941 r. w Wydziale Prawnym 
Rady Żydowskiej, zmarł w getcie na tyfus. 

521 Mieczysław Centnerszwer (1874-1944) - profesor 
chemii, wykładowca na tajnych kursach medycznych 
w getcie; w getcie pisał podręcznik chemii nieorganicznej, 
krótko przed lipcem 1942 przeszedł na „stronę aryjską” 
i ukrywał się u swej żony, która nie była Żydówką. Wydany 
przez Polaka i zastrzelony przez gestapo. 

522 Hilary Lachs (1881-1942) - profesor chemii, wykładał 
na tajnych kursach medycznych w getcie, zamordowany 
w Treblince w 1942 r. 

523 Juliusz Zweibaum (1887-1959) - docent nauk 
przyrodniczych, histolog, kierownik tajnych uniwersyteckich 
kursów medycznych w getcie, po pierwszej akcji 
deportacyjnej ukrywał się po „aryjskiej stronie”, po wojnie 
profesor UW i Akademii Medycznej w Warszawie. 

524 Samuel  Hirszhorn (1876-1942) - polsko - 
i żydowskojęzyczny pisarz i publicysta, przed wojną redaktor 


wielu czasopism żydowskich, od 1919 r. poseł na Sejm 
z ramienia fołkistów, w getcie prowadził dziennik, który 
zaginął, w sierpniu 1942 popełnił samobójstwo. 

525 Mateusz Frenkel - socjalista sprzed I wojny, służył 
w Legionach Piłsudskiego, w getcie warszawskim stał na 
czele grupy dyrektorów szkół średnich prowadzących tajne 
komplety. 

526 Przed wojną Czerniaków pracował przez jakiś czas 
jako pedagog w Szkole Rzemieślniczej im. Ludwika 
Natansona w Warszawie. Był także jednym ze 
współorganizatorów i prezesem Związku Rzemieślników 
Żydów w Polsce. Jako przedwojenny radca Gminy i radny 
miejski reprezentował także interesy rzemiosła i szkolnictwa 
zawodowego. 

527 Józef Jaszuński - zob. przyp. 301. 

528 Julian Poznański - przed wojną pedagog w Szkole 
Rzemieślniczej Gminy, w getcie przewodniczył Wydziałowi 
Oświaty Zawodowej, przyjaciel Czerniakowa. 

529 Tj. członkowie konserwatywnej partii Agudas Isroel. 

530 Meszulem Kaminer (1884-1941) - autor rozpraw na 
tematy biblijne, przewodniczący Wydziału Cmentarnego 
Rady Żydowskiej, zmarł w getcie na tyfus 18 stycznia 1941. 

531 Szymon Sztokhamer (1902-1943) - rabin z Galicji, 
działał w Komisji Spraw Religijnych, wywieziony na 
Majdanek w pierwszych dniach maja 1943 r. 

532 Dawid Szpiro (1901-?) - rabin, radca Rady Żydowskiej, 
działał w Komisji Spraw Religijnych. 

533 Ber Ajzyk Ekerman - zob. przyp. 548. 


OT 


34 Majer Bałaban - zob. przyp. 187. 
35 Henryk Glucksberg - zob. przyp. 304. 
36 Bernard Zundelewicz - zob. przyp. 135. 


537 Michał Król - sekretarz generalny Rady, zmarł na tyfus 


w czerwcu 1942 r. 


OT 
(81 


OT 


538 Le beau (fr.) - przystojny, urodziwy. 

539 Leopold Kupczykier - zob. przyp. 358. 

540 Marek Lichtenbaum - zob. przyp. 162. 

541 Gustaw Wielikowski - zob. przyp. 163. 

542 Kraków był ustanowiony przez Niemców stolicą 
Generalnego Gubernatorstwa, a także siedzibą Prezydium 
Żydowskiej Samopomocy Społecznej, której działaczem był 
Wielikowski. 

543 Właśc.: prezes Żydowskiego Komitetu Opiekuńczego 
Miejskiego w Warszawie. Na temat struktur instytucji 
samopomocowych zob. przyp. 144, 365, 450 oraz s. 213 
i 259. 

544 Stanisław Szereszewski (1881-1943) - przed wojną 
prezes Toporolu (Towarzystwa Popierania Rolnictwa), 
dyrektor fabryki drożdżowo-gorzelniczej, w getcie radca RŹ, 
kierownik Wydziału Finansowego Rady, przewodniczący 
Żydowskiego Komitetu Opiekuńczego Miejskiego (ŻKOm), tj. 
warszawskiej agendy centrali Żydowskiej Samopomocy 
Społecznej w Krakowie, rozstrzelany przez Niemców 23 
kwietnia 1943 na terenie getta. 

545 Icchak Giterman - zob. przyp. 295. 

546 Adolf Berman (1906-1979) - działacz Poalej Syjon- 
Lewicy, filozof i psycholog, przed wojną kierownik poradni 


psychologicznej Centosu, w getcie dyrektor tej instytucji, 
jeden z czołowych działaczy konspiracji, jeden z założycieli 
Bloku  Antyfaszystowskiego, opuścił getto po akcji 
likwidacyjnej w lipcu 1942 r., po „aryjskiej stronie” 
przedstawiciel żydowskiego podziemia oraz sekretarz Rady 
Pomocy Żydom, brał udział w powstaniu warszawskim, od 
1947 do 1949 r. przewodniczący Centralnego Komitetu 
Żydów w Polsce, od 1950 r. w Izraelu, gdzie był posłem 
Knesetu i działaczem komunistycznym. 

547 Józef Gitler-Barski (1898-1993) - przed wojną 
kierownik księgowości Centosu, w getcie dyrektor finansowy 
Centosu, działacz komunistyczny, pomagał Żydowskiej 
Organizacji Bojowej, od lutego 1943 r. ukrywał się po 
„stronie aryjskiej”, wywieziony do Bergen-Belsen, przeżył 
obóz, po wojnie w Polsce sekretarz generalny Jointu oraz 
dyrektor kilku zakładów przemysłowych i _ instytucji 
państwowych. Od 1961 członek zarządu Stowarzyszenia ŻIH. 
Autor wspomnień Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji. 

548 Rajzla Stein - działaczka syjonistyczna i społeczna, 
radna wRadzie Miasta od 1919 r., w czasie lipcowej akcji 
likwidacyjnej popełniła samobójstwo. 

549 Henryka Mayzlowa - żona prezesa Gminy Maurycego 
Mayzla, który opuścił Warszawę we wrześniu 1939 r. 

550 Ludwik Lindenfeld - zob. przyp. 387. 

551 Prawdopodobnie Sachsenhaus był ofiarą tzw. Akcji 
Polskiej. W październiku 1938 r. Niemcy brutalnie wypędzili 
z kraju ponad 17 tys. Żydów obywateli polskich, 
mieszkających w Niemczech (była to odpowiedź Niemców na 


pozbawienie tych osób polskiego obywatelstwa przez polski 
rząd). 

552 Powyższe zdarzenie opisuje obszernie sam Czerniaków 
w swoim dzienniku pod datą 4 listopada 1940. Według 
notatki oprócz Czerniakowa i Signera pobici zostali First, 
Popower (księgowy Gminy) i Zylberman; po aresztowaniu 
noc spędzili na Pawiaku, a 5 listopada po południu zostali 
zwolnieni. Czerniaków był tak pobity, że mógł chodzić 
jedynie z trudem. W swoim dzienniku nie pisze o tym, że 
Signera nie wypuszczono, jednak notatka z 18 listopada 
wskazuje na to, że Signer nadal przebywał w więzieniu. 

553 W getcie przebywał również syn Sachsenhausa - 
Herbert, który także kolaborował z Niemcami, m.in. był 
przywódcą szajki grabiącej mieszkania żydowskie. We 
wrześniu 1941 r. został aresztowany przez gestapo jako już 
„niepotrzebny i po kilkumiesięcznym pobycie w więzieniu 
w lutym 1942 rozstrzelany. Być może autor przypisuje 
śmierć Sachsenhausa juniora ojcu. 

554 Intermezzo (wł.) - dosł. krótki, nastrojowy fragment 
orkiestrowy, wpleciony w dramatyczną akcję opery; tu: 
przerywnik. 

555 Mowa o Reginie Judtowej, znanej w getcie aferzystce. 
Dzięki opisanej przez Gombińskiego znajomości z majorem 
Ferdinandem Kamlahem uzyskała znaczne wpływy w getcie 
i liczne korzyści, m.in. dostała licencję na piekarnię, 
otworzyła w„Melody Palace” szkołę tańca etc. W lutym 1942 
r. Czerniaków zabronił jej wchodzenia do budynku Rady oraz 
kontaktowania się z urzędnikami Gminy. 


556 Ferdinand Kamlah, bliski znajomy Judtowej, był 
majorem (prawdopodobnie) SS. 

557 Czto ugodno (ros.) - co potrzeba; co kto sobie życzy. 

558 Tj. dostępu do niektórych zawodów jedynie dla 
„aryjczyków”, m. in. Żydzi nie mogli być zatrudniani 
w restauracjach i  przedsiębiorstwach rozrywkowych, 
lekarzom Żydom zabroniono leczyć pacjentów Polaków, 
a żydowscy adwokaci nie mogli wykonywać zawodu. Jeszcze 
przed utworzeniem getta w Warszawie straciło zarobki ok. 
80 tys. rodzin żydowskich. 

559 Po dojściu Hitlera do władzy aparat państwowy 
zmuszał Żydów do migracji z Trzeciej Rzeszy. W latach 1933- 
1941 (kiedy to zamknięto granice dla Żydów) z Niemiec 
wyjechało 300-400 tys. osób pochodzenia żydowskiego, tj. 
ponad 50% niemieckich Żydów. 

560 Zob. przyp. 122. 

561 Bizantynizm - tu: ceremonialny, pochlebczy i uniżony 
stosunek do władzy. 

562 Tj. w marcu i grudniu 1941 r. 

563 Zob. przyp. 144. 

564 Zob. s. 82, 194 i przyp. 426. 

565 Przy ul. Leszno 14 mieściły się biura przedsiębiorstwa 
prowadzonego przez tę parę kolaborantów, nieopodal, pod 
numerem 44, znajdował się ich Dom Handlowy. Oprócz 
prowadzenia licznych interesów w getcie Kohn i Heller 
zajmowali się także nielegalnym sprowadzaniem uchodźców 
z Łodzi do Warszawy. 

566 W kamienicy przy ul. Leszno 84/Żelazna 95 mieściła 


się siedziba Arbeitsamtu, połączonego z Wydziałem Pracy 
Rady. W budynku w latach 1930-1939 działało Prywatne 
Gimnazjum Męskie Towarzystwa Szkoły Średniej „Collegium. 

567 Czerniaków został wybrany do Senatu Rzeczpospolitej 
w wyborach uzupełniających w 1930 r., ale nie udało mu się 
zasiąść w ławach z powodu rozwiązania parlamentu. 

568 Zob. przyp. 562. 

569 Zob. przyp. 466. 

570 Po ukończeniu studiów na Politechnice Warszawskiej 
Czerniaków studiował na Wydziale Przemysłowym 
Politechniki w Dreźnie, gdzie w 1912 r. zdobył dyplom 
inżyniera. 

571 Mowa 0 pierwszej próbie utworzenia getta 
w Warszawie, od której Niemcy ostatecznie odstąpili. Zob. 
przyp. 458. 

572 Byt” po siemu (ros.) - ma być tak, jak jest; ma być tak, 
jak zostało powiedziane. 

573 Felicja Czerniaków (1883-1950) - żona Adama 
Czerniakowa, przed wojną nauczycielka i współwłaścicielka 
szkoły Średniej przy ul. Marszałkowskiej, w getcie 
współpracowała z Centosem, po śmierci męża ukrywała się 
po „stronie aryjskiej”, zmarła w Warszawie. 

574 House of Commons (ang.) - Izba Gmin, izba niższa 
parlamentu w Wielkiej Brytanii. 

575 „Gniew Achilla” jest tu nawiązaniem do pierwszego 
wersetu Iliady Homera: „Achilla śpiewaj, Muzo, gniew obfity 
w szkody...” (w przekładzie F.K. Dmochowskiego). 

576 Res publica (łac.) - rzecz publiczna, powszechna; 


państwo; tu: interes publiczny. 

577 Vae victis (łac.) - biada zwyciężonym; okrzyk wodza 
Gallów (ok. 390 r. p.n.e.) do pokonanych Rzymian, gdy ci, 
podczas ważenia kontrybucji wojennej, skarżyli się na 
przewyższający umówioną wagę ciężar odważników. 

578 W rzeczywistości Czerniaków był z wykształcenia 
chemikiem, specjalistą w zakresie chemii przemysłowej 
i użytkowej. 

579 Ancien rógime (fr.) - dawny system rządów, stary ład. 

580 Nawiązanie do przypowieści z 13 rozdziału Ewangelii 
wg św. Mateusza, według której Bóg pozwala żyć na ziemi 
zarówno ludziom dobrym (pszenicy), jak i złym (kąkolowi, 
chwastom) aż do dnia Sądu Ostatecznego (w przypowieści: 
Żniwa), kiedy to źli zostaną wtrąceni do otchłani piekielnej 
(spalenie kąkoli), sprawiedliwi zaś odbiorą swoją nagrodę. 

581 W oryginale: postępowanie (prawdopodobnie omyłka 
pisarska). 

582 Od ros. licznyj - osobisty, prywatny. 

583 Sokrates (469-399 p.n.e.) - filozof grecki; skazany 
w Atenach na karę śmierci, nie skorzystał z możliwości 
ucieczki, ale udowodniwszy na procesie swoją niewinność, 
poddał się spokojnie wyrokowi sądu, tj. wypił truciznę. 

584 Marek Porcjusz Katon (Młodszy) (95-46 p.n.e.) - filozof 
i rzymski polityk, znany z prawości, popełnił samobójstwo, 
nie chcąc być świadkiem upadku republiki. 


